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几 年 前 读 余 华 的 《 品 弟 》， 在 记忆 里 留 下 许多 难忘 的 片段 ， 其 中 就 有 那 对 患难 夫妇 的 硼 影 ， 总 时 不 时 地 仁 
脑海 中 走 过 : 


小 关 剪 刀 的 老 波 背 上 那个 大 背包 以 后 , 宋 钢 看 不 见 她 的 背影 了 , 只 看 见 她 堪 手 拉 着 的 大 攻 子 , 右手 提 着 的 
大 旅行 袋 . 这 对 夫 虽 走 去 时 又 在 大 上 声 争 吵 了 ,小 关 剪 刀 背 着 刀具 袋 ,左手 拉 着 一 只 小 很 多 的 箱 子 ， 他 要 去 抢 她 
右手 的 大 旅行 袋 ， 她 死活 不 给 他 ,他 又 去 抢 她 左手 拉 着 的 大 藉 子 ， 她 仍然 不 给 。 两 个 人 部 在 马 台 啊 啊 ,小 关 剪 
刀 吼 叫 : 

“他 妈 的 ， 我 还 空 着 一 只 手 呢 。 

“你 的 手 ? 哼 ,” 好 响亮 地 说 ， “又 是 风湿 病 ， 又 是 肩 周 炎 。 

“他 妈 的 ,” 小 关 剪 刀 继 续 吕 道 ,“ 我 娶 你 真是 瞎 了 眼睛 。 

“我 上 连 了 眼睛 才 嫁 给 你 。” 好 台 了 回去 。 


看 过 许 包 缠 绵 剧 侧 、 惊 天 动 地 的 爱情 故事 , 听 过 许多 现实 中 生离死别 、 不 离 不 弃 的 感人 爱情 , 可 最 感动 我 
的 却 是 这 对 浪迹 天 涯 的 贫贱 夫妻 。 两 个 毫 无 血 绿 关 系 , 原本 毫 不 相识 的 人 走 在 一 起 , 却 成 为 彼此 在 世界 上 最 亲 
帘 的 人 , 这 就 是 爱情 的 奇妙 之 处 。 最 伟大 的 爱情 是 “ 执 子 之 手 , 与 子 伪 老 "。 正 如 苏芮 所 唱 :“ 所 以 牵 了 手 的 手 ， 
来 生还 要 一 起 走 。 所 以 有 了 伴 的 路 ， 没 有 岁月 可 回头 。 

每 天 下 班 回 家 的 路 上 , 会 经 过 一 个 小 摊贩 区 , 其 中 一 对 摆 摊 卖 菜 的 中 年 夫妇 让 我 印象 深刻 。 妇 人 的 额头 早 
已 被 岁月 的 艰辛 认 出 干 沟 百 蟹 , 银 纹 过 早 地 怜 满 手背 。 闷热 的 夏 日 傍晚, 她 挥汗如雨 , 高 声 叫 卖 , 一 只 手打 秤 ， 
只 手紧 紧 撰 着 塞 满 零 钞 的 小 钱 袋 。 每 当 有 新 的 零 钾 塞 入 钱 袋 , 她 满面 笑容 。 有 一 次 城管 突袭 , 男人 踏 上 三 轮 
车 寺 命 狂奔 , 她 在 后 面 死 命 拦 住 城管 , 可 男人 骑 得 太 急 , 没有 注意 到 侧面 驶 过 来 的 小 面包 车 , 结果 被 侧面 乔 柄 ， 
二 轮 车 翻 倒 在 地 , 他 矿 得 头 破 血 流 。 结 果 三 轮 车 还 是 被 城管 没收 , 两 人 巍 坐 在 路 边 , 女人 一 会 摸 摸 男人 的 额头 ， 
会 喘 喊 着 拧 他 的 大 眼 …… 几 天 后 , 这 对 中 年 夫妇 又 来 到 那里 摆 反 , 他 们 没 了 三 轮 车 , 只 有 挑 着 担子 而 来 。 女 
人 继续 挥汗如雨 ， 高 声 叫 卖 ， 一 只 手打 秤 ， 一 只 手紧 紧 撰 着 塞 满 零 钞 的 小 钱 袋 ……: 

看 到 | 这 些 流动 于 城市 街 巷 间 的 摆 摊 夫妻 , 有 时 会 想像 他 们 住 在 破旧 的 小 棚户 里 , 彼此 相依 为 命 。 他 们 会 为 
此 米 油 盐 而 打 闸 , 但 他 们 总 是 出 双 入 对 , 陪伴 着 彼此 , 为 了 生存 而 生存 。 这 就 是 真正 的 爱情 , 是 经 受 了 苦难 和 
漫长 岁月 的 洗礼 而 顽强 依存 的 爱情 。 世 界 上 最 令 人 感动 的 三 个 字 从 来 就 不 是 “我 爱 你 "， 而 是 “在 一 起 "。 

人 类 是 天 生 害 怕 马 独 的 生物 ,我们 的 内 心 都 有 一 个 空 泣 , 等 待 着 伴侣 将 它 填 平 。 贫 贱 中 的 依 假 最 为 可 贵 ， 
当 我 们 一 无 所 有 , 填 满 心灵 空 油 的 对 方 就 是 我 们 的 全 部 。 而 当 物 质 过 剩 , 以 至 于 入 侵 了 心灵 , 也 许 那 一 片 为 对 
方 所 宴 的 心灵 空间 将 不 再 纯净 。 

我 们 未 仅 需要 人 生 的 伴侣 , 还 要 有 思想 上 的 伙伴 。 经 常 有 读者 来 信 诉 苦 , 说 身边 玩 电 视 游戏 的 人 太 少 , 在 
所 有 人 都 在 讨论 网 游 的 圈子 里 , 孤独 地 坚持 对 电视 游戏 的 热爱 , 只 有 在 杂志 上 寻找 思想 的 共鸣 。 在 中 国 , 电视 
游戏 仍然 只 是 一 个 很 小 很 小 的 圈子 , 而 电视 游戏 文化 是 这 个 小 圈子 里 更 小 的 角落 。 我 们 在 这 个 小 的 角落 里 坚 
持 了 八 年 , 为 所 有 热爱 电视 游戏 文化 的 朋友 们 提供 一 小 片 思想 的 栖息 之 所 。 我 们 只 是 一 个 很 小 的 群体 , 但 是 正 
因为 小 , 所 以 我 们 的 心灵 靠 得 更 近 。 在 纸 媒 身 处 困境 的 今天 , 做 这 样 一 本 小 众 向 的 杂志 , 需要 付出 更 多 的 艰辛 
与 努力 。 每 二 个 读者 对 我 们 来 说 都 来 之 不 易 , 而 随 我 们 一 路 走 来 的 老 读者 们 , 早已 是 我 们 心灵 的 伴侣 。 因 为 你 
仆 的 存在 , 所 以 我 们 并 直板 独 。 世 界 很 大 , 我 们 很 小 , 但 是 只 要 继续 在 一 起 , 我 们 的 思想 就 能 一 起 走 遍 天 涯 海 
角 。 
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美女 领队 ， 育 匠 多 伦 多 工作 这 探秘 
掀起 IKinect 的 黑 盖 头 

唐 类 街 里 的 最 后 街机 圣地 

漫步 于 社会 争议 的 雷 区 

即时 世界 恒 蕉 醒 时 刻 

局 人 世界。 殉 过 画 手 们 的 快乐 与 芝 候 
立体 峙 代 检 证 X360 的 150 能 态 
谷歌 的 游戏 之 战 

BobbyKotick 身 陷 性 驿 扰 纠纷 
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于 10 英 早 帘 的 萄 度 
蝴 ， 补 人们 各 鸭 证 谷 。 素 时 痢 帮 而 庆 ， 人 本 地 中 人 
大 数 大 才 ， 移 首义 将 各 和 起 圭 久 兰 。 屠 重 和 六 间 
条 的 后 王 冯 化 济源 。， 训 如 和 由 下文、 多 文化 背 虹 与 淘金 热 时 
人 人 
科技 人 才 们 像 酒 症 0 不必 不 镑 的 商业 之 开 
襄 训 利 福 天 王 州 的 全 27 二 下 了 到 用 生年 来 最 仿 天 的 :- 
仙 “ 别 大 邢 亚 ”的 俭 殉 ， 与 露出 恶魔 之 而 的 厘 果 在 - 


? 

条 机 这 只 作 芝 晴 家 奇迹 般 的 公司 里 ， 终 看 梦想 改 
头 人 IE 天 1 人 大任 
和 稚 金 断 《Trip Takins) 就 是 其 中 一 员 。 蝶 果 下 币 
后 ， 因 匹 示 王 所 持 股 份 而 成 为 党 翁 的 稚 爹 斯 开始 他 改变 性 春 的 
征程 ， 介 创 迁 子 星 界 上 最 强大 的 独立 游戏 发 行商 ， 乱 的 各 宁 就 是 
稚 你 断 晤 应 的 象征 二 lectronic Arts， 卫 了 艺术， -种 与 也 迪 
这 视觉 下 及 平 题 平 邓 的 新 总 术 形 态 ， 他 机 成 为 这 种 新 发 领 玻 时 的 
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特 里 普 ， 霍金 斯 称 自己 “一 半 是 
货 员 , 一 半 是 技术 迷 ”, 在 很 多 方面 ， 
他 与 当时 人 们 所 知 的 1T 创业 者 们 截然 
相反 。 当 时 的 几 创业 者 大 多 有 技术 背 
景 ， 而 霍金 斯 是 哈佛 大 学 教育 出 来 的 
向 人 ， 他 更 适合 在 华尔街 当 个 金融 分 
析 家 。 霍 金 斯 外 表 俊朗 不 凡 ，1995 年 
《信物 》 杂 志 曾 将 他 评选 为 “50| 位 最 
迷人 人物” 之 一 。 他 衣着 光鲜 ， 在 公 
众 场合 像 英国 贵族 般 彬 彬 有 礼 ， 和 大 
们 印象 中 不 修 边 晤 、 说 句 话 都 会 脸红 
的 iT 极 客 们 找 奏 到 任何 共同 操 。 
1995 年 夏季 ， 霍 金 斯 在 哈佛 大 学 
结识 了 三 个 电脑 狂热 爱好 者 ， 估 他 卓 
中 得 知 在 硅谷 有 大 发 明了 微型 处 理 厂 。 


Gamer 二 IE 


某 量 ， 该 好 友 眉 飞 色 舞 地 向 霍金 斯 描 
述 他 刚刚 看 到 的 一 部 新 型 家 用 电脑 ， 
霍金 斯 对 这 人 台电 脑 本 身 毫 无 兴趣 ， 他 
脑 中 想到 的 是 这 种 电脑 的 成 本 是 多 少 、 
市 场 占 有 率 如 何 ， 多 少 人 会 愿意 购 头 ， 
为 其 开发 软件 是 否 有 利 可 图 …… 

从 了 哈佛 大 学 毕业 后 ， 霍 金 斯 进入 
斯 坦 福 大 学 继续 攻读 MBA 学 位 。 斯 坦 
福 大 学 位 于 旧金山 附近 ， 在 那里 的 3 
年 学 习 生 涯 直人 他 能 够 亲临 硅谷 个 人 电 
脑 革命 的 最 前 沿 。 他 的 案例 研究 总 是 
围绕 个 人 电脑 市 场 的 现状 与 展望 ， 因 
为 课题 研究 的 需要 ， 他 采访 并 认识 了 
多 名 1T 业 高 层 。 震 金 斯 回忆 说 : “我 
以 课题 研究 为 名 ， 给 当时 行业 里 的 所 
有 公司 都 打 了 电话 ， 认 识 了 当时 行业 
里 的 所 有 前 辈 们 ， 比 如 史 蒂 夫 ” 乔 布 
”1978 年 特 里 普 。 霍金 斯 在 
他 的 毕业 课题 研究 中 重点 采访 了 当时 
刚 成 立 不 久 的 苹果 公司 ， 苹 果 对 他 的 
研究 很 感 兴趣 ， 在 他 走 后 还 主动 致电 


让 


斯 回应 说 :“ 我 刚好 在 找 工作 ， 要 不 你 
们 就 把 我 招 人 ， 我 们 慢 慢 研 究 ?” 
1978 年 夏季 ， 


电子 艺术 之 道外 的 回归 


联络 ， 让 他 再 到 苹果 详 谈 一 番 。 翟 金 


的 过 全 斯 获得 了 可 观 的 股份 ,一夜 成 
为 百 万 富翁 。 利 用 在 苹果 期 间 建立 的 
商业 合作 关系 ， 霍 金 斯 为 自己 建立 了 
价值 未 可 估量 的 社交 网 络 ， 其 中 一 个 
重要 合作 伙伴 叫 唐 。 瓦 伦 J (Don 
Valetins)， 他 是 三 位 风险 投资 者 ， 雅 
达 利 创始 人 诺 兰 .布什 内 尔 、 广 有 果 
创 冶 人 乔布斯 与 活 兹 尼 亚 克 都 是 借 他 
的 资 未 才 得 以 大 展 源 脚 1982 年 ， 芋 
更 已 跻身 财富 500 强 企业 ， 员 王 总 数 
4000 人 ， 年 收入 将 近 10 亿 美元 。 那 
时 霍金 斯 已 经 不 满足 于 手头 持 有 的 股 
份 价值 三 皇 他 要 像 布什 内 尔 和 乔布斯 
二 样 ， 建 立 三 个 自己 的 企业 王国 ! 
1982 年 1 月, 霍金 斯 从 位 果 梧 职 ! 
他 用 股票 套现 得 到 的 资本 以 及 唐 瓦 伦 
于 的 投资 创办 了 EA。 瓦 伦 本 对 霍金 斯 
的 能 力 十 分 赞赏 ， 当 霍金 斯 提出 创业 


村 起 时 ， 豆 伦 卫 说 。“ 早 该 从 苹果 出 来 


于 准备 好 了 就 告诉 我 我 给 你 间 分 
从 室 i ”1982 年 5 月 28 上 日 EA 人 在 瓦 
伦 对 的 seguoia 投 资 公司 办 公 楼 里 成 


| 亦 ， 霍 金 斯 立即 着 手 招兵买马 E 人 的 
| 人 手 达到 了 Sequola 的 两 倍 ， Sequolia 


堆 金 斯 成 为 苹果 公 | 
司 的 第 68 名 员工 ， 当 时 苹果 刚刚 卖 | 
出 第 1000 人 台电 脑 。 霍 金 斯 参与 了 苹 | 


| 汇 道 是 到 电脑 展 上 物色 ， 霍 金 斯 参加 | 
二 多 次 展会 ， 认 识 了 多 个 才华 横 滋 的 | 


儿 个 重要 时 刻 留 下 了 印记 。 他 为 苹果 


制定 了 将 Apple 1 定位 为 商务 机 的 基 | 
本 战略 ， 他 陪伴 乔布斯 完成 了 与 施乐 


的 宿命 相 会 ， 
AR 风 


采 的 核心 集团 ， 苹 果 上 市 后 ，26 岁 
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小 这 和 的 荔 R 和 全 狼人 们 


-aaa 2 本 Tv 。 


EA 诞生 在 “ATARI SHOCK” 


他 见证 了 第 一 合 使 用 图 | 


的 年 代 ， 家 用 机 游戏 市 场 的 骨 盘 也 
对 EA 从 事 的 电脑 游戏 领域 造成 冲 
堆 金 斯 回忆 说 :“ 雅 达 利 的 垮台 
之 成 了 一 场 海啸 ， 冲 走 了 公众 对 游 
坦 兴 刺 、 零 售 商 的 支持 和 媒体 的 
站 
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霍金 斯 靠 自己 的 商业 才能 跻身 苹 | 


的 办 公 楼 成 为 EA 的 长 期 总 部 和 目 到 


1598 年 EA 在 红 杉 市 建立 了 自己 的 总 | 


部 园区 才 高 开 了 那 座 “ 暂 借 了 16 年 | 


的 办 公 楼 。 当 时 招募 游戏 人 才 最 好 的 


坎 件 设计 师 ， 邀请 他 们 到 自己 家 中 高 | 


起 疝 论 ， 通 过 展会 招 到 的 Bi Budge | 


David Maynard' Dan Bunten 等 都 成 包装 盒 ， 里 面 塞 着 漂亮 的 海报 ， 歌 手 


为 LEA 早期 的 主力 程序 员 。 “Electronic 
Arts” 这 个 名 字 是 在 霍金 斯 家 中 的 一 
天 晚会 上 讨论 得 出 ， 目 的 


| 


国 特 里 省 ” 替 信 其 


计划 


晨 爹 斯 将 他 的 软件 名 村 入 表情 | 


和 
和 


月 封面 。 那 时 的 唱片 封面 都 有 精美 的 


的 名 字 印 在 包装 盒 目 最 醒目 的 位 置 。 
专 金 斯 认为 如果 包 装 盒 无 法 吸引 顾 


客 、 即 使 做 出 了 最 好 玩 的 游戏 也 毫 无 


时 强调 游戏 的 艺术 性 以 
及 游戏 开发 者 的 艺术 家 特 | 


侧 行 、EA 招揽 天才 的 手段 | 


传 的 同时 ， 也 对 其 创作 者 
进行 包装 宣传 。 有 丰富 名 
销 经 验 的 霍金 斯 最 善于 包 
装 。 在 软件 业 的 懂 懂 年 代 
里 ， 市 面 上 的 多 数 软 件 包 
装 只 不 过 是 望 料 袋 外 加 一 
张 写 上 软件 名 的 贴纸 。 电 
仿 斯 发 现 这 种 现象 实在 可 
笑 ， 于 是 他 决定 从 包 效 入 
手 ， 开 始 他 的 软件 业 改 后 


市 场 大 骨 溃 之 后 ，EA 衫 迫 调整 
音 业 计划 。 霍 金 斯 说 :“ 我 们 必须 学 
会 像 沙 漠 里 的 骆驼 一 样 ， 著 于 利用 
身上 的 每 一 滴水 分 。 我 们 要 用 很 多 
年 的 时 间 一 砖 一 瓦 地 重建 游戏 业 。 

EA 的 原 计 划 是 宣传 其 每 一 位 游 
戏 制 作 人 ， 但 他 们 很 快 必 现 ， 玩 家 
只 对 游戏 本 身 感 兴 


是 将 游戏 开发 者 视 为 摇滚 | 
明星 ， 每 三 款 游 戏 进行 宣 | 


意义 。 埠 金 斯 希望 靠 包 装 盒 ， 以 及 包 
装 盒 上 印 的 名 字 吸 引 顾 客 ， 在 顾客 心 
目 中 树立 专业 优质 的 品牌 形象 、1983 
年 EA 在 报纸 止 刊登 了 三 幅 全 版 广告 ， 
广 训 的 主体 是 一 张 EA 主力 游戏 开发 


”大 员 们 的 照片 ， 看 起 来 就 像 三 张 援 潜 


乐队 的 集体 照 。 照 片 旁边 写 着 EA 的 
第 一 个 公司 加 号 : “We See Farther' 

1983 年 春 EA 的 首 批 游戏 上 市 ， 包 
装 采 用 了 独特 的 折 王 插页 式 设计 ， 封 
面 优 雅 精 美 ， 在 当时 简陋 的 袋 装 软件 
中 准 立 鸡 群 。 媒 体 很 快 注意 到 这 家 岂 
做 Electronic Arts 的 新 公司 。 在 EA 的 
首 批 6 秋游 戏 中 ,有 3 款 游戏 进入 《 电 
脑 游 戏 世 界 》 杂 志 的 “名 作 殿 堂 ” 


人 太 多 反而 造成 失去 焦点 ， 到 最 后 
玩家 谁 也 记 不 住 。EA 仍然 把 制作 
人 的 名 子 写 到 封面 上 ， 但 宣传 的 重 
夺 转 为 树立 品牌 认 知 度 。《One on 
One》 鸭 成 功 让 EA 明白 了 借 体育 名 
人 增加 关注 度 的 作用 ， 于 是 EA 紧 
授 看 重金 机 请 了 乔丹、NASCAR 车 
赛 塞 车 Richard Petty、 棒 球 明星 
Earl Weaver， 并 取得 法 拉 利 授权 ， 
推出 了 《法 拉 利 一 级 方程 式 赛车 》 
EA 往 Amiga、C64、IBM PC、 


， 宣 传 的 制作 | Atari 800 等 电脑 平台 上 全 面 出 击 ， 


| 这 成 为 EA 高 速 发 展 的 江 
| 了 了 自身 渠道 优势 的 EA 
Interplay、Lucasfilmn Ga 


| LucasArts) SS1 等 著名 游戏 


YEALSports 的 起 源 。 


| 1983 年 EA 最 畅销 的 
游戏 站 二 
koOne on One》 这 是 最 时 这 让 篮球 游戏 
的 游戏 请 到 了 当时 人 有 雪 < “里 代言 
Ervingi 生 niLarry Bird 向 
艾 作 视 为 


位 的 局 时 ，EA 在 软体 分销 让 和 品牌 地 
更 高 的 发 言 权 ， 压 缩 子 游戏 风 和 有 了 
扣 ， 将 更 多 的 利润 国 终 向 己 站 发 折 
行商 给 分 销 商 的 批发 价 二 地 电 一 双全 
终 售 价 的 45%% 左 看 ， 稚 有 二 、 江 全 
持 如 此 之 低 的 批发 价 ， 游 戏 关 全 于 保 
无 出 头 之 目 。1984 年 和 “、) 业 将 永 
挥 关键 作用 的 拉 瑞 、 
Probst) 他 对 EA 的 公 半 
策 进 行 子 彻底 的 改革 ， 全 构 与 发 行政 
过 了 分 销 商 ， 直 接 将 游戏 卖 从 人 下 
` 道 基础 、 建 立 
开始 代理 发 行 
mes (后 更 名 为 
公司 的 游戏 。 


唯 独 对 家 用 机 冷 

ec 刘 入 半 国 三 ， 家 用 加 ， 人 
回暖 ，EA 尝试 性 地 开发 了 《Skate 
or Die2， 于 1988 年 交 由 而 
代理 发 行 。EA 本 身 从 MD 69 人才 开 
务 。 世 嘉 为 取得 EA 的 支 巧 过 内 了 
优厚 的 条 件 ， 而 且 EA 的 程 应 员 对 
MD 使 用 的 MC68000 处 理 中 < 浊 
金 塔 ,Amiga 村 电脑 相同 ) 经 验 丰 宣 ， 
而 任天堂 的 条 件 过 于 苟 刻 上 A 对 于 
是 否 加 盟 任天堂 始终 持 谨慎 区 
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人 EA 游戏 的 封面 ， 在 当时 来 说 已 是 相当 
。 


堆 金 斯 是 一 位 超级 橄榄 球迷 。 
宇 仁 1970 年 ， 他 就 自己 设计 了 一 
个 棋盘 游戏 叫 《Accu-Stat Pro 
Football》， 这 是 他 的 第 一 次 创业 经 
历 ， 出 资 者 是 他 的 父亲 。1973 年 他 
利用 计算 机 课 的 时 间 用 BASIC 语言 
与 了 一 个 橄榄 球 比赛 程序 ， 对 次 年 
1 及 超级 碗 总 决赛 的 预测 结果 是 海 
用 队 23:6 打败 明尼苏达 队 ， 真 实 的 
比赛 结果 是 24:7。 霍 金 斯 对 此 十 分 
自豪 。 
因为 我 对 橄榄 球 模 拟 的 终身 迷 
心 ， 我 的 老 朋 友 可 能 会 告诉 你 ， 我 
TEA 从 不 过 是 给 自己 一 个 借口 
再 做 一 个 橄榄球 游戏 .。 霍金 斯 说 ， 
- 直 关 灼 球 游 戏 是 历 史 的 必然 。 

一 绸 开发 一 款 最 具 深 度 
类 天 模拟 这 发 ， 双 共计 二 这 区 
目 拜 访 了 著名 橄榄 球 教 练 约 软 ” 袁 
人 。1988 年 ，EA 历史 上 最 重要 的 
游戏 系列 一 一 《 约 输 . 麦 登 橄 枚 球 》 
诞生 了 ! 

1989 年 秋季 ，EA 的 股票 成 功 
上 市 ， 充 裕 的 资金 助 EA 全 力 进入 
家 用 机 游戏 发 行事 业 。 霍金 斯 要 求 
刀 的 开发 军团 平均 每 个 月 完成 3 款 
游戏， 每 年 代理 的 游戏 还 有 23 款 。 
电 金 斯 说 : 世嘉 被 我 们 的 开发 速度 
佑 底 吓 坏 了 ! ”在 与 世嘉 的 合作 中 ， 
=A 树 立 了 几 个 赫 杰 有 名 的 游戏 系 
绚 , 包括 《FIFA》、 《NBA Live》 等 。 

零 金 斯 总 是 密切 关注 游戏 产业 
的 技术 周期 ， MD 发售 后 不 久 ， 他 已 
所 在 思考 下 一 代 主机 ， 他 看 到 了 3D 
与 光碟 媒体 的 崛起 。 1991 年 秋季 ， 


从 17 年 前 的 《one 

on One》 到 2007 年 约 

RE 翰 :里 奇 蒂 耶 罗 (John 
| Riccitiello) 上 人 台 ， 十 几 年 

来 EA 的 战略 根本 可 以 总 

结 为 “ 拿 来 主义 "。 给 橄 

榄 球 游 戏 打上 上 约翰“ 考 


他 将 拉 瑞 普罗 斯 特 指定 为 EA 新 


CEO， 目 己 开 办 了 一 家 山 做 “San 
Mateo Software” 的 新 公司 ， 不 
人 久 该 公司 更 名 为 3DO。 在 霍金 斯 离 
去 的 同时 ，EA 正大 规模 招聘 。 现 任 
EA Games 总裁 弗兰克 : 吉 比 欧 
(Frank Gibeau) 就 企 那 一 年 刚刚 
毕业 ， 他 回忆 说 :“ 我 在 大 厅 里 投下 
简历 的 那 一 刻 ， 就 爱 上 了 那个 地 方 。 
那里 到 处 都 是 显示 器 ， 所 有 人 都 怡 
然 自 得 地 靠 企 沙 上 及 上 玩 着 游戏 ， 大 
喊 大 叫 ， 追 逐 巡 疝 ……” 

吉 比 欧 从 EA 市 场 部 做 起 ， 他 
就 任 第 一 天 的 印象 是 : 工作 节奏 快 
得 信人 发 疾 ! “一 大 堆 的 事情 随时 
要 冒 出 来 ， 大 家 都 有 投入 其 中 干 得 
热火 朝天 的 部 悟 。 

EA 尺 人 的 游戏 开发 速度 应 归 
功 于 其 永 不 满足 的 收购 欲 翌 写 代 理 
发 行 体 制 。EA 刚 成 立时 是 典型 的 
作坊 型 企业 作风 ， 所 有 程序 员 根 据 
自己 的 兴趣 制作 游戏 。 但 到 了 1990 
年 ， 车 库 了 游戏 开发 流程 已 经 过 
时 。 大 批 员工 因为 袜 分 配 到 自己 
不 喜欢 的 游戏 项 目 而 辞职 ，EA 的 
游戏 开 点 创 度 已 初 具 工业 化 大 生产 
的 色彩 。 尤 其 是 在 上 市 之 后 ， 拉 瑞 
普 多 斯 特 挥舞 着 资本 魔 棒 ， 带 领 
着 EA 开 始 了 无 止境 的 扩张 之 路 。 
1991 年 EA 收购 了 加 享 大 温哥华 的 
Distinctive Software (其 创始 人 
Don Mattrick 为 现任 微软 娱乐 设 
备 部 总 裁 ) ， 以 此 为 基础 建立 了 EA 
的 加 拿 大 游戏 开发 大 本 营 ， 日 后 成 
为 EA 最 大 的 游戏 工作 室 。1992 年 
EA 收购 《创世纪 》 开 发 商 Origin 
Systems，1995 年 EA 收购 彼得 . 
莫 利 纽 《Peter Molyneux) 的 牛蛙 
工作 室 ，1997 年 EA 收购 威 尔 ， 莱 
特 Will Wright) 的 Maxis 工作 室 ， 
1998 年 EA 收购 《C 有 &C》 的 西 木 工 
作 罕 。 

主机 更 新 换代 是 游戏 产业 的 艰 
难 时 期 ， 万 一 押 错 琅 ， 将 资金 写 人 
力 投入 到 一 个 错误 的 平台 ， 将 在 未 
来 数 年 身 陷 辽 境 。 和 企 EA 的 历史 上 
经 历 了 三 次 主机 换代 ， 第 一 次 就 险 
些 因 错 投 3DO 而 自 毁 前 途 。 幸 好 


登 的 名 字 ， 拿 来 的 是 名 人 效应 ， 夫 量 购买 电影 游戏 授 
权 ， 拿 来 的 是 电影 夫 片 的 社会 关注 效应 ， 收 购 名 开 作 
训 ， 拿 来 的 是 他 们 现成 的 各 作 与 从 才 。 这 种 拿 来 主 关 
部 受 了 他 人 的 品牌 效应 ， 土 风 年 来 为 EA 积累 了 已 名 
的 财富 。 但 这 扩 经 考验 的 经 营 战略 随 着 次 世代 主机 的 
来 到 而 动摇 。《 麦 登 NFL》 销量 逐 年 锐 减 ， 电 影 游戏 从 
过 去 动 轰 数 百 万 的 销量 沦落 到 饱 受 名 名 、 无 大 问津 ， 


1995 年 PS 在 美国 发 售后 ，EA 不 顾 


霍金 斯 的 颜面 ， 果 断 停 止 了 对 3DO 
的 支持 ， 将 资源 全 部 转 到 PS， 信 此 
风 生 水 起 。EA 与 Square 的 合作 是 
1990 年 代 中 后 期 日 式 RPG 在 美国 
大 行 其 道 的 关键 原因 。1999 年 DC 
在 美国 发 售 ， 这 次 已 经 吃 过 亏 的 EA 
选择 了 观望 ， 将 其 次 世代 先锋 副 队 
投入 于 PS2。 经 过 数 年 的 积累 扩 闵 ， 
到 Xbox 和 NGC 发 售 时 ，EA 已 经 
建立 起 数 千 人 的 游戏 开发 军团 ,下 
以 在 所 有 主机 上 同时 开工 。 吉 比 了 区 
说 :“ 我 们 的 根本 优势 在 于 能 够 以 
合理 的 成 本 进行 跨 平台 游戏 制作 ， 
并 且 制 作成 多 种 语言 ， 在 全 世界 发 
售 ， 在 这 一 方面 我 们 比 所 有 人 做 得 
都 好 。” 欧 洲 是 一 个 潜力 巨大 、 但 建 
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和 s ,三 : 5 
8” - 关 S 1 洲 又 时 刻 - ,到 
国 早 其 EA Sports 的 游戏 | 守 : 


立 发 行 渠道 的 难度 也 很 大 的 重要 市 


场 。1987 年 EA 在 欧洲 建立 了 电脑 
游戏 发 行 部 门 ， 成 为 欧洲 成 立 最 后 、 
实力 最 强 的 游戏 发 行 公司 之 一 ， 这 
也 是 EA 全 球 业 务 腾飞 的 开始 。 人 在 
美国 只 要 与 6 家 主要 零售 集团 合作 ， 
就 可 以 覆盖 80% 以 上 的 市 场 。 而 在 
欧洲 ， 几 乎 每 个 国家 都 有 自己 的 语 
言 ， 每 个 国家 对 娱乐 产品 都 有 不 同 
的 规定 ， 也 都 有 各 自 的 行销 体系 。 
率先 进入 欧洲 的 EA 伴 随 着 欧洲 游 
戏 市 场 共同 成 长 ， 建 立 了 令 其 他 美 
国 与 日 本 公司 眼 包 的 渠道 优势 ， 并 
在 欧洲 人 最 热衷 的 足球 、 赛 车 等 游 
戏 类 型 上 拥有 无 可 匹敌 的 优势 。 人 在 
区 浏 ， 至 今 还 没有 哪 家 第 三 方 的 实 
力 可 超过 EA。 
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， _ 元 面 是 向 授权 方 支付 的 授权 费 越 来 越 高 ， 另 ” 方 
若是 收成 越 来 越 差 ， 这 成 为 EA 的 危机 之 源 。 


2006 年 初 ， 意 识 到 


危机 迫近 的 IEA 开始 了 激进 的 


改革 计划 .时 任 EA 休 球 工作 室 总 栽 的 Paul Eee 认为 


过 去 EA 的 


一 -一 -一 、 二 一 


EA 要 转型 为 创意 的 温床 ， 才 能 增强 自己 和 en 
力 。Paull ee 的 目标 是 在 三 年 半 之 内 将 自 有 品牌 的 洲 
项 比例 从 36%% 提高 到 
大 作品 牌 。EA 还 投入 目 ， 
天 型 游戏 工作 室 , 专 川 负 Se 
ee 还 是 改 不 了 动 示 动 请 个 名 大造 势 的 习惯 ， 
在 当时 制定 的 原创 品牌 计划 中 包括 


“ 舍 来 主义 是 三 种 规避 风险 的 保守 战略 ， 


床 ,， 才 能 增强 自己 的 品牌 制造 能 
50 光 ， 每 年 至 少 打 造 三 个 原创 
下 资 在 而 拿 夫 蒙特 利 尔 建立 了 
责 开 发 原创 游戏 "但 是 有 拿 


夫 导 演 斯 皮尔 


Gamer 5 本 呈 胃 


ET 


伯 格 合作 开发 的 3 款 原 创 游 戏 。 
”在 2006 年 初 ，EA 还 是 一 家 和 堆 负 债 、 有 30 亿美 元 
现 爹 储 备 的 绩优 企业 ， 收 购 独立 工作 室 的 欲望 难以 抑 
制 ，EA 缺少 Rockstar、Bungie 那样 的 超级 明星 工作 宇 ， 
EA 的 游戏 开发 是 工业 化 生产 ， 它 的 游戏 开发 者 们 融 
像 流水 线 上 的 工人 ， 根 据 项 目的 需要 而 分 配 工作 ， 有 
时 二 个 开发 者 可 能 会 在 二 个 月 内 经 历 三 四 个 即将 到 期 
的 需 目 ， 他 们 用 可 能 在 这 些 参与 救 场 的 游戏 中 融入 多 
少 感情 。 这 种 开发 流程 提升 了 游戏 的 制作 效率 ， 能 确 
保 游戏 准时 上 市 ， 但 是 却 丢掉 了 作品 的 “ 魂 。 此 外 ， 
EA 每 年 都 会 耗资 数 百 方 美元 做 市 场 调查 ， 而 恰恰 是 市 
调 结果 拒 EA 往 无 尽 的 续 作 怪圈 中 带 ， 因 为 在 新 类 型 
游戏 诞生 之 前 ， 玩 家 并 不知 道 自 己 需要 什么 。 以 市 刘 
结果 为 考核 依据 的 EA 误 丝 了 夫 批 原本 前 途 无 量 的 项 
目 。EA 缺乏 的 是 独立 工作 这 那 种 自由 发 起。 独立 创作 
的 企业 文化 ， 击 这 种 创作 环境 往往 才 是 培育 伟大 作品 
的 活 主 、EA 未 以 “艺术 ”为 安身 立 命 之 本 ， 却 在 十 多 
年 的 商业 生涯 中 道 而 驰 ， "Electronic Arts” 之 名 很 
讽刺 地 成 为 糟 踢 艺术、 浑身 铜 秽 的 代名词 5。EA 是 核心 
玩家 们 心目 让 的 刘 过 帝国 ， 它 拒 他 们 热爱 的 游戏 姓 乐 
当 作 流 未 线 上 的 瓜 头 进行 生产 ， 它 收购 了 数 十 家 在 核 
心 玩家 们 心目 惠 地 位 超然 的 明星 工作 室 ， 然 后 让 他 们 
染 上 上 EA 的 铜 奥 ， 并 最 终 被 EA 的 企业 文化 毒害 致 多 < 
Qrigin。 和 牛蛙、 西林 、Pandemic……… 死 在 EA 手中 的 亚 
作 室 不 计 其 数 ， 与 他 们 二 起 陪 磊 的 是 那些 曾 让 玩家 狼 
之 痴狂 的 名 作 系 列 ， 这 塌 添 了 EA 的 罪 苞 ， 使 其 在 玩 

家 心目 中 和 更 显 邪 懿 。 

几 年 前 EA 远 可 以 在 媒体 与 核心 玩家 们 的 刘 刍 声 


大 和 生生 


京 休闲 游戏 成 为 新 主流 ，EA 的 体育 与 电影 游戏 被 来 在 


电子 艺术 之 道 “ 锥 的 回归 
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戏 与 《 才 登 NFL》 销量 逐年 下 跌 。 同时 网 络 的 崛起 使 
劣质 游戏 无 所 通 形 风 传统 核 尼 玩 家 们 更 加 关心 游戏 的 
媒体 综合 评分 ，M 级 优质 游戏 阵容 三 占 薄 弱 的 EA 深 
受 其 害 ，EA 急需 在 核 让 优质 大 作 与 休闲 游戏 下 同时 增 
强 自 身 实 力 ， 这 需要 对 整个 公司 的 战略 方 回 与 开 女 结 
构 进 行 彻底 改革 。 

2007 年 春季 ， 曾 离职 三 年 的 约翰 “里 奇 蒂 耶 罗 
重 返 EA。2004 年 他 离开 EA 的 原因 据说 是 因 内 与 普罗 
斯 特 不 合 ， 3 年 后 他 返回 EA 的 原因 是 普罗 斯 特 甘愿 祥 
位 授予 他 凯 蚀 已 欠 的 CEO 宝座 。 在 离开 EA 的 3 年 
间 ， 他 与 三 些 投 资 合 估 人 成立 ElsvationlPartnersj 成 功 
报 合 BioWare 与 Pandemic 的 合并 屿 返回 IEA 后 局 里 奇 
华 耶 多 做 的 第 三 件 大 事 就 是 以 846 亿美 元 天 价 收 购 亚 
BiSWaralpindsmic 拥有 该 公司 大 量 股份 的 里 奇 蒂 耶 
罗 从 中 大 赚 三 笔 。 里 奇 蒂 耶 罗 从 1997 和 年 加 入 EA 在 
点 多 前 他 已 纵横 商海 7 年 必 三 直 做 的 是 食品 行业 后 他 
草 在 S53 IES 公司 负责 其 全 球面 包 业 务 风 后 来 又 跳 模 
到 隘 概 达 斯 和 百事 可 乐 恒 那 时 在 他 有 眼中 游戏 仍然 只 是 


至 种 玩具， 在 玩具 反 斗 城 里 则 所 有 玩具 按照 字母 顺 序 串 | 


援 放 瓜 麦 登 NFU) (Maddan 难 被 放 在 怪物 玩具 (Monsten) 
旁边 拳击 游戏 被 放 在 芭比 娃娃 (Barbies 闪 旁边 有 

于 奇 蒂 耶 罗 是 三 个 玩 资 本 游戏 的 高 手 几 也 是 三 个 
页 直 的 玩家 早 在 从 事 食品 行业 时 光 里 奇 蒂 耶 罗 就 对 
游戏 情 有 独 钟 时 最 喜欢 履 毁 灭 战 主 注 和 胀 致 仿 格 斗 交 
1997 年 他 进入 EA 时 时 激动 地 对 媒体 说 恒 这 是 我 欧 想 
的 职业 .10 年 后 他 重 返 IEA 这 句 话 绸 次 被 媒体 引用 上 
重 奇 荐 耶 罗 是 少数 能 在 游戏 记者 面前 对 具体 许 戏 向 容 
误 谈 阔 论 的 游戏 公司 总 裁 之 三 凡人 他 并 不 掩饰 自己 玩 游 
戏 的 目的 三 择 他 说 “我 玩 过 许多 产品 ， 而 不 是 许 
多 游戏 他 为 了 商业 目的 而 玩 游戏 时 当 E 斌 准备 收购 
f 有 Ke2Two 时 ， 他 伐 有 兴致 地 打通 了 《生化 奇兵 六 EA 
准备 与 Valve 签署 代理 发 行 协议 时 ， 他 忙 得 挤 不 出 时 间 j 
便 他 仍然 用 有 限 的 时 间 在 YouTuoe 止 将 《六 回 六 的 各 
种 游戏 影像 看 了 三 遍 。 他 旋 : “在 娱乐 产业 里 ， 激 情 至 
关 重 要 。 与 那些 只 会 看 市 调 报告 的 总 裁 不 同 里 奇 蒂 
邢 罗 三 腿 就 能 看 出 哪个 游戏 会 讨 玩家 喜欢 ， 哪个 游戏 
到 唾弃。 所 以 当 他 重 返 EA 成 为 新 CEO 时， 他 说 : 


会 中 


| 的 重要 产品 线 也 在 进行 全 面 改革 , 质量 
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图 EA 历 上 更生 服 重 要 的 游戏 


《约翰 。 麦 登 邦 榄 球 半 2 


人 

< 我 们 的 游戏 快 把 大 家 无 聊 死 了 证 

里 奇 蒂 耶 多 正当 后 对 EA 进行 地 天 

如 立 了 “城邦 式 游戏 工作 室 制 度 信和 国共 的 改革 
戏 工 作 室 就 像 三 俱 自治 的 城邦 
出 来 的 经 营 体制 移 其 是 对 Bi5Ware PN 对接 索 
理 让 他 相信 独立 和 主权 是 明星 工作 雪 发 探 他 让 ， > 
键 引 里 奇 蒂 耶 罗 说 于 离开 EA 的 三 年 全 
辣 研究 电子 游戏 公司 上 首先 我 发 现 有 强烈 创 中 全。 人 
小 团队 能 做 出 此 巨型 开发 体系 更 出 色 的 游戏 、 理 人 
蒂 取 罗 希 望 EA 内 部 多 二 些 那样 的 工作 京 “ ， 旺 特 
各 工作 室 放 权 上 同时 ， 他 将 EA 划分 而 二 
Sports、EA Casual、EA Games 和 The sin。 二 了 
还 单独 设立 了 三 个 EA Blueprint 专门 页 并 此 之 外 
发 流程 ， 吾 育 创 新 的 低 成 本 项 目 ， 以 及 路 类 w 全 人 
项 目 。 体 的 游戏 
2007 年 7 月 彼得 摩尔 从 微软 
任 EA Sports 总 裁 后 的 第 三 件 事 就 
打造 休闲 体育 游戏 品牌 5《EA Sports Aativey 人 
年 来 最 成 功 的 原创 体育 游戏 ， 官 趟 候 成 动 讲 AEA 浊 
望 的 新 主流 市 场 ， 而 且 无 需 像 其 他 体育 游戏 一 志 支 付 
高 昂 的 授权 费 。 弗兰克 “ 吉 比 欧 带 领 的 EA 二 
负 着 提升 EA 游戏 品质 形象 的 重任 , 投 入 ER 时 
地 双 雁 六 《 镜 之 边缘 从 《死亡 空间 》 等 原创 小戏 训 
业界 大 获 好 评 ， 辐 时 EA 全 面 减 少 了 劣质 的 电影 游戏 
数量 ， 整 个 2008 年 EA 的 电影 游戏 数量 为 过 ，[EA 岳 有 


到 ts 下 战 EA， 他 就 
是 对 Wi 的 支持 


是 逐年 下 降 的 " 
品 飞车 》 系列 ”首当其冲 ， 几 年 内 数 次 易 天 除 的 ,ce 


到 《火爆 狂 碳 放 的 Criterion 之 手 。 《战地 》 未 列 " 的 
重心 从 PC 转 回 家 用 机 ， 为 家 用 机 开发 的 k 战 到 未 人 连 》 
被 多 视 为 挑战 光 使 命 召 唤 少 系列 ” 的 圭 广 地 

里 奇 送 耶 罗 的 改革 之 本 是 以 游戏 质量 的 挤 升 实现 


| EA 的 转型 。 可 惜 大 算 不 如 天 算 ， 当 改革 礼 抽 成 果 时 ， 


百年 三 通 的 金融 海 吓 彻底 打 乱 了 EA 的 肠 步 
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2 年 5 月 和 EAI 宣布 财 年 净 亏 损 1L 亿 美元 ， 创 
仆人 三 力 游 戏 软件 商 财 年 亏损 历史 之 最 日 同 时 游戏 产 
全 穆王 人 员 行 动 拉 开 大 幕 EAL 在 ,2009 年 
反 测 2009j 年 册 1 月 初 接连 展开 竹 估 大 裁员 第 三 
父 城 员 1100 人 第 三 次 栽 员 1500 人 ,同时 数 丫 企 游 
这 站 人 信介 EA 的 产品 线 见 乎 缩减 芝 三 半 以 此 为 
下 记 几 E 人 从 大 抗 张 时 代 转 为 收缩 时 期 
人 的 ,2009 大 裁员 之 前 ， 里 奇 蒂 耶 多 的 吞并 欲 

已 经 开始 收敛 是 2008 年 的 EA 语 婚 T5KeETW0 失败 

之 后 | 里 育 蒂 耶 罗 不 再 执着 于 与 Activision Blizzard 搜 
第 -在 经 济 危机 时 ,首先 委 担 忧 的 已 经 禾 是 如 何 发 展 ， 
而 是 如 何 生存 
们 人 的 人 年 初 ， 里 奇 蒂 耶 多 参加 了 三 个 由 好 莱 坞 巨头 

加 的 会 议 ， 这 场 会 议 的 结果 让 他 夫 感 震惊 三 二 那 
些 曾 高 高 高 在 目的 影 坛 夫 享 们 都 在 拓 忧 《钢铁 侠 》 可 能 
会 死 于 《 司 行 霸道 IY 沪 之 手 。 里 奇 蒂 耶 罗 感 取道 :“ 如 
人 好莱坞 把 游戏 改编 为 电影 的 兴趣 已 经 高 于 我 们 把 电 
影 改 编 为 游戏 的 兴趣 ， 这 是 三 个 微妙 而 重 天 的 变化 。 

一 个 月 后 ，EA 发 动 了 对 Take=Two 的 收购 拉锯 战 ， 
从 20 亿美 元 比 Take=Two 的 市 值 高 6096。 
里 麻 蒂 耶 罗 说 ,Rockstar 与 《横行 霸道 ) 是 他 的 主要 目标 。 

2 年 2 月 24 目下 午 2 点 ，EA 突然 发 布 准 备 以 
< 亿美 元 收购 Taks=Two 的 新 闻 稿 。 之 后 三 天 半 的 时 
司 里， 资本 市 场 里 的 热钱 如 洪水 般 涌 向 Take=Two。 分 
忻 家 与 财经 记者 们 热火 朝天 地 撰写 各 种 评论 文章 。EA 
王 Take=Two 都 走 在 历 中 的 圭 字 路 白 ，EA 在 谋求 创新 
人 妥 单 ，Take=Two 在 努力 脱离 对 《GTA》 的 过 度 依 靠 ， 
里 育 蒂 耶 罗 成 为 EA 新 总 裁 ， 而 Strauss Zelnick 刚刚 取 
代 Paul Eiebaler 成 为 Take=Two 新 总 裁 。EA 的 收购 请 
求 使 Take=Two 股价 数目 内 暴涨 509%5 以 上 ， 而 Zelnick 
却 认为 |EA 趁 低 吸 纳 ， 顽 重 低估 了 Take=Two 的 真正 价 
值 。 玫 是 里 奇 蒂 耶 多 拒 和 善 的 收购 请 求 变 成 公开 市 场 
正 吸 纳 股票 的 恶意 收购 。 华尔街 对 此 甚 为 欢迎 ，Janco 
Partners 分 析 家 Mike Hickey 说 : “显然 开发 商 们 更 愿意 
跟着 IEA 而 不 是 Take=Two。' 

里 奇 蒂 耶 罗 过 于 喜爱 ,Rockstar， 他 希望 ,EA 的 焉 作 
室 也 能 学 三 些 jRaekstar 的 疯狂 劲 儿 。Raekstar 创始 大 联 
姆 “ 豪 瑟 (Sam Houser) 自称 经 常 被 合伙 大 叫做 “ 疯 


全 人 胡子 沿 着 脖子 长 到 


上 投资 者 与 双方 客 再 层 者 很 望 ， 支 
| 振 R6ckstar 的 核心 玩家 们 却 长 等 了 蝇 气 ， 没 有 人 愿意 


一 一 二 


胸 唱 必 与 胸 毛 连 成 三 体 。 砂 时 候 老师 问 他 长 大 后 想 当 
什 有 ， 萨 姆 答 目 银行 动 匪 ( 为 区 使 自由 城 的 黑帮 
更 符合 现实 ， 佑 经 党 不顾 危险 深 穴 到 纽约 的 黑帮 世界 
中 调查 ， 他 的 弟弟 入 “ 豪 瑟 也 是 个 疯子 ， 他 脾气 善 变 ， 
动不动 就 鬼 喉 鬼 叫 ; 坚持 让 员工 进行 马拉松 式 连续 加 
班 ; 击 且 从 他 的 牙 颖 里 很 难 挤 出 二 句 赞美 之 尊 。 豪 瑟 
兄弟 与 其 他 IRockstar 高 层 经 党 为 了 点 鸡毛 藉 皮 的 事 吵 
得 不 可 开交 ; 把 允 从 室 里 的 物品 摔 和 时 七 零 八 碎 ， 一 位 
吾 经 高 开 ROCKStaT 的 员 正 说 萨 姆 二 豪 瑟 曾 在 办 公 室 里 
抢 起 了 棒球 棍 。 但 Rockstar 的 ,800 名 员 开 却 在 这 两 位 
病 子 的 带领 下 心甘情愿 地 加 班 熬夜 ， 制作 出 让 全 球 数 
平家 媒 体 打 满 分 的 完美 之 作 。 化 们 不 会 像 EA 的 员 亚 
那样 因为 少 领 了 几 天 加 班 费 就 联合 控 瑟 “人 声泪俱下 
地 控诉 EA 如 何 虐待 员 亚 。 里 奇 蒂 耶 多 很 想 知道 党 县 
殉 弟 壳 间 是 如 何 让 员工 们 心情 愿 地 为 他 们 志 人 早 
在 运营 ,Elevation Rartners 时 他 就 尝试 过 回 Rockstar 提 
出 卜 购 意 疝 ， 击 萨 姑 。 豪 受 也 对 外 表示 对 于 与 EA 合 
作 “ 不 会 有 异议 。 
去 场 被 华尔街 所 有 分 析 索 们 看 好 的 并 购 案 最 终 

在 Take=Two 的 地 捏 作 态 中 流产 ， Take=Two 的 股价 


各 已 已 


瞬间 被 打 回 原形 。 EA 放弃 收购 的 部 分 原因 本 能 十 所 


te 


国 |BioWairelj 的 ns 起 最 近 宣布 登陆 PS3， 成 为 业界 话题 。 


各 机 


看 到 Rockstar 与 《GTA》 成 为 下 一 个 牺牲 品 一 一 尽管 
里 奇 蒂 耶 罗 早已 表示 不 会 于 涉 Rockstar 的 运作 。2008 
年 2 月 ,里 奇 蒂 耶 罗 在 DICE 峰会 时 曾 向 业内 人 证 们 性 
悔 ， 承 认 牛 蛙 、Origin、 西 木 都 是 被 “政治 斗争 与 官僚 
作风 整 死 "， 并 信 芍 旦 旦 地 表示 今后 会 为 大 牌 工作 室 提 
供 自 由 的 环境 。 里 奇 蒂 耶 罗 亲 自 收购 的 ,BioWare 就 是 
EA 新 政 的 一 个 正面 案例 ，EA 不 干预 BioWare 的 运作 ， 
只 为 其 提供 资金 支持 ，BioWare 有 更 多 的 资金 与 资源 
完成 其 大 作 项 目的 宏伟 构想 ， 开 发 超一流 大 作 的 实力 
更 胜 以 往 。 创 始 人 Greg Zeschuk 充满 自信 地 说 : “未 来 
BioWare 的 大 作 销 量 将 以 1000 万 套 为 目标 ”……” 。 但 
这 仍然 无 法 改变 人 们 的 担忧 。 牛 蛙 与 西 木 被 EA 收购 
后 都 有 过 三 段 天 发 展 的 时 期 ， 强 力 的 资金 与 渠道 文 持 
确实 可 以 让 规模 有 限 的 工作 室 瞬 间 壮大 ， 但 潜移默化 
的 文化 入 侵 也 许 会 逐渐 摊 毁 三 个 明星 工作 室 的 大 仿制 
造 能 力 。EA 将 这 些 王 作 室 收 六 魔 下 之 后 ， 总 试图 提升 
其 作品 数量 ， 以 扩招 、 外 包 、 改 变 开发 流程 等 方式 使 
其 能 同时 进行 更 多 项 目 ，EA 的 流水 线 文化 就 这 样 把 一 
个 慢 工 出 细 活 的 工作 室 逐 渐 吞 败 。 涯 田 聪 说 ,保持 ” 贵 
精 未 贵 多 ”的 企业 文化 是 任天堂 的 立足 之 本 ， 所 以 年 
销售 额 逼 近 2 万 亿 目 元 的 任天堂 ， 游 戏 开 发 人 员 的 数 
量 仅 500 多 人 。 而 A 在 周 峰 时 期 员 开 数 量 达到 近 万 人 ， 
其 币 游 戏 开 发 者 的 数量 至 少 也 有 5000 大 ， 如 此 规模 的 
开发 军团 会 在 不 知 不 觉 间 走 向 游戏 的 量 产 化 、 流 水 化 。 

人 金融 危机 之 后 ，EA 的 游戏 开发 政策 也 从 “ 量 优 ， 
转 为 “ 质 精 '。2010 上 半年 ，EA Games 品牌 下 发 行 的 
游戏 员 有 3 款 ， 其 中 还 有 一 款 是 iPhone 游戏。 虽然 游 
戏 数量 锐 减 ， 但 销售 额 并 不 低 ， 春 季 发 售 的 《战地 恶 
人 连 2》 三 天 机 种 总 计 销 售 450 余 万 套 。 这 些 大 作 是 
EA 逐渐 提升 品牌 形象 的 关键 。 

从 “ 量 优 ” 到 “ 质 精 ”的 转变 ， 是 将 原本 分 散 到 
多 个 项 目的 开发 大 员 集 中 到 一 个 大 型 项 目 ， 虽然 开发 
的 游戏 数量 减少 ， 研 发 总 投入 不 一 定 降低 。 不 过 这 可 
能 会 造成 另 三 种 资源 的 浪费 :EA 拥有 全 球 最 庞大 的 沪 
戏 发 行 队伍 ， 从 事 游戏 发 行营 销 、 公关 的 大 员 多 于 
其 他 任何 二 家 游戏 公司 。EA 不 愿 单 纯 以 裁员 的 方式 收 
缩 自 己 苦心 经 营 多 年 的 巨大 发 行 网 络 。 在 自主 研发 的 
游戏 数量 锐 减 之 后 ， 如 何 充分 利用 开始 过 剩 的 发 行 力 
量 ? 提高 代理 发 行 的 业务 比例 ， 既 可 提高 资源 利用 率 ， 
又 能 借 名 家 名 作 之 威 为 自己 的 品牌 增辉 ， 可 谓 一 弟 两 
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PARINER* 


本 [ER 可 的 招牌 下 至 交还 写 荐 昌 Tomj 所 外 素 


EtAPartners 


Respawn、Valve、id、Epic、 Harmonix、Crytek、 
昨 星 …… 这 一 连 串 的 顶尖 游戏 工作 室 名 单 都 因为 上 
Partners 的 色 力 而 为 ,EA 开发 他 们 的 项 级 大 作 。 外 界 是 
因为 2007 年 EA 接连 拿 下 《摇滚 乐队 从 《 半 条 命 2 栓 
盒 版 》《 岛 危机 》 等 夫 作 而 开始 注意 到 EA “artne 
这 个 名 字 。 其 实 该 部 门 早已 运作 多 年 ， 其 前 身 为 E^ 
Distribution 。 

1997 年 汤 娼 。 弗 里 斯 纳 (Tom Frisina) 离开 了 
他 创办 的 两 家 游戏 公司 (Accolade 和 Three 一 Sixty) ， 
加 盟 了 当时 刚刚 成 立 的 |EA _ Distribution， 他 的 职责 是 
为 EA 获取 黄 自 身 薄弱 的 游戏 类 型 。 弗 里 斯 纳 签 的 第 
一 批 游 戏 是 Looking Glass 工作 室 的 可 (5 和 
lrrational Games 的 《网 络 奇兵 2》。 不 久 他 锁定 了 《007》 
的 版 权 ,联合 米 高 梅 互动 , 拿 下 了 《007》 游戏 版 的 授权 ， 
他 还 促成 了 IEA 与 梦 工 厂 互 动 的 合作 ， 兴 同 开 发 了 《 菏 
准 一 冀 》 EA 与 DicE 的 合作 以 及 《战地 19427 的 发 
售 也 是 弗 里 斯 纳 的 功劳 ， 

2003 年 ， 当 时 担任 EA 首席 运营 官 的 约 朝 “， 里 
关 蒂 耶 罗 强 化 了 IEA Distribution 的 作用 ， 该 部 门 更 名 
汶 EA JPaftnafs， 里 吞 东 耶 多 宣布 ， 将 利用 与 项 尖 独 实 
开发 商 的 合作 关系 ， 以 共 强 大 的 发 行 能 力 为 依托 ， 使 
EA Partnars 创造 的 营业 领 达到 10 亿美 元 以 上 ， 但 竺 


8 Gamier 


奇 蒂 耶 罗 还 没 来 得 及 完成 他 对 EAPartners 的 新 政 规 
划 就 离开 了 EA 在 他 走 后 ，EA 的 重心 又 回 到 水 内 部 
开发 EA 与 原 有 伙伴 的 合作 状态 陷 六 混乱 。 0ddworld 
Innabitants 创始 人 Lorne Lanning 抱怨 说 量 “我 发 现 与 
EA 的 天 款 百 经 难以 为 继 ， 发 行商 如 果 不 拥 有 你 的 知识 
产 栅 就 全 然 没 有 动力 推销 你 的 游戏 忆 。… 这 不 是 商业 
关系 ， 而 是 主 { 关系 一 一 我 们 没 必 要 继续 维持 。 

2005 年 EAP 谈 成 的 全 柏 大 买卖 是 趁 着 Valve 与 
vivendi Games 关系 恶化 趁 虚 而 入 ， 双 方 的 合作 持续 
去 信 发 行 了 王 几 款 游戏 。Valvae 市 场 部 副 总 裁 Doug 
Lombardi 说 ，EAF 最 强 之 处 在 于 能 够 根据 每 一 家 开发 
襄 的 特点 与 作品 受众 群 提供 度 身 定制 的 发 行 服务 而 
下 能 将 其 作品 打 入 全 球 任何 一 个 角 洛 ， 这 在 整个 游戏 
产业 可 能 都 找 不 到 第 三 家 。 

2007 年 初 ，EARP 总 经 理 David DeMartini 与 全 球 商 
业 发 展 部 副 总 裁 Sinjin Bain 开创 了 一 种 新 商业 模式 
与 MTV Games 联合 发 行 Harmonix 开发 的 《摇滚 乐队 六 
此 时 里 奇 蒂 耶 罗 已 经 归来 ， 就 任 EA _ Games 总裁 的 吉 
比 欧 也 对 这 笔 交易 大 力 支持 。 而 直到 此 时 ，EAR 的 员 
工 总 数 不 过 50 余人。 

EA Partners 部 门 虽 小 ， 但 四 两 氢 秆 厂 ， 早 已 是 
EA 品牌 下 优质 游戏 的 代名词 EA 向 部 开发 的 游戏 中 
Metacritic 综合 评分 统计 超过 90 分 的 游戏 穴 究 无 几 ， 
而 自从 2005 年 以 来 ，EAF 的 游戏 项 目 中 已 经 有 13 款 
综合 评分 超过 90， 点 5 年 来 全 球 90 分 级 游戏 总 数 的 
229%6 正 是 EAP 的 存在 大 幅 提升 了 EA 游戏 的 总 平均 分 ， 

EAP 为 独立 工作 室 提供 了 多 种 多 样 的 合作 方案 ， 
从 直接 的 零售 分 销 、 合 作 发 行 ， 到 开发 援助 、 辅 助 移 
植 (如 PS3 版 《 半 条 命 2 橙 盒 版 力 ，EA 会 尽量 满足 
开发 商 的 需要 。Double Fine 总 哉 Tim Shafer 说 ， “他 
们 永远 不 会 干预 我 们 的 游戏 开发 ， 而 当 我 需要 获得 所 
做 内 容 的 反馈 时 ,他 们 会 有 资源 帮助 我 很 快 获得 数据 。 
吸引 硕 级 开发 商 加 入 EAP 合作 计划 的 芮 正 原因 是 优厚 
的 利润 分 成 条 件 ，Signal Hil 分 析 家 Todd Greenwaild 
表示 ， 这 种 合作 方式 对 EA 来 说 利润 率 很 淤 ， 开 发 商 
享受 了 夫 部 分 的 利润 ， 不 过 相对 来 说 ，EA 为 此 承担 
的 风险 也 低 。 通 过 EAP 合作 发 行 的 游戏 ， 均 由 开发 商 
自行 承担 开发 费用 ， 有 时 甚至 广告 费 也 由 开发 商 分 掩 


一 部 分 ,《 求 生 之 路 》 超过 千 万 美元 的 广告 费 就 是 直 | 卓 区 


二 


人 


Valvea 和 IEA 共 同 出 资 这 种 合作 方式 将 


XU 民 S 
藉 帮 本 给 了 开发 商 ， 而 对 自身 作品 充满 自传 呈 利 酒 大 
发 调 都 乐于 保持 高 风险 。 高 收益 的 售 作 状 赤 二 

EAP 在 不 断 扩 夫 合 作 伙伴 的 物 甸 范 于 | 

与 西欧 国家 外 本 未 的 狂 记 基 发 商 们 也 信和 险工 美国 

含 信 须 国 刚 三 的 昨 旦 工作 室 正在 为 |EAP 下 去 
三 上 真 司 领衔 制作 的 恐怖 游戏 于 此 处 在 未 欧 后 款 由 
洲 国家 jiEAP 也 在 挖掘 潜力 型 开发 衣 吕 DEV 其 他 亚 
吻 无 数 只 青蛙 才能 发 现 新 王子 。 1 说 :过 
EX 通过 诱 代 的 合作 条 件 ， 正在 形 所 、 
天 的 需 级 开发 磋 盟 。 昌 然 EA 从 中 获 利 趟 个 业界 最 
种 围绕 EA 的 联盟 还 有 另外 一 个 附带 的 好 藉 ， 但 这 

竞争 对 手 几 吉 比 欧 说: 如 果 我 们 不 和 他 们 答 史 人 
我 们 就 将 成 为 对 手 ， 多 个 朋友 总 好 过 多 个 敌 全 人 
的 重点 合作 对象 是 FPS 和 名门 ， 已 形成 《六 休 < “人 
岛 危机 入 《子弹 风暴 》 等 大 作 群 图 改 AB REA  、 二 
机 将 Jason Wast 和 Vince Zampella 人 
障 中 助 其 改动“ 政变"， 资 助 其 控 走 mnfinity ww 和 四 ， 
分 核心 人 员 ， 成 立 Respawn 经 历 此 性 变故 从 玉 
唤 几 已 难 复 音 目 辉煌 ， 息 强 乱 拥 的 0 
指 目 可 待 。 只 不 过 ， 没 有 掌握 大 作 的 知识 让。 、 而 -4 
保 示 为 她 人 作 嫁 衣 。 天 下 天 势 ， 分 久 必 会 “以 ， 就 难 
今日 之 友 或 将 是 明日 之 敢 ， 适 当时 机 ，EA 仍 。 入 必 分 ， 
位 收买 为 自家 匈 弟 。EA 或 可 效仿 Astivisio 管 望 将 伙 
关系 ， 对 名 开发 商 实行 完全 自治 ， 三 天 帮 总 如 坟 的 
但 永 为 联盟 。 无 论 以 何 种 方式 合作 ， 疝 开发 
度 地 放权 是 大 势 所 趋 。 在 成 立 27 年 后 ， 0 
月 创业 之 初 的 艺术 追求 ， 将 游戏 开发 从 工业 外 劳力 加 
为 艺 示 创作， 如 此 方 可 不 负 Electronic AT 
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一 一 解读 岩 田 聪 时 代 的 任 天 旺 


2008 年 9 月 , 雷 曼 兄 弟 的 突然 破产 震动 全 球 ,以 此 为 标志 ,百年 一 
遇 的 金融 危机 摧 枯 拉 朽 般 让 全 球 经 济 进入 衰退 阶段 。 货 物 滞 销 、 企 业 
裁员 消费 不 振 , 顶天立地 的 跨国 企业 巨人 们 纷纷 倒 下 。 原 本 就 脆弱 不 
卉 的 日 本 经 济 在 这 惊涛骇浪 中 更 是 一 番 末 日 景象 ,丰田 日产、 松下 .日 
立 .东芝 .索尼 …… 所 有 日 本 大 型 企业 的 股票 集体 雪 骨 , 仅 十 大 电子 公 
司 的 市 值 就 蒸发 了 20 万 亿 日 元 。 那 一 年 冬季 ,在 对 未 来 永 无 止境 的 萧 
条 预期 之 中 ,他 们 感到 了 新 世纪 无 尽 的 冰冷 。 

但 在 这 滔天 巨 浪 中 , 却 有 一 稻 白 色 老 艇 逆流 直上 , 它 像 一 道 闪 电 划 
破 夜 色 ,让 全 世界 为 乙 瞩 它 就 是 

岩 田 聪 继任 任天堂 社 长 的 6 年 零 10 个 月 后 ,在 2009 年 3 月 , 任 
天 堂 迎 来 值得 纪念 的 时 刻 一 一 继 GB 之 后 , NDS 成 为 任天堂 第 二 部 
销量 过 亿 的 游戏 机 ,同时 Wii 销量 突破 了 5000 万 台 。 任 天 堂 的 财 年 
收入 达到 了 岩 田 聪 接任 时 的 四 倍 以 上 ,净利 润 达 到 6 倍 以 上 。3800 名 


任天堂 这 家 有 120 多 年 历史 的 日 本 古都 老 厂 ,为 何 能 有 如 此 活力 ? 


一 


任天堂 员工 ,平均 每 人 每 年 创造 的 利润 超过 1.3 亿 上 日 元 。 在 2008 年 
的 全 球 经 济 危 机 中 ,任天堂 几乎 是 全 日 本 惟一 一 家 继续 保持 强势 增长 
的 上 市 公司 。 

全 球 媒体 都 渴望 知道 任天堂 的 成 功 秘诀 ,但 几乎 所 有 媒体 都 被 任 
天 堂 拒 之 门 外 。 任 天 堂 的 高 层 们 乐意 与 媒体 谈论 其 游戏 ,但 当 记 者 问 
到 任天堂 在 管理 和 商业 策略 上 有 何 诀 穿 时 ,他 们 总 是 说 “制作 有 趣 的 游 
戏 是 我 们 惟一 的 秘诀 "。 疏 一 一 家 能 从 岩 田 聪 和 宫 本 茂 哎 里 援 出 其 公 
司 内 幕 的 媒体 只 有 《日 本 经 济 新 闻 》。 

英特尔 创始 人 Andy Grove 有 一 名 名 言 : “在 商业 世界 里 ,只 有 亡 
想 狂 才能 生存 。 我 相信 支 想 的 价值 。 苹果 公司 创始 人 史 蒂 夫 ， 乔 布 
斯 也 曾 在 斯 坦 福 大 学 的 演讲 中 对 毕业 生 们 说 :“ 保 持 饥 渴 .保持 电 钝 。 

一 一 这 就 是 任天堂 的 秘诀 。 听 起 来 , 它 像 硅 谷 新 秀 的 企业 精神 ,而 
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| 也 只 有 岩 田 陪 


” 戏 机 。 但 是 从 岩 田 聪 “人手 一 
”人世 乎 2 亿 台 销量 也 无 法 满足 任天堂 的 野心 。 


国 尖 田 聪 在 “任天堂 大 会 2008 年 秋 ” 会 议 上 正式 公布 
了 NDSi， 


2008 年 10 月 2 日 下 午 ,1000 多 名 记者 与 游 


| 戏 业 内 人 士 聚集 在 东京 原宿 区 代 代 木 公 园 的 体 
j】 育 馆 里 。 门 外 排 起 的 长 队 延 伸 到 附近 的 街道 , 门 
| 口 处 的 工作 人 员 在 严格 检查 入 场 者 的 拥 请 函 。 
| 人 们 坐 在 场馆 内 临时 设置 的 座 椅 上 ,所 有 人 都 
】 入 场 后 ,先是 一 片 寂静 , 伏 后 音乐 声响 起 ,灯光 
”了 照 在 讲台 上 , 岩 田 聪 出 现在 观众 面前 。 


时 唱 般 的 掌声 响起 ,在 如 今 的 日 本 企业 界 ， 
能 获得 如 此 尊敬 。 

目 从 2004 年 12 月 2 日 NDS 发 售 以 来 ,已 
经 过 去 了 3 年 零 10 个 月 ,现在 ,我 要 向 大 家 介绍 
NDS 家 族 的 新 成 员 一 一 NDSi ! ” 岩 田 聪 说 着 举 
起 正在 播放 音乐 的 NDSi, 接受 闪光 灯 的 洗礼 。 

当时 NDS 已 经 在 日 本 达到 每 5 个 人 就 拥有 
一 部 的 高 普及 率 , 但 岩 田 聪 告诉 人 们 , NDS 的 普 
及 忆 路 才刚 刚 开 始 。“ 虽 然 现 在 几乎 每 家 每 户 都 
拥有 NDS ,我 们 希望 创造 一 个 新 趋势 , 不 再 是 一 
人 台 NDS 在 家 庭 廷 成 员 问 分 训 ,我们 和 希 翌 从 每 户 一 


合 发 展 为 每 人 一 台 EE]。， 


NDS 的 成 功 和 在 游戏 历史 上 前 所 未 见 , 款 计 
销量 超过 PS2 只 是 时 间 问 题 。 分 析 家 认为 NDS 
有 可 能 成 为 历史 上 惟一 一 部 突破 2 亿 销 量 的 游 
台 ” 的 口号 来 看 ， 


10 Ga 


有 “我 们 将 从 6 瓜 55 分 开始 销售 ,请 大 家 排 好 


队 。 再 强调 一 下 ,每 人 只 能 买 一 合 !“ 
人 往 2004 年 12 月 2 日 上 午 6 损 , 通 台 的 上 班 
者 们 寥寥 无 几 , 但 在 东京 有 乐 果 的 Bic Camera 
电器 店 外 已 经 排 起 了 长 队 , 那 是 NDS 的 首发 日 ， 
Bic Camera 和 Yodobashi Camera 这 两 家 著 
名 电器 店 都 已 经 请 阵 以 待 ,等 待 七 点 钟 的 正式 
开 卖 。 在 这 样 一 个 盛大 的 节日 里 , 身 为 社 长 的 岩 
国 聪 按理 一 定 要 系 赴 现场 ,将 第 一 台 NDS 递 给 
排 在 最 前 面 的 玩家 。 然 而 不 仪 在 东京 首 卖 现场 
看 不 到 岩 田 聪 ,在 整个 东京 和 京都 都 找 不 着 岩 
田 聪 的 影子 。 原 来 ,就 相 那 一 天 , 岩 田 聪 登 上 了 
飞 往 仙台 的 飞机 ,拜访 东北 大 学 的 一 位 教授 。 这 
位 教授 究竟 是 何方 神圣 , 竟 比 任 天 蕊 有 史 以 来 
最 重要 的 主机 首 友 偿 要 重要 = 
事情 的 起 因 是 东北 大 学 脑 科 学 专家 川 岛 隆 
太 教 授 著 作 的 两 本 脑 锻 炼 蔬 籍 , 其 中 提出 以 简 
单 的 算术 与 阅读 锻炼 帮助 人 们 增强 脑力 ,并 设 
计 了 跨 时 12 个 星期 的 脑力 锻炼 疗程 。 该 闻 上 
市 后 ,初期 并 没有 获得 太 大 的 天 注 , 但 是 之 后 在 
口 耳 相传 中 成 为 锻炼 类 实用 书籍 中 罕见 的 畅销 
书 ,到 2004 年 6 月 已 经 买 朱 了 120 万 本 。 岩 田 
聪 注意 到 这 一 脑 铀 炼 现象 后 立刻 联系 了 川 岛 隆 
太 教 授 。2004 年 夏季 “ 脑 匆 炼 计划 开始 启动 。 
第 一 个 软件 样品 于 2004 年 9 月 被 摆 在 了 岩 田 聪 
的 面前 ,当时 距离 NDS 上 市 只 有 两 个 多 月 的 时 
间 ,不 过 岩 田 聪 对 此 研发 进度 非常 满意 。 "我 想 
亲眼 看 看 川 岛 教授 的 反应 ,我 要 尽快 飞 到 他 和 那 
里 ! ” 岩 田 聪 对 他 的 助理 说 。 
川 岛 隆 太 见 岩 田 聪 诚意 可 吝 , 同 意 了 他 的 第 
一 次 会 面 要求 。 但 是 两 人 都 非 芝 忙碌 ,要 定 一 个 
两 人 都 有 空 的 时 间 还 真 不 容易 ,全 巧 的 是 , 当 他 
们 把 自己 的 行程 表 都 摆 出 来 一 比 对 ,发 现 双 方 都 
有 空 的 时 间 恰 恰 就 是 12 月 2 日 一 一 即 NDS 的 
日 本 首发 日 。 在 见证 NDS 首发 与 拜访 川 岛 隆 太 
的 抉择 之 间 , 岩 田 聪 选择 了 后 者 。 索 尼 的 每 一 部 
游戏 机 首发 , 久 多 良 木 健 都 会 到 现场 当 义 务 店 
员 ,任天堂 虽然 没有 社 长 公开 出 现 企 首 发 现场 的 
和 的 全 ns 住 京都 
部 坐 镇 ,随时 准备 ” 层 : 
ns 
发 情况 。 但 岩 田 职 
认为 完成 《锻炼 大 
脑 的 成 人 DS 训练 》 
比 出 席 主 机 首发 更 
重要 。 川 岛 隆 太 给 
他 的 会 面 时 间 原 本 
只 有 半 个 小 时 ,结果 
持续 了 三 个 多 小 时 。 
央 田 聪 说 , 公司 的 几 
位 董事 都 知道 他 对 
这 个 项 目的 重视 , 因 
此 都 没有 责怪 他 在 
首发 时 跑 去 仙台。 
NDS 皮 售 初期 ， 


TS 有 Sam 


久 川 岛 隆 太 的 多 边 
形 头像 几乎 成 为 NDS 
最 具 标志 性 的 “角色 ”。 


入 气 与 PSP 不 相 伯 仲 ,两 部 主机 的 主要 购买 者 
都 是 核心 玩家 ,不 过 NDS 的 低龄 购买 者 更 多 。 岩 


田 皮 的 计划 是 先 让 妨 子 们 购买 NDS , 伏 后 让 他 们 


成 为 “游戏 大 使 ,他们 会 跑 到 正在 看 电视 的 妈妈 


号 前 , 咯 叶 着 : “妈妈 ! 让 我 看 看 你 的 脑 年 龄 ! ” 
简单 有 趣 的 脑 铁 炼 会 让 家 长 迷 上 NDS , 他 们 会 给 
目 己 也 买 一 台 。 市 场 就 像 岩 田 聪 预想 的 那样 发 


展 。《 锻 炼 大 脑 的 成 人 DS 训练 》 发 售 首 周 销量 
公有 5 万 套 , 但 是 不 久之 后 ,玩家 之 间 的 互相 宣 


传 开 始 发 挥 作用 ,任天堂 最 擅长 的 口 耳 相传 式 商 
了 业 运 作 产 生 了 雄浑 的 后 劲 ,2005 年 夏季 期 间 ,《 外 
炼 大 脑 的 成 人 DS 训练 》 销量 稳步 提升 。2005 年 
9 月 上 友 生 了 游戏 历史 上 罕见 的 现象 。 在 敬老 日 (9 
月 15 日 ) 当 周 ,《 锻 炼 大 脑 的 成 人 DS 训练 》 销量 


突然 暴 增 , 大 幅 超过 首发 日 。 这 时 ,任天堂 才 发 | 


协 最 热 袁 于 脑 白金 的 并 非 家 长 ,而 是 老年 人 。 向 


老年 人 送 NDS 和 脑 白金 防止 大 脑 衰老 ,成 为 二 


种 流行 现象 。 到 2005 年 11 月 , 游戏 销量 已 经 突 


钙 了 70 万 套 ,当年 未 突破 百 万 ,多 个 地 区 NDS 供 | 


七 
货 告 ; 


辟 , 任 天 党 接 到 大 量 零 售 商 要 求 紧急 补 货 的 


求救 电话 。 同 年 12 月 《更 能 锻炼 大 脑 的 成 人 DS 


秋游 戏 本 身 很 快 就 各 自 突 破 了 只 有 任天堂 才 
买 现 的 销量 数字 一 一 目 本 国内 500 万 以 上 | 
企 NDS 的 这 一 波 异 质 软 件 热 中 , “成 人 ”二 


字 经 见于 游戏 面 以 忆 年 人 为 市 场 慰 


训练 》 上 市 ,进一步 加 剧 了 NDS 的 脱销 现象 。 两 | 
能 | 


正 是 吉田 聪 的 战略 精 钾 。 吸 引 那 些 已 经 放 痉 游 
戏 ,或 者 从 未 玩 过 游戏 的 人 们 开始 玩 游戏 ,惟有 
这 桂 才 能 扼 救 已 经 在 核心 游戏 市 场 上 被 索尼 和 
微软 北 逐 到 边 绿 的 任天堂 ,同时 拯救 游戏 业 寞 。 


字 YY 
膨 4 区 昌 . 


AT 本 
放 


脑 白金 漂亮 地 完成 了 任务 。 任 天 堂 曾 对 那些 选 
择 脑 白金 为 首 款 NDS 游戏 的 消费 者 进行 过 调 
查 , 发 现 其 中 35% 以 上 都 在 90 天 以 内 购买 了 
第 二 款 游 戏 ,有 109%6 的 用 户 购买 的 游戏 超过 11 


最 后 的 扣 某 


国 央 有田 聪 在 E3 展 中 公布 了 NDS 的 实 机 。 


2003} 年 春天 的 至 个 早晨 昌 洛 田 聪 邀 宫 本 大 
二 起 去 吃 意大利 菜 j 餐馆 更 离 任 天 堂 京都 总 部 
只 有 届 LE 人 的 路程 名 鸣叫 十 chiasso 关 上 田 陪 
最 襄 欢 到 那里 吃 午餐 时 泵 仅 味 道 可 吕 册 有 和 目 [ 价 
恪 公道 。 

当时 古田 陪 上 与 高 本 成正 在 为 下 三 代 掌 初 
的 设 证 访问 而 若 情 恒 在 与 志 尼 的 于 年 战 务 中 
省 站 败 角 的 任天堂 完全 依靠 党 机 的 后 援 闫 强 
抵抗 主机 关乎 任天堂 的 生死 存亡 。 在 退休 志 
一 届 凯 内 溥 给 他 的 继任 者 和 智囊 团 们 留 下 也 最 
后 的 提示 三 定 要 设计 三 个 双 屏 问 的 营 袖 1 
五 困 聪 与 宫 杰 茂 担 冰 双 屏 茧 的 设计 大 复杂 核 
心 玩家 可 能 会 喜欢 必 但 是 可 能 会 导致 新 消 民 者 
更 加 中 远 时 在 这 顿 年 餐 中 高 本 茂 突然 灵光 至 
内 局 让 二 要 是 其 中 至 人 屏幕 力 触 措 屏 可 能 会 
很 有 趣 哦 几 

避 本 成 相信 息 在 目 杰 已经 极为 严峻 的 总 游 
戏 闪 回流 失 现 象 应 明和 从 手 游戏 手柄 越 来 越 复 
杂 司 从 FGi 到 INGGR 游戏 手柄 的 按键 数量 增加 也 
好 见 伴 j 过 去 没 玩 过 游戏 的 做 已 经 没有 办 法 理 
解 备 号 长 满 按键 的 游戏 手柄 要 让 他 们 开始 玩 
游戏 中 就 要 为 他 倍 设 计 研 部 操作 起 来 简单 直观 
的 主机 司 通 过 触 措 屏 可 以 直接 与 游戏 界面 接触 
能 够 实现 最 为 直观 的 操作 。 宫 本 成 立刻 动手 制 
人 正三 全 类 似 下 “Gams&Watch 的 掌 初 模型 
2003j 年 夏季 宫 林 茂 将 三 部 |PDA 放 到 尖 困 聪 面 
天 忆 屏幕 正中 间 用 至 块 胶布 贴 住 将 屏幕 蓝 分 为 
正 愉 两 半 时 马里 宙 在 “上 屏幕 " 出现, 他 缓 缓 地 
降 洛 到 下 屏幕 所 用 触 控 笔 在 他 身 韭 三 点 $ 他 就 
会 跳 到 空中 国 岩 困 梧 与 宫 杰 茂 对 这 个 操作 简单 
有 趣 的 水 软件 都 兴奋 不 已 就 在 那 三 刻 册 NDS 的 
基本 构思 忆 经 成 型 

厌 在 儿 个 月 前 次 多 良 林 健在 |E3j 展 中 宣布 
SEEUIEER 进 军营 机 虽 中 公布 从 型 的 山 MD 访 E 奈 
和 仅 有 三 企 名 字 的 |PSP5 当时 入 多 局 木 健 承 启 
在 ,2004 年 |E3i 展 中 展 出 |PSP 实 机 计划 司 2004 
年 未 友 售 地 在 2 人 世纪 WALEKMAN 的 回 号 声 中 有 
任 天 艺 股 价 暴 跌 于 索尼 已 经 村 去 了 了 任 天 沁 的 家 


证 FF | 所 下 Se 9 、 可 请 局 [ 
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用 禄 事 册 和 大 果 党 补 而 被 抄 巴 后 路 几 人 任天堂 也 许 
妆 步 己 喜 的 后 下 是 刚 下 里 社 长 受 位 的 岩 田 聪 也 
许 穴 断送 了 任天堂 的 百年 基 汪 晴 在 前 所 未 有 的 
压 田 下 党 田 聪 全 力 推 进 NDS 开 发 计划 5 

2003 夺 18 胡同 NDS 的 基本 ji 设计 已 经 确 习 5 
在 商业 战略 说 明 会 上 党 田 聪 首次 向 记者 和 分 
析 京 透 震 邓 任天堂 新 学 机 的 消息 吕 我 现在 还 
元 法 遂 震 项 节 有 不过 任天堂 正 朝 着 三 企 新 方 回 
成 中 晴 我 们 下 在 开发 三 种 能 适合 所 有 炎 的 全 新 
产品 同 

2004 年 册 月 上 便 天 党 证 布 其 新 主机 名 力 
Nintendo DS2 这 款 双 屏 掌 机 将 与 PSP 同期 引 
市 则 5 月份 的 |E3j 展 中 几 PSP 与 IND> 同时 展 出 时 
让 周 大 证 员 帝 过 和 本 看 到 也 两 部 主机 的 真 头 
形态 则 它们 所 获得 的 反响 可 以 用 “二 分 秋色 呈 
来 形容 玩家 惊叹 SPSP 的 枉 面 : 同时 对 INDSjb9 
刨 意 操 作 吴 跃 欲 ] 式 众 会 场 的 试 玩 火爆 程度 来 
看 LNDS 和 胜 至 筹 巧 四 许 是 因为 SP 游戏 旁观 即 
H 周 而 INDS w 几 须要 目 避 介 起 触 控 笔 方 知 其 中 奥 
她 旺 E3I 展 归来 悦 后 j 且 田 聪 信 让 大 增 | 同时 更 坚 
定 了 另 三 部 主机 走 异 质 包 路 的 决心 

2003 年 中 切 铺 和 本 国 聪 与 宫 本 成 为 新 掌 机 
而 兰 思 芯 短 前 他 税则 时 也 在 与 硬件 研发 部 长 
何 国 交 洋 村 这 下 至 代 闷 用 机 恒基 田 聪 的 指示 全 
走出 呈 春 迁 续 了 20 族 年 的 技术 路 线 ， 过 去 被 硬 
件 弄 发 者 视 为 买 等 天 事 的 处 理 器 性 能 被 放 和 在 上 
最 未 位 岩 困 聪 提出 的 方 回 是 xi 让 妈妈 也 喜欢 
石田 陪 )AE 5 十 于 游戏 快 把 妈妈 们 逼 疯 史 她们 
有 时 落得 未 区 孩 衬 郊游 戏 他 们 已 经 有 很 多 游 
戏 袖 播 在 电视 呈 他 们 不 想 再 插 三 台 忆 它 仙 没 
有 件 久 示 同 | 至 人 她 们 是 这 兢 庆 为 的 局 我 们 就 
识 到 必 想 村 抗 大 游 
戏 回 必 多 须 设 计 
一 合 家 里 所 有 人 都 
喜欢 的 主机 。 

企 三 次 讨论 会 
中 与 会 者 对 于 不 
退 求 性 能 、 妈妈 
也 喜欢 ”等 话题 高 
讽 阔 | 论 时 央 国 取 
突然 打 断 了 话题 
请 大 家 稍 等 小 然 
后 他 竟然 离开 站 会 
议 至 必 洛 转 梯 返回 
会 议 宝 时 手 里 拿 
着 几 张 普通 DVD 
盒 他 将 要 张 DVD 
盒 短 放 在 卓 子 止 : 


ET 


人 一 一 


款 。 这 时 任 天 污 提出 了 理 海 战略 ,其 实 这 只 不 过 
是 为 其 一 直 以 来 的 战略 志 维 套 上 一 个 时 的 理 
论 名 称 , 目 从 兰 田 隐 当 上 任天堂 社 长 以 来 ,蓝海 
就 一 直 企 他 的 脑海 之 中 。 


:我 伯 的 次 世代 主机 就 做 到 这 样 的 天 相 。 

由 于 性 能 的 提升 和 动能 的 载 加 | 游戏 主机 
变 得 越 来 越 天 。 兰 困 聪 希望 走向 另 三 条 道路 的 
超 点 ,这 首先 是 从 主 术 尺寸 的 返 开 归 真 开始 .他 
讽 为 比 EG 还 下 的 主机 枯 能 让 妈妈 满意 这样 会 
证 训 经 援 满 电器 的 下 视 契 正面 不 会 变 得 更 乔 
而 且 它 运行 起 来 会 更 省 电 . 更 安静 一 “以 至 于 
帮 邓 让 妈妈 们 感觉 不 到 它 的 存在 。 

全 是 所 求 高 性 能 电 所 有 硬件 工程 师 的 未 | 
能 谷 困 去 洋 率 领 的 工程 师 担忧 层 弱 的 性 能 会 | 
将 下 笃 处 于 弱势 的 任天堂 家 用 机 事业 彻底 碗 | 
送 。 将 国 聪 虽 然 是 社 长 但 在 任天堂 资历 当 浅 | 
质 色 而 代 就 开始 芳 任 天 党 开发 主机 的 工程 师 
们 对 全 提出 的 新 施 向 充满 未 信 任 感 。 但 涯 田 聪 | 
态度 坚决 邮 表 示 在 这 个 基本 方向 上 ,他 不 接受 
任何 异议 | 

根据 生产 商 的 工艺 进化 速度 ,到 次 世代 主 | 
初 量 疡 时 可 以 从 NGC 的 180 纳米 工艺 进化 
到 0 顷 米 工艺 这 意味 着 动 耗 可 以 减少 到 三 
分 受到 或 者 四 分 过 三。 当 素 尼 和 微软 为 提高 
处 还 能 轴 而 拼 尽 全 方 时 ,任天堂 却 以 降低 功 耗 
为 首 委 目 标 从 处 理 露 到 无 线 网 络 , 再 到 整个 
杭 身 梅 适 都 是 国 绕 低 巧 耗 的 设计 前 提 , 只 
这 样 记 能 做 到 党 田 聪 提出 的 “两 三 张 DVD 意 * 
的 天 /1 

2004 年 6 月 E3 朋 来 的 二 个 月 后 , 岩 困 梧 
在 商业 战略 说 明 会 中 宣布 任天堂 已 经 在 开发 次 
世代 主 袖 ， 

重要 的 未 是 次 世代 的 技术 ,而 是 次 世代 的 | 
济 戏 休 叭 时 处 到 性 能 并 不 是 很 重要 。 我 们 的 次 
世代 主机 将 会 像 NDS 三 梓 制 造 惊喜 , 天 家 会 
明年 的 E3 展 中 看 到 。 我 们 公司 给 它 取 的 代号 | 
囊 作 “革命 "、 岩 男 梯 表示 ,这 企 名 字 的 含义 
昌 委 带 给 玩家 惊喜 ,就 像 当年 他 们 第 二 次 元 FC | 
时 三 样 。 


CT 


国 E3 2005 . 岩 田 聪 合 出 的 只 不 过 是 Wii 的 空 壳 


想 要 “革命 ”, 首 先 要 与 众 不 同 , 手柄 是 个 关 
键 。 初 期 的 要 点 有 二 : 其 一 是 要 无 线 , 其 二 是 必 
须 简洁 。 当 岩 田 聪 与 宫 本 茂 谈论 当前 导致 游戏 
人口 减 少 的 趋势 时 , 首先 想到 的 是 电视 遥控 器 。 
“新 手柄 必须 像 电 视 遥 控 器 一 样 简单 ,所 有 人 都 
可 以 顺手 章 起 来 玩 两 局 。” 这 就 是 岩 田 聪 提出 的 
指示 。 
2004 年 中 开始 , “革命 ”的 手柄 开始 进入 全 
面 开发 阶段 。 当 时 岩 田 陪 专 注 于 指挥 NDS 的 开 
“发 与 战略 制定 ,而 由 宫 本 茂 负 责 该 项 目 。 竹 田 玄 
洋 的 工程 师 军 团 分 头 行动 ,从 各 种 行业 寻找 能 用 
于 直观 游戏 操作 的 感应 器 。 最 初 他 们 遵照 岩 田 
， 陪 的 指示 ,设计 了 一 些 类 似 于 电视 遥控 器 形状 的 
手柄 原型 ,但 是 将 感应 器 加 进去 之 后 ,手柄 外 形 
， 朝 着 意 想 不 到 的 方向 发 展 。 
| “ 谁 都 不 会 喜欢 那样 的 造型 。” 宫 本 茂 面 带 悔 
， 恨 表情 地 笑 道 。 他 说 这 款 手 柄 是 硕大 的 圆 盘 状 ， 
”中 部 位 置 有 一 个 大 大 的 星 状 按钮 ,周围 环绕 着 三 
个 小 按钮 。 内 置 的 加 速 计 可 以 感应 前 后 左右 的 
， 倾 笠 操 作 。 手 柄 的 颜色 为 楼 色 , 由 于 其 古怪 的 造 
| 型 ,因此 在 员工 中 被 戏称 为 “ 切 达 干 栈 ?。 这 款 手 
扫 柄 也 很 简单 而 易于 理解 ,但 实在 是 搞 得 太 花哨 而 
| 俗气 。 宫 本 茂 的 团队 每 隔 两 个 月 就 要 召开 一 次 
| 与 游戏 开发 者 们 进行 探讨 并 征求 意见 的 会 议 ,一 
般 要 接连 会 见 40 多 名 开发 者 。 这 款 手 柄 遭 到 一 
” 致 否决 ,所 有 人 都 认为 用 它 根本 没 法 玩 一 些 传统 
游戏 ,比如 《 塞 尔 达 》 和 《马里 奥 》。 
与 此 同时 , NDS 的 触摸 屏 设计 理念 开始 潜 
| 移 默 化 地 渗透 到 “革命 ” 的 手柄 设计 中 ,触摸 屏 
操作 强调 的 是 与 画面 进行 直接 互动 ,要 在 家 用 机 
上 实现 与 画面 的 直接 互动 ,需要 一 种 能 够 让 玩家 
入 隔 空 取 物 一 样 对 画面 进行 操作 的 控制 器 。 这 
段 时 间 设 计 出 来 的 手柄 原型 五 花 八 门 ,有 的 在 手 
| 柄 上 安装 了 笔记 本 电脑 一 样 的 触 控 板 ,有 的 是 在 
民 普通 手柄 前 冰 安 装 一 个 虽 示 器 。 直到 | 2004 年 未 ， 


| 新 一 


竹田 玄 洋 带 回来 一 个 小 感应 器 ,这 才 使 手柄 研发 
迎 来 了 大 突 胡 。 
竹田 玄 洋 设 计 的 装置 使 用 了 摄像 头 元 件 , 准 
确 的 说 是 摄像 头 中 常用 的 CMOS 成 像 感应 器 。 
用 该 感应 器 定位 放置 在 电 视 机 周围 的 两 个 光源 ， 
手柄 就 能 计算 出 自身 所 指 的 万 向 。 普 通 视频 聊 
天 用 的 摄像 头 每 秒 只 能 捕手 30 到 60 帧 画面 ,这 
足以 满足 肉眼 的 需要 ,但 是 要 捕 拢 游戏 时 快速 的 
手 部 运动 ,标准 的 成 像 速 苦 完全 不 够 。 不 过 由 于 
笨 田 所 用 的 装置 只 需要 捕 近 两 个 扣 光 源 , 因 此 每 
秒 钟 也 能 采集 200 帧 画面 ,并 将 万 位 信息 发 送 到 
主机 。 开 发 团队 对 这 款 装置 评价 甚 高 ,而 且 它 
解决 了 手柄 的 形状 问 
题 。 因 为 要 将 手柄 对 
着 电视 进行 操作 ,所 
以 使 用 电视 遥控 器 的 
手柄 造型 变 得 更 为 理 
所 当然 。 在 手柄 中 加 
入 加 速 计 , 就 可 以 感 | 
应 倾斜 .摇晃 等 操作 。 
五 妙 的 安排 键 位 , 偿 
可 以 像 传统 手柄 那样 
横 过 来 玩 传 统 游 戏 。 
对 于 手柄 开发 团队 来 
说 , 笼罩 在 前 方 的 迷 
雾 终于 被 驱散 ,一 条 
清晰 的 道路 出 现在 眼 
前 。Wii 终于 诞生 了 。 
2005 年 E3 展 召 
开 之 前 数 周 , 岩 田 隔 
在 他 的 办 公 室 里 为 他 
的 演讲 内 容 而 苦 霹 复 
| 想 。 由 于 上 一 年 已 经 
| 向 全 世界 承诺 会 公开 
代 主 机 ,因此 必 


希 训 出 一 瓜 真 材 实 料 。 


时 欧 的 硬件 规格 导 造 


型 基本 勿 定 , 手 顶 也 差不多 完成 了 。 为 了 在 E3 


上 有 可 用 的 DEMO 能 


演示 , 写本 碟 率 领 他 的 


队伍 忙 着 开发 一 些 演示 小 程序 。 当 时 NDS 在 昌 
本 已 经 占据 主动 权 , 销 量 明 显 领先 于 PSP ,扩大 
游戏 人 口 的 战略 开始 奏效 。 岩 田 聪 自信 地 认为 
回 人 们 展示 体感 游戏 新 时 代 的 时 机 已 经 成 豆 。 
但 是 企 最 后 一 刻 , 岩 田 聪 临时 取消 了 新 概念 手 顶 


的 展 出 计划 , 仪 仪 向 外 界 公 布 了 主机 的 外 形 。 


这 是 一 个 艰难 的 决定 ,原因 是 为 了 避免 创 | 
意 被 抄袭 。 任 天 堂 的 创新 总 是 业界 的 抄袭 对 象 ， | 
从 FC 时 代 的 十 字 键 ,到 SFc 的 LZR 肩 部 按键 ， 
再 到 N64 的 类 比 摇 杆 和 振动 包 , 任天堂 的 每 次 
革新 都 被 对 手 迅速 抄 玖 。 另外 一 个 原因 是 正式 
公布 新 手柄 之 前 , 岩 田 聪 还 有 一 件 重要 的 事情 


必 须 完 成 。 


岩 田 聪 说 :“NDS 获得 的 反响 越 积 极 ,我 们 | 
就 越 怀 疑 这 么 一 个 问题 一 一 我 们 真 的 需要 家 用 
机 唱 9 这 话 如 果 被 竹田 听 到 会 把 他 气 坏 的 ,不 过 | 


如 果 家 用 机 的 惟一 区 别 仪 仪 是 因为 大 电视 屏幕 ， 


那 确 实 没 什么 意义 。 所 以 我 们 一 直 在 讨论 家 用 | 


机 有 哪些 不 可 取代 的 价值 。” 
2005 年 初 , Wil 手柄 的 基本 设计 完成 后 。 


这 


田 陪 向 富 本 茂 和 竹田 玄 洋 发 了 一 份 备忘录 ,上 面 | 


与 看 :“ 我 希 履 Wii 能 
-JE。 仆 中 各 活 根 据 该 备忘录 提出 了 一 个 创意 ， 


能 让 大 家 的 电视 机 有 更 多 的 


| 


每 次 开机 时 ,都 有 一 些 新 东西 出 现 ,和 能 跑 让 全 家 


入 感 兴趣 一 一 比如 天 和 气 预 报 或 者 新 闻 。” 

24 小 时 的 网 络 连 接 是 Wii 基本 设计 理念 
之 一 ,这 就 像 每 一 台电 视 都 要 插 一 根 有 线 电视 4 
一 梓 。 和 在 任天堂 内 部 ,存在 着 很 多 类 1 位 的 项 目 ， 
这 些 项 目 就 是 要 充分 应 用 Wii 的 各 种 功能 。:、 
去 主机 设计 完 之 后 ， ' 吕 和 硬件 团队 没什么 关系 
了 ,而 Wii 则 不 然 , 任 天 堂 专门 设立 了 主机 功能 
团队 ” ,要 不 断 为 Wi 添加 “频道 ”一 一 “Wil 频道 
的 概念 就 这 样 诈 生 了 。 


| 
| 


| 
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2008 年 6 月 27 目 下午 10 点 500 多 名 股 
东 聚 集 在 任天堂 京都 总 部 ,参加 任天堂 的 2007 
财 年 股东 大 会 。 首 先是 核 数 师 汇 报 了 简短 的 财 
务 报告 ,接着 岩 田 聪 开始 进行 商业 策略 演讲 。 
所 有 股东 都 局 开眼 笑 ,任天堂 的 销售 额 .利润 的 


绝对 值 和 增长 率 都 达到 历史 最 高 值 NDS 和 Wii 
的 销量 势如破竹 。 任 天 堂 的 表现 似乎 完美 无 暇 。 
| 其 而 在 会 后 的 问答 阶段 宕 田 聪 说 "中 国有 向 
所 话 叫做 福 兮 祸 之 所 伏 , 虽然 我 们 现在 三 帆 风 
] 顺 , 但 是 公司 里 已 经 有 人 开始 懈 龟 ,我 希望 将 这 
| 种 松 风 扼 杀 于 荫 芽 状态 。 
不 管 公司 如 何 成 功 , 岩 困 聪 希望 任天堂 永 
| 远 保持 谦卑 而 进取 。 过 去 任天堂 就 是 因为 过 于 
| 张狂 而 丢掉 了 自己 的 王者 地 位 , 岩 田 聪 不 希望 
历史 重演 。 
谦卑 而 进取 也 是 岩 困 聪 本 人 的 性 格 特征 。 
| 在 任天堂 内 部 , 岩 困 聪 不 摆 官 架子 ,当年 他 被 山 
| 向 溥 破格 提拔 为 任天堂 社 长 , 因为 资历 浅 担心 
无 法 服 众 ,他 对 宫 示 茂 . 竹 困 玄 洋 等 德高望重 的 
| 老将 们 上 毕 恭 毕 敬 。 虽 然 从 官阶 上 来 说 , 岩 困 陪 
| 是 宫 本 茂 的 正 司 , 但 是 他 经 常 说 他 三 直 在 仰望 
写本 茂 ,希望 能 赶 正 襄 本 茂 , 学 会 他 的 游戏 开发 
| 秘诀 。 他 说 :“ 我 是 这 个 世界 上 最 崇拜 宫 本 茂 的 
大 兰 困 聪 认为 , 宫 未 茂 确 立 了 电子 游戏 的 基 
础 ,但 是 要 将 自己 所 确立 的 规则 打破 更 加 困难 。 
| AN2s 三 Wi 就 是 要 打破 任天堂 所 建立 的 游戏 
之 根本 "。 
2005 年 3 月 , 宕 国 聪 在 旧金山 的 游戏 开发 
| 者 夫 会 中 发 表 基 调演 讲 。 两 年 后 , 宫 杰 茂 站 在 
同 研 企 演 讲台 上 ,向 崇拜 他 的 西方 游戏 开发 者 
| 人 传授 经 验 。 他 说 他 过 从 有三 企 独 特 的 指标 来 
衡量 任天堂 的 成 翅 , 他 称 之 为 “ 妻 度 计 "。 宫 本 
| 茂 的 妻子 虽然 也 曾 是 任天堂 的 职员 , 但 是 她 从 
| 来 和 喜 欢 游戏 。 但 是 有 三 和 天 , 他 发 现 她 看 着 他 
们 的 均 儿 玩 《 讲 尔 达 传说 时 支 笛 从 手 是 宫 


玫 


上 5 就 把 吸引 委 子 玩 游戏 作为 一个 目标 他 先是 
问 她 推荐 《 动 物 之 森 汶 NDS 发 售 之 后 ,她 开始 
真正 喜欢 下 游戏 了 最 喜欢 的 是 《 任 天 狗 加 Wi 
发 售后 宫 本 太太 已 经 是 个 游戏 迷 史 ,她 用 Mii 
功能 为 全 家 大 设计 了 一 套 形 象 < 

当 我 看 到 我 的 妻子 开始 用 Mii 功能 目 得 其 
乐 时 这 说 明 我 们 在 游戏 设计 方面 又 按 进 了 一 
步 如果 哪 三 天 她 能 自己 开发 出 一个 独特 的 游 
戏 ; 我 就 同 以 退休 了 

宽阔 的 会 场 爆 发 出 三 阵 笑 声 。 

2000 | 年 任天堂 游戏 销量 大 跌 , 有 大 说 这 只 
是 因为 主机 生命 周期 导致 的 暂时 现象 有 大 说 
是 手机 冲击 了 掌 机 业 而 宫 本 茂 并 不 这 人 么 认为 。 

在 三 列 电车 中 宫 本 茂 看 到 见 个 小 孩 不 断 
给 彼此 发 短信 中 看 起 来 乐此不疲 。 他 们 的 拇指 
在 键盘 止 飞速 地 点 击 , 就 像 在 玩 三 款 快 节奏 的 
游戏 三 样 。 看 到 这 三 幕 , 宫 本 茂 竟 感 党 有 兰 
妒 。 后 来 宫 本 茂 将 这 平凡 的 三 幕 告诉 给 任 天 茎 
的 软件 团队 对 他 们 来 说 :发 短信 比 我 们 开发 
的 任何 游戏 都 要 有 趣 中 如果 我 们 开发 二 款 比 夺 
发 短信 速度 的 游戏 可 能 会 成 为 全 目 本 最 有 趣 

“我 对 于 手机 能 够 融 六 到 他 们 的 生活 中 真 
的 感到 非常 妨 忌 。 我 知道 游戏 也 要 做 到 。 这 
个 生活 中 的 小 细节 启迪 宫 本 茂 开 发 了 《动物 之 
森 沪 将 沟通 交流 作为 游戏 的 核心 概念 ”当时 所 
困 聪 还 不 是 任天堂 的 社 长 ,扩大 游 戏 人 唱 的 战 
略 还 没有 被 正式 提出 ,但 襄 本 茂 早 已 意 识 到 我 
们 开发 的 动作 游戏 正在 过 时 。 

没有 敌人 可 打 . 没有 剧情 可 计 的 《动物 之 
森 》 在 年 轻 雪 性 间 口 耳 相传 它 成 为 进入 21 世 
纪 后 任天堂 诞生 的 第 三 个 畅销 新 系列 。NDS 的 
《来 吧 ， 动物 之 森 》 加 六 网 络 要 素 , 获得 更 大 的 
成 就 , 目 本 国内 销售 了 500 多 万 套 。 从 生活 细 
节 中 寻找 灵感 , 将 简单 的 构思 变 成 销量 能 这 到 
上 上手 廊 套 的 怪物 级 游戏 , 这 就 是 宫 本 茂 作 为 洲 
戏 大 师 的 实力 。 

2005 年 中 ,Wii 遥控 器 手柄 的 开发 方案 已 
经 确定 ,硬件 部 门 已 经 开始 开发 硬件 本 体 , 而 软 
件 部 门 也 随 着 方案 的 确立 为 其 准备 首发 游戏 
宫 本 茂 草拟 了 三 张 首发 游戏 图 表 , 其 中 除了 佣 
发 游戏 的 夫 致 名 单 外 ,还 有 各 游戏 对 应 的 主机 
功能 与 特性 。 在 这 些 游戏 中 ,包括 三 企 聚会 
包 ”(Party Pack) ,其 中 收录 了 三 批 能 让 全 和 闪 
共享 Wii 直观 操作 乐趣 的 迷你 游戏 , 还 有 一 个 
“体育 包 ” (Sparts Pack 刀 包含 了 三 批 体感 操作 
的 体育 游戏 。 这 两 款 游 戏 分 别 变 成 了 《第 三 次 
的 Wi 六 和 (kWii Sparts 光 但 是 富 杰 六 在 另外 
三 个 小 便签 上 上 还 写 下 了 另 三 个 创意 三 一 健康 
包 ”, 官 后 来 变 成 了 《Wii Fit》 官 的 创意 从 洽 罕 
的 健康 种 开 始 : 

宫 未 茂 过 了 40 岁 之 后 ,开始 吃 低热 量 食物 ， 
参加 了 三 个 游泳 班 。 由 于 长 期 伏案 ,他 还 患 目 


人 


了 背 椎 病 。 由 于 坚 持 游泳 , 他 的 体重 开始 下 降 ， 


伍 天 呈 司 二 头 


在 感受 到 减肥 成 功 的 喜悦 时 , 宫 本 茂 突然 灵光 
一 闪 一 一 健身 也 可 以 成 为 一 个 有 趣 的 游戏 ! 
鲜 为 人 知 的 是 , 宫 本 茂 曾经 是 个 坏 小 子 , 经 
常 抽烟 和 玩 柏 青 哥 。 后 来 他 开始 戒烟 ,过 上 有 
规律 的 生活 ,但 是 体重 也 随 之 止 升 。 开 始 养 成 
健身 的 习惯 后 , 他 每 天 都 要 秤 体重 , 浴室 里 还 
贴 了 一 张 图 表 , 用 来 记录 每 天 的 体重 变化 ,他 发 
现 记录 体重 其 实 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 那 时 是 在 
2004 年 , NDS 还 没有 发 售 。 一 年 过 去 了 ,记录 
体重 的 习惯 仍 在 继续 ,终于 , 宫 本 茂 开 始 让 他 的 
下 属 开 发 三 款 记录 体重 的 游戏 。 这 个 项 目 变 成 
了 “健康 包 ”, 并 且 以 健康 秤 为 灵感 ,设计 了 一 个 
“Wii 平 衡 板 `。 宫 本 成 的 生活 小 习惯 变 成 了 全 
球 玩 家 的 娱乐 新 潮流 。 到 2008 年 末 ,《Wii Fity》 
销量 已 经 超过 1400 万 套 。2008 年 10 月 《Wi 


Fit 放 在 纽约 洛克 硬 勒 中 心 的 任天堂 世界 总 店 里 | 


进行 美 版 首发 时 ,虽然 整个 美国 已 经 处 于 金融 


风暴 的 水深 火 堆 之 中 洛克菲勒 中 心 外 却 排 起 | 
长 龙 , 出现 了 经 济 危 机 时 罕见 的 排队 购物 现象 。 | 


之 后 的 整个 圣诞 商 季 .任天堂 世界 总 店 人 来 人 


往 . 络 绿 不 绝 , 很 大 三 部 分 人 都 是 六 着 (Wii Fit》 | 


而 来 , 其 中 有 三 分 之 一 的 购买 者 随 之 头 了 一 全 
Wii 主 机。 


2006 年 中 ,就 在 距离 Wii 发 售 不 到 半年 之 上 


时 ,任天堂 实力 最 强 的 游戏 开发 团队 遭 到 了 重 
大 打击 。 当 时 《 塞 尔 达 传说 黄 措 公主》 团队 正 
在 拼命 赶 工 , 为 了 赶 上 Wii 首发 目 而 努力 。 这 
是 全 球 任天堂 核心 玩家 最 期 待 的 游戏 ,只 有 瑟 
才能 确保 核心 玩家 能 接受 Wii。 由 于 游戏 从 
NGC 改 为 Wi 而 延期 了 一 年 ,任天堂 已 经 无 法 
再 推迟 发 售 时 间 。 欧 美的 团队 也 在 进行 游戏 
的 翻译 亚 作 。 然 而 就 在 这 节 骨 眼 上 ,开发 团队 
惊 闻 蛋 耗 三 一 宫 本 成 对 游戏 不 满 要 求 进行 大 束 


改 ! 富 本 茂 不 满意 的 主要 是 游戏 中 的 第 一 个 村 | 
庄 ,最初 的 设 定 是 只 在 里 面 待 王 天 ,而 宫 本 友 认 | 


为 应 该 待 三 天 。 这 一部分 内 容 本 来 早已 完成 ， 


如 果 要 改 , 将 会 它 连 大 量 关 联 内 容 需 要 做 出 修 | 
改 王 二 道具 数量 要 增加 . 人物 动作 与 对 话 数量 
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要 增加 |, 整个 村 庄 的 地 图 数据 都 要 修改 后 当时 
开发 园 队 为 了 及 时 将 游戏 完 亚 已 经 在 彻夜 加 
班 , 再 进行 这 样 的 大 改动 | 开平 不 可 能 赶 在 IWii 
发 售 前 做 完 。 写 本 成 的 命令 成 也 他 们 的 下 梦 。 
在 任天堂 , 言 本 成， 掀 案 子 的 传统 由 来 已 
久 。 基 昌 故 来 自 目 本 某 动画 片 中 的 掀 桌 子 场面 ， 
在 任天堂 指 的 是 写本 成 经 党 在 游戏 开发 未 期 推 
翻 莫 个 重要 设 定 , 害 得 开发 者 们 在 已 经 忙 得 旦 
头 转 回 时 还 要 修改 大 量 内 容 。 凡 是 遭 到 宫 本 茂 
“ 掀 课 于 ”的 团队 简直 痛不欲生 不 过 最 终 事 
实 总 是 证 明 宫 本 成 的 修改 要 求 成 为 画龙点睛 之 
笔 , 所 以 员 亚 们 在 诚 悍 诚 丽 的 同时 也 会 疙 甘 情 
愿 地 作出 修改 。 其 实 与 之 前 的 很 多 项 目 相 比 ， 
《 塞 尔 达 传 说 黄昏 公 主 汶 还 算 是 幸运 的 用 过 去 三 
些 团 队 注 泣 兰 将 做 好 的 游戏 被 宫 本 茂 残 忍 取 消 
四 的 案例 比比 入 是 , 岩 田 聪 本 类 就 经 历 过 三 次 。 
1991 年 ,HAL 实验 室 债台高筑 ， 已 经 是 摇 
摇 欲 蛙 。 当 时 湖 田 聪 在 三 款 名 为 《Tinkle Popo》 
1 的 游戏 身 正 赌 下 了 公司 的 命运 昂 该 作 由 当时 刚 
四 进入 HAE 的 年 轻 制作 大 栅 井 政 博 制作 寡 田 聪 


一 一 一 TI 


选择 哆 NA 书目 己 的 它 议 友 售 ;区 作 有 而 不 像 过 去 
那样 挂 跨 任 天 刻 的 招牌 司 有 妇 人 伯 原 十 1199 人 年 
价 月 | 话 [ 友 售 贞 而 在 册 990) 年 未 由 写本 大 看 到 游戏 
后 要 求 终 是 开 帮 三 二 虽然 那 时 INHA 旧 已 经 获得 了 
286j 历 套 的 订单 网 其实 富 本 成 并 不 是 对 游戏 下 
满意 四 相 皮 大 他 7 让 交 作 的 创意 二 分 赞 呐 届 但 是 
这 为 这 样 王 人 仿 大 有 可 肋 ) 的 

游戏 出 话 该 用 更 多 资产 将 和 

打造 为 最 优秀 的 游戏 唱和 不 

是 仓促 推出 蕊 父 市 有 址 憾 

的 导线 游戏 恒 在 写本 大 的 

提 DXR 主角 以 NWRopopoj 蝎 

名 为 是 2 必 形 象 也 进行 厅 

修改 和 15 人 月 天 后 册 文 款 更 

名 为 必 星 过 二 比 为 的 游戏 获 

得 予 新生 三 过 它 /成 为 INALE 

成 世 以 来 最 畅销 的 游戏 遇 助 

其 摇 脱 交 因 房 地 产 投 资 失 

败 而 产生 的 巨额 债务 有 


示 林 过 的 侣 吉 忆 和 站 人 未 闷 交 天 晤 晴好 的 成 
刷 带 从 消费 考生 二 在 信 关 党 晤 下 各 交 区 襄 未 主 


XU 以 局 即使 你 示 壹 欢 任 关 交 的 游戏 风格 ， 
也 很 难 在 宫 本 大 监 制 的 游戏 中 找到 作 痪 缺点。 
虽然 宫 本 成 的 游戏 风格 在 变 逢 但 是 游戏 性 的 乐 
趣 本 质 不 变 后 


于 《Wii Fit》 的 创意 来 自 宫 本 成家 的 健康 秤 。 


不 断 构 思 新 创意 掀 翻 


任天堂 新 体制 


2004 年 岩 田 聪 对 任天堂 进行 了 大 刀 阔 荐 的 
机 构 改革 , 硬件 部 门 被 重组 为 综合 研发 部 (负责 
家 用 初 ) 和 技术 工程 部 (负责 掌 机 ) ,软件 部 门 被 
划分 为 情报 开发 本 部 (负责 内 部 软件 项 目 ) 和 企 
划 开 发 本 部 负责 与 外 部 合作 开发 )。 岩 田 聪 
望 打破 将 各 部 门 隔 开 的 壁垒 ,加 强 各 部 门 的 彼此 
合作 ,他 的 最 终 目 标 是 将 “ 宫 本 主义 ”传播 到 公司 
”的 每 个 角落 。 
过 去 任天堂 各 个 部 门 各 自 为 政 的 现象 相当 
严重 ,不 过 这 也 带 来 了 个 性 化 与 原创 性 。 前 社 长 
山内 溥 的 原则 是 让 每 个 员工 物 尽 其 用 ,将 其 安置 
在 最 合适 的 职位 上 。1979 年 ,山内 溥 将 研发 部 分 
人 横 并 军 平 负责 第 一 研发 部 ,第 二 


研发 部 由 夏普 挖 来 的 上 村 雅之 率领 。 在 后 来 20 
多 年 ,两 个 部 门 之 间 明 争 暗 斗 。 第 一 开发 部 主要 
负责 掌 机 事业 ,第 二 部 门 负 责 家 用 机 , 他 们 都 有 
自己 的 软件 开发 团队 。1984 年 ,山内 溥 把 宫 本 
茂 叫 到 他 的 办 公司 ,给 他 也 设 了 一 个 部 门 ,这 就 
是 任天堂 情报 开发 本 部 (EAD) ,专门 负责 游戏 开 
。 宫 本 茂 很 快 就 开发 了 传世 名 作 《 超 级 马里 奥 
品 荣 》, 一 举 了 巩固 了 EAD 的 地 位 。 之 后 在 宫 本 茂 
的 孕育 下 , EAD 巨 作 频 发 ,很 快 成 为 任天堂 最 大 
的 软件 开发 势力 。 
1989 年 GB 发 售 ,任天堂 第 一 方 的 游戏 主要 
都 是 由 第 一 研发 部 制作 ,而 EAD 则 是 全 力 为 家 
和 部 新 主机 ,4 下 


国 | | 面部 表情 的 “面部 感应 引擎 ， | 


戏 开 发 部 门 的 数量 就 会 增加 , 而 EAD 和 其 他 所 
有 开发 团队 之 间 存 在 着 无 法 欧 越 的 高 墙 。 央 田 | 
陪 的 改革 目标 就 是 要 将 所 有 开发 团队 与 EAD 联 午 
系 起 来 。 脑 白金 是 由 岩 田 聪 自己 想到 的 游戏 创 
意 ,他 本 人 在 该 作 的 开发 中 扮演 了 核心 角色 ,但 
实际 制作 是 由 企划 开发 本 部 负责 的 。 以 这 款 狂 “四 
卖 数 干 万 套 的 游戏 为 契机 ,原本 就 是 游戏 制作 人 
出 身 的 岩 田 聪 重 返 游 戏 开发 一 线 ,这样 他 才能 
驭 游戏 潮流 ,为 特定 的 游戏 需要 而 制定 商业 策 上 
上 略 。NDS 的 多 款 买 用 软件 型 作品 都 是 岩 田 陪 亲 | 
自 出 任 制 作 人 ,比如 一 款 利用 手写 识别 功能 查找 
日 英 词典 的 词典 软件 .成 人 英语 训练 游戏 .成 人 | 
常识 力 训练 游戏 等 等 。 岩 田 胶 说 ,这 些 游戏 的 成 | 
功 离 不 开 宫 本 茂 的 支持 。 脑 白金 的 导演 就 是 宫 ， 
本 茂 派 过 来 的 程序 员 。 在 脑 锻 炼 这 个 主题 上 ,两 | 
位 任天堂 的 灵魂 人 物 心有灵犀 了 一 回 。 实 际 上 
在 岩 田 聪 看 到 川 岛 隆 太 的 脑 锻 炼 著作 并 向 宫 本 | 
茂 提出 他 的 创意 之 前 , EAD 已 经 在 开发 一 个 类 亿 
的 试 作 软件 ,这 就 是 后 来 几乎 与 脑 白金 同期 推出 ， 
的 《轻松 头脑 教室 )。 宫 本 茂 说 :“ 我 一 直 想 尝 试 | 
词典 和 脑 铁 炼 主题 ,但 是 马里 奥 与 塞 尔 达 总 是 追 
着 我 不 放 ,所 以 当 岩 田 比 我 捷足先登 时 ,我 还 真 | 
有 训 小 妒忌 。” 
NDS 的 这 一 系列 健 脑 和 实用 软件 是 任天堂 ， 
跨 部 门 大 合作 的 结果 ,尤其 是 EAD 与 企划 开发 | 
本 部 之 间 的 合作 非常 紧密 。 从 2005 年 开始 , 岩 
田 陪 在 任天堂 内 部 启动 了 “用 户 扩张 计划 ”, 从 公 
司 内 部 各 部 门 抽调 人 手 组 成 临时 创意 发 想 团队 。 
2006 年 该 计划 的 第 二 弹 启 动 ,过 去 从 未 参与 过 
游戏 开发 的 员工 也 被 叫 来 为 游戏 出 谋划 策 , 他 们 
能 够 从 游戏 开发 者 想不到 的 角度 提出 独特 创意 。 
比如 (成 人 的 DS | 练 》 ae 理 
Eee ws 
意 团队 中 提出 自己 的 想法 后 , 游戏 很 快 就 进入 实 
质 性 开发 阶段 。 这 款 游 戏 的 关键 是 能 分 析 人 类 


Teemeee me 一 re re 下 
re 一 一 一 
四 a 


| 上 天 惧 = 


Te ememeeemeeeeeeeeeeeeemeeeeee 
六 


国 |NDSi 发 售 之 前 诞生 的 《成 人 的 DS 表情 训练 况 


们 的 需要 之 后 , 宫 本 茂 立 刻 派 出 专门 人 才 为 其 解 
决 技术 问题 。 

大 田 聪 所 退 调 的 公司 内 部 合作 也 涵盖 了 硬 
件 部 门 。 宫 本 茂 深 入 参 写 了 NDS 和 Wii 的 开发 ， 
EAD 的 一 些 关 键 人 物 也 参与 了 主机 系统 功能 
开 及 ,比如 脑 白金 的 导演 河 本 就 参与 了 Wii 的 昭 
片 频道、 新 闻 频 道 和 天 气 预报 频道 的 制作 。 任 天 
反 的 鳃 件 与 软件 开发 人 员 本 来 就 是 在 同一 座 白 
巴 堡 垒 般 的 总 部 大 楼 里 工作 ,互相 合作 十 分 方 
面 。 不 过 写本 茂 表 示 直 到 岩 田 陪 掌权 并 且 推 行 
了 机 构 改 革 之 后 ,深度 的 合作 才 成 为 可 能 。 富 
有 带领 的 软件 开发 人 员 在 主机 研发 初期 阶段 就 
参与 到 项 目 组 中 。 

甩 然 都 是 硬件 部 门 , 掌 机 与 家 用 机 的 开发 团 
队 极 少 交 流 , 从 横 井 军 平时 代 开 始 , 掌 机 与 家 用 
机 事业 部 门 之 间 的 敌对 关系 就 已 经 存在 ,但 是 这 
种 现 逐 也 在 改变 。 岩 田 陪 说 :“ 掌 机 与 家 用 机 开 
迟 痢 很 容易 就 变 成 互相 敌对 ,但 是 过 去 几 年 他 们 
已 经 不 仪 仪 是 在 自己 的 领域 进行 设计 。” 其 实 从 
SFS2LSB 时 代 , 任 天 堂 就 联合 掌 机 与 家 用 机 部 门 
推出 了 可 以 在 SFC 上 玩 GB 游戏 的 GB Player， 


后 来 的 每 一 人 这 惑 是 任 


候 -一 一 -一 


| 


本 主 


mr 


将 游戏 打 六 主 ; 流 社 会 并 不 是 


| 号 除了 制作 更 多 适合 不 同人 群 的 应 用 软件 外 ， 


| 开 务 ,在 麦当劳 的 东京 各 分 店 和 
| 大 到 筑 


任天堂 的 商业 活动 也 进入 到 上 与 目 常 生活 相关 的 
各 个 领域 。2008 年 5 月 任天堂 宣布 与 麦当劳 
和 欧 波 快 线 合作 推出 “Nintendo Spot 无 线 信息 
筑波 快 线 从 秋 叶 
抽 疲 的 所 有 车 站 里 设置 NDS 无 线 网 络 接 六 
写 也 黎 盖 到 和 波 快 线 的 列车 ,NDS 用 户 可 
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人 


在 筑波 快 线 市 提供 的 NDS 内 客服 务 让 人 怀 


| 缘 任 天 堂 是 知 页 委 挑 战 手机 产业 。 用 户 末 以 通 
| 过 Ji Press 收 看 新 闻 视 频 , 通 过“ 目 未 体育" 可 


| 以 收看 体育 比赛 与 新 闻 。 此 外 还 有 天气 预报 . 餐 
| 官 酒店 信息 等 ,以 及 卓 本 电视 台 的 综艺 节目 。 这 
次 与 麦当劳 和 和 针 
| 人 任天堂 地 市 ， 开 始 


名 波 快 线 的 尝试 性 合作 夫 获 好 评 ， 


人 时 


一 名 华丽 的 回 


二 Uses sn aa 


天 堂 试 图 使 两 个 部 门 改善 关系 的 努力 ， 
岩 田 聪 所 做 的 是 在 根本 的 管理 结构 上 实 
现 部 门 间 的 通力 协作 。 

2002 年 , 岩 田 聪 刚刚 接手 年 销售 
额 5500 亿 日 元 ,利润 1000 亿 日 元 , 有 
3000 多 名 员工 的 任天堂 ,他 做 的 第 一 件 
事 是 与 员工 们 面对面 地 交谈 。 他 和 40 
多 个 部 门 主管 进行 了 一 对 一 的 交谈 , 然 
后 和 他 亲自 率领 的 开发 部 中 的 150 名 
普通 员工 进行 一 对 一 交谈 。 岩 田 聪 不 仪 
是 任天堂 百 余 年 历史 上 首位 外 姓 社 长 ， 
而 且 是 2000 年 刚刚 从 HAL 空降 到 任 
天 堂 , 比 起 那些 大 学 毕业 后 就 进入 任 天 
堂 , 工 作 了 几 十 年 的 老干部 , 岩 田 聪 无 


论 是 资历 还 是 功劳 都 太 浅 , 岩 田 聪 首先 要 拓 扎 


人 心 。 宫 本 茂 说 :“ 任 天 堂 的 历史 上 一 直 是 最 项 
层 的 社 长 统治 一 切 ,这 种 趋势 已 经 导致 公司 体 
制 出 现 僵化 。 岩 田 陪 带 着 旁观 者 的 清晰 认 座 而 
来 , 带 来 了 新 鲜 空气 ,我 感觉 员工 因为 这 样 而 从 
得 更 能 理解 管理 层 的 政策 。 

在 山内 溥 时 代 , 任天堂 社内 只 有 少数 几 人 能 
够 直接 与 社 长 对 话 。 宫 本 茂 说 : “这 其 实 是 因为 
山内 先生 的 性 格 , 并 不 是 他 故意 高 高 在 上 不 品 一 
世 。” 但 不 管 怎样 ,无 论 是 在 任天堂 内 部 还 是 外 部 
第 三 方 ,山内 溥 的 铁腕 统治 在 业内 是 众所周知 。 
普通 员工 甚至 很 少 能 见 到 山内 溥 或 者 听 到 他 讲 
话 。 山 内 溥 每 年 只 做 一 次 公司 内 部 演讲 ,每 次 者 
跟 讲 课 一 样 古板 生硬 。 而 岩 田 聪 时 代 截 然 不 同 。 
岩 田 聪 会 自己 做 演讲 用 的 幻灯 片 ,经 常 对 开 及 淹 
和 整个 公司 做 演讲 ,更 经 常 与 员工 直接 对 话 。 

在 日 本 企业 中 ,42 岁 就 成 为 一 家 万 亿 级 上 市 
公司 社 长 的 才 俊 寥寥 无 几 。 岩 田 聪 以 其 平易 近 
人 的 作风 很 快 获得 员工 的 拥戴 。 与 员工 交谈 时 ， 
他 经 常 问 他 们 各 种 问题 “大 学 读 的 什么 专业 ? 、 
“为 什么 来 任天堂 =?”“ 参 邱 了 哪些 游戏 ?” 闲 语 
家 常 一 样 的 轻松 对 话 氛围 拉 近 了 与 员工 之 间 的 


= 又 


向 全 目 本 推 访 。 在 美国 , 任天堂 从 2007 年 7 月 
就 开始 在 西雅图 某 棒球 队 的 主场 体育 馆 设 置 内 
容 供应 服务 , 试 运 作 期 结束 后 , 从 2008 年 4 月 开 
始 全 面 开展 。 这 是 三 项 付费 服务 ,支付 5 美元 后 ， 
全 NDS 接收 实时 传输 的 比赛 录像 , 下 屏幕 

会 显示 各 球员 的 资料 数据 ,甚至 还 可 以 顺便 用 
来 点 个 热狗 或 者 饮料 ,服务 人 员 会 立刻 把 食 
物 送 到 你 的 座位 蔗 边 。 

NDS 已 经 是 目 本 数量 最 庞大 的 单 三 无 线 网 
络 携带 终端 ,虽然 目 本 的 手机 拥有 量 远 远 超过 
NDS, 但 是 手机 的 品牌 .款式 与 规格 众多 , 还 没有 
哪 三 款 单 三 规格 的 手机 能 有 超过 NDS 的 用 户 保 
有 量 。 对 内 容 供应 商 来 说 ,手机 市 场 太 混乱 ,他 
们 要 为 三 种 软件 准备 无 数 个 上 碑 杰 以 面 了 回答 同 的 
手机 型 号 , 而 这 也 对 用 户 造 成 了 混淆 。NDSI 的 统 
三 格式 很 受 内 容 供应 商 的 欢迎 。 所 以 媒体 很 早 


距 久 。 

2006 年 9 月 , 任 天 苇 宣 方 网 站 上 开始 连载 名 
为 “ 社 长 问答 ”的 系列 访谈 记录 ,内容 是 者 田 取 
主持 \ 普 通 开 上 肥 人 员 与 部 门 主 管 接 受 采访 的 新 作 
或 新 硬件 开发 伦 么 交谈 记录 ,其 中 包含 的 信息 量 
非常 充实 ,这 是 住 任 何 游 戏 公司 的 历史 上 都 从 未 
有 过 的 迫 才 。 目 前 为 止 ， 社 长 问答 ”系列 已 经 有 
30 多 篇 , 共 一 上 多 名 员工 露面 ,其 中 有 宫 本 茂 和 
青 沼 英 一 那样 的 名 制作 人 ， 也 有 刚 加 入 任 天 党 鸭 
新 员工 。 侍 开始 这 一 系列 访谈 时 ,吉田 隐 解 释 了 
进行 员工 访谈 的 理由 :这 只 有 在 如 今 的 任 天 笔 
体制 下 才能 实现 ,作为 社 长 ,我 要 审批 Wii 开 皮 的 
每 个 方面 ,所 以 我 是 客观 地 看 待 这 个 过 程 并 向 消 
费 者 说 明 的 最 理想 人 选 。 该 系列 访谈 的 主要 目 
的 是 向 消费 者 传递 开发 者 的 想法 ,而 仔细 赔 读 这 
些 对 话 记录 不 难 发 现 , 者 田 聪 与 员工 之 间 非 常 杀 
密 ,而 且 对 每 个 员工 的 情况 非常 了 解 。 

竹田 玄 洋 说 : “任天堂 的 灵魂 并 未 改变 ,但 岩 


田 陪 接 掌 后 ,我 们 看 到 了 更 多 的 科学 性 。” 宫 本 茂 性 二 才 


也 认为 ,山内 溥 时 代 靠 的 是 这 位 神奇 老者 “离奇 
的 预测 能 力 ”, 靠 的 是 直觉 写 经 验 。 而 岩 田 隐 会 中 
寻找 实用 的 新 元 素 ,科学 地 分 析 , 找 出 被 经 儿 所 】 
近 奔 的 亮点 ,建立 了 一 个 又 一 个 的 假说 。 涯 田 了 
喜欢 的 不 是 市 场 数据 ,这 些 数据 只 
情况 ,他 需要 的 是 能 预测 未 来 走向 的 数据 。 

2003 年 10 月 ,任天堂 推出 了 “任天堂 俱 乐 
部 ” 网站。 注册 完全 免费 , 购买 任天堂 的 产品 可 
以 获得 积分 ,通过 该 网 站 可 以 换购 市 面 上 买 不 
到 的 任天堂 产品 。 订 购 产 品 与 填写 客户 调查 表 
也 可 以 赚 积 分 ,从 中 获得 的 调查 结果 对 任 天 萌 
的 战略 制定 意义 重大 。 任 天 堂 还 委托 外 部 市 调 
机 构 进行 客户 调查 ,在 Wii 的 菜单 中 还 提供 了 用 
于 用 户 调查 的 功能 。 条 自 参 与 开发 游戏 .与 员 
工 进 行 一 对 一 人 交谈、 研究 测报 等、 接受 媒体 访 
问 、 进 行 战略 制定 …… 岩 田 聪 可 能 是 日 本 最 忙 
碌 的 社 长 。 


就 以 任天堂 挑战 手机 、 任 天 堂 进军 内 容 供应 
领域 等 为 大 标题 进行 大 篇 幅 报 道 。 


X 呐 R 
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但 央 困 聪 进入 内 容 供 应 领域 并 非 像 索 尼 和 


目 答 软 那样 想 要 称霸 数字 时 代 。 两 年 前 , 岩 田 聪 曾 
目 对 目 本 记者 说 : “很 幸运 我 们 已 经 卖 掉 2200 多 万 


合 NDS, 但 是 我 最 害怕 的 是 这 些 NDS 被 藏 进 橱柜 
里 。 任天堂 开展 NDS 的 内 容 提 供 业务 ,是 为 了 
让 NDS 用 户 产生 物 超 所 值 的 感受 。 所 以 任天堂 
推出 了 “很 高 兴 拥 有 DS"” 计划。 

从 山内 溥 时 代 到 岩 困 聪 时 代 ，“ 作 一 家 纯粹 
的 游戏 公司 是 任天堂 不 变 的 理念 。 他 们 所 做 的 
一 切 , 都 是 为 了 让 人 们 更 好 地 享受 NDS 的 乐趣 。 
虽然 在 此 过 程 中 ,任天堂 无 意 地 踩 入 了 其 他 行业 
的 地 盘 , 但 是 贿 困 聪 并 没有 借 机 进入 其 他 行业 的 


打算。 脑 自 金 和 见 个 英语 学 习 软 件 大 热 销 时 , 任 


天 堂本 来 可 以 在 教育 软件 领域 大 展 源 脚 , 后 来 
同样 可 以 借 《Wii Sports》 和 《Wii Fit》 打 入 健身 


| 市场, 但 任天堂 只是 点 到 即 止 , 并 无 进一步 的 举 
| 措 。 反 而 是 其 他 行业 开始 借 NDS 拓展 自己 的 事 
| 亚 。 比如 2009 年 4 月 ,NEC .松下 和 目 立 正式 将 
| wii Fity 作为 员工 健康 服务 计划 的 应 用 软件 。 
| 在 美国 有 不 少 酒店 夫 量 购 进 Wii 作为 健身 装置 。 
| 由 杰 教育 出 版 集团 Benesse 公司 推出 了 NDS 的 
| 教科 书 软件 《高 分 学 习 指南 bs》。NDs 在 目 未 的 
| 中 必 学 校 中 被 普遍 应 用 , 目 本 的 教育 .文化 .体育 


] 及 科教 等 相关 政府 部 门 数 十 家 中 小 学 校 发 放 了 
1 NDS 作为 教具 。 这 些 社 会 现象 促进 了 NDS 的 普 
| 及 ,而 任天堂 满足 于 此 。 兰 困 聪 坚持 着 任天堂 的 
| 娱乐 基本 主义 ,这 是 任天堂 传承 了 三 百 多 年 的 
| 根本 理念 。 

震 困 聪 说 :“ 只 有 集中 手 娱乐 领域 , 寺 能 显 
示 任 天 党 的 最 强力 量 , 才 能 用 这 么 少 的 人 打 赢 
大 战役 。 这 是 山内 清 教 我 的 。 如 果 我 们 和 不 能 集 

| 中 兵力 , 将 永远 无 法 与 索尼 和 微软 那样 的 巨人 

| 对抗。 

从 任天堂 京都 上 鸟 羽 区 总 部 往 西 南方 走 10 

| 分 钟 的 路 程 , 会 看 到 南 八 坂 出 租车 公司 的 总 部 。 

| 它 的 母 公 司 是 八 坂 集 团 , 其 绿色 三 叶 草 的 公司 标 
| 志 在 京 都 一带 经 常 可 以 看 到 。 南 八 坂 出 租车 公 
| 司 有 150 名 员工 , 共 84 辆 出 租车 。 该 公司 总 部 


人 


有 


位 于 同 三 座 褐色 的 四 层 写 字 楼 里 ,在 棱 顶 止 可 以 
看 到 三 个 不 同 的 标志 三 一 一 个 痿 形 的 公司 标志 ， 
公司 名 是 Daiyal (钻石 ) 出 租车 ;这 是 南 八 圾 公司 
刚 创 立时 的 名 字 时 很 少 有 大 知道 , Daiya 出 租车 
曾经 是 任天堂 的 分 公司 

出 租车 :方便 食品 8 影印 机 爱情 旅馆 在 
进 六 游戏 业 之 前 ,只 要 是 有 潜力 的 新 兴 有 领域 任 
天 堂 都 曾 涉 及 或 打算 参 六 。 当时 还 年 轻 有 冲劲 
的 山内 溥 以 多 样 化 的 业务 运作 ,差点 将 任天堂 拖 
入 万 动 不 复 的 深渊 。 直 到 Game&Watch 大 获 成 
功 ,任天堂 才 走 出 破产 危机 。 历 经 挫折 之 后 山 
内 清 深 刻 反省 ,决定 将 游戏 作为 任天堂 立足 之 
本 ,再 也 不 踏 六 其 他 陌生 领 士 。 

任天堂 的 理念 就 是 专注 于 它 最 擅长 的 游戏 
领域 ,借助 其 他 公司 在 其 他 领域 的 专业 能 力 。 任 
天 堂 的 厉害 之 处 ,在 于 其 创意 之 富足 远 非 他 人 
所 能 及 ,新鲜 有 趣 的 创意 已 经 多 到 以 任 天 筷 的 
人 力 无 法 将 其 实现 。 以 任天堂 的 财力 ,为 何不 启 
纳 贤 才 ? 

在 岩 田 聪 成 为 任天堂 社 长 之 前 , 到 2003 年 
3 月底, 任天堂 的 员 亚 总 数 为 3073 人 。5 年 后 
的 2008 年 3 月 ,任天堂 员 开 总 数 为 3768 人 。 营 
业 额 翻 了 好 几 番 , 员 开 数量 却 只 增加 了 不 到 700 
人 人 。 任 天 堂 喜欢 保持 庞大 的 现金 储备 ,坚持 其 不 
借款 的 财政 政策 。 到 2008 年 12 月 , 任 天 蕊 的 现 
金 储 备 已 经 超过 1 万 亿 上 日 元 。 在 岩 田 聪 的 任期 
里 ,任天堂 只 有 过 一 起 并 购 案 一 一 2007 年 4 月 ， 
任天堂 从 NBGI 手 中 收购 了 Monolith Soft, 收购 
价格 不 过 6.49 亿 目 元 。 

从 投资 者 的 角度 来 说 , 保有 1 万 亿 目 元 的 现 
爹 储 备 简 直 是 暴 珍 天 物 的 行为 , 将 这 笔 资 金 用 于 
投资 或 扩张 规模 ,可 使 任天堂 飞速 发 展 。 虽 然 股 
东 们 对 任天堂 的 业绩 都 很 满意 , 但 是 他 们 对 其 糟 
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芝 黎 的 合作 时 得 完美 虑 功 


糕 的 资本 利用 效率 非常 丰满 恒 很 多 投资 者 开始 
回 任 天 堂 施 压 , 要求 将 现金 储备 用 证 投资 。 但 岩 
田 聪 仍然 坚持 任 天 艺 的 不 搞 绝 政策 昌 他 的 理由 
是 主机 六 业 靠 的 是 市 场 动 力 多 昌 失 热 . 可 能 
会 伤 及 筋骨 这 个 领域 里 风险 大 高 日 任 天 堂 开 
发 的 产品 是 前 所 未 有 的 用 准 也 东 能 保证 不 会 失 
败 。 一 个 大 失败 可 能 就 会 损失 两 王 千 亿 上 日 元 . 
在 一 失足 就 可 能 破产 的 行业 里 情 我 们 要 留 下 后 
手 ” 我 们 的 对 手 三 个 是 全 世界 最 有 钱 的 公司 ,一 
个 是 全 世界 最 大 的 电子 大 老实 ji 知 直到 现 在 、 
任 天 蕊 的 一 贯 政 策 , 是 对 市 场 进行 保守 估 
计 。 所 以 无 论 是 主机 产量 还 是 财务 报表 ,都 是 往 
低 处 估算 ,所 以 就 总 是 出 现 供不应求 以 及 打破 财 
务 预 期 的 结果 由 于 现金 储备 雄厚 任天堂 的 股 
票 分 红 相 当 慷 慨 。2007 年 任天堂 将 每 股 分 红 从 
过 去 的 140 日 元 一 下 子 增 加 到 1260 日 元 ， 分 红 
比率 之 高 世 所 罕见 。 不 过 岩 田 聪 也 表示 ,任天堂 
\ 会 永远 地 把 钱 存 下 去 ,如果 现 金 储 备 达 到 1 5 
万 亿 或 者 2 万 亿 目 二 任天堂 可 能 会 进行 三 次 尖 
手笔 的 收购 ,但 前 提 是 不 管 如 何 收购 和 抗 张 , 任 
天 党 的 企业 文化 不 能 变 。 如 果 我 们 将 员工 数量 
增加 十 倘 , 我 们 将 会 失去 自己 的 企业 文化 。 闪 
田 聪 说 ,任天堂 的 企业 文化 是 一 种 无 法 言喻 的 公 
司 特性 ,就 像 体 向 的 DNA。 员 工 融 六 了 企业 文化 
之 后 ,很 少 会 离开 任天堂 。 而 贸然 进行 收购 ,大 
批 与 任 天 芭 企业 文化 不 符 的 员工 突然 间 进 入 任 和 
天 堂 ,会 导致 企业 文化 变味 。 任天堂 平均 每 个 员 | 
下 创造 的 利 凋 远 高 于 谷歌 和 高 盛 , 而 高 盛 的 员工 
平均 年 薪 达 66 万 美元 ,任天堂 却 只 有 9.9 万 
元 任 天 世 的 员 王 是 猎头 机 构 的 热门 猎头 对 条 | 
但 是 跳槽 的 人 寥 雇 无 几 , 任 天 堂 是 游戏 业界 员工 和 
流动 率 最 低 的 公司 之 一 . | 
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震 田 聪 在 系 并 重 里 开设 的 新 闻 博 客站 “二 
任 日 刊 f 和 了 新 闻 ” 中 曾 谈 到 自己 在 1976 年 
时 用 第 一 台电 脑 恒 夜 学 习 编 程 的 故事 。 作 
家 系 井 重 里 与 任天堂 渊源 极 深 , 当年 在 开发 
《Mother》 时 , 岩 田 聪 的 HAL 实验 室 曾 帮忙 编 
程 , 系 井 重 里 与 岩 田 聪 从 此 建立 了 友情 , 岩 田 
隔 当 上 任天堂 社 长 后 ,也 多 次 拜访 系 井 重 里 。 

兰 田 聪 说 ,上 中 学 时 , 同 桌 是 一 个 很 喜欢 
游戏 的 男孩 ,所 以 上 课时 他 们 总 在 偷偷 地 玩 游 
戏 。 这 位 同 桌 很 喜欢 岩 田 聪 自己 做 的 游戏 ,他 

融 是 岩 田 聪 的 第 一 个 客户 。 岩 田 聪 说 :“ 我 认 

”为 人 类 这 种 生物 本 来 不 会 怜 树 , 当 他 知道 怜 树 

能 引起 人 们 的 注意 并 且 让 他 们 开心 时 , 才学 会 

了 砍 树 。 所 以 中 学 时 的 那 位 同 桌 对 我 的 人 生 

产生 了 巨大 的 影响 。” 

震 田 聪 得 到 的 启示 是 做 出 来 的 东西 要 让 

”他 人 感到 开心 ,而 任天堂 的 企业 使 命 就 是 让 玩 

家 开心 。 为 了 让 玩家 的 脸 上 绽放 笑容 ,任天堂 

每 年 都 投入 可 观 的 研发 费用 。2007 年 任天堂 

鸭 研 发 经 费 已 经 达到 370 亿 日 元 , 平 摊 到 每 个 

员工 头 上 , 相当 于 每 个 员工 3500 万 日 元 , 差 不 

多 是 佳能 公司 的 3 倍 。 任 天 堂 相信 快乐 的 员 

| 工 才能 做 出 让 消费 者 快乐 的 游戏 ,所 以 游戏 开 

发 者 在 任天堂 工作 的 压力 比 其 他 游戏 公司 小 

得 多 。 在 任天堂 开发 游戏 ,不 需要 为 项 目 预算 

发愁 ,没有 开 不 完 的 会 和 演讲 。 岩 田 聪 说; “就 

个 写本 茂 来 说 ,如 果 他 要 花 一 半 的 时 间 来 操心 


预算 ,我 想 以 他 的 年 龄 就 不 会 有 那样 的 创作 精 

| 刀 了 。 今年 宫 本 茂 已 经 58 岁 ,还 有 两 年 就 到 

退休 的 年 龄 ,但 是 他 看 起 来 还 是 像 个 大 孩子 一 
样 充满 活力 与 想像 力 。 


相同 的 理念 ,仔细 对 比 他 们 近 几 年 来 的 财务 报 
表 , 会 发 现 他 们 的 收入 与 利润 的 变化 曲线 几乎 
完全 重合 。 洗 田 取 本 人 就 是 一 个 苹果 迷 , 用 了 
好 几 年 的 MacBook ,第 一 款 iPod 刚 发 售 时 
他 就 买 了 一 个 ,后 来 的 每 一 个 新 型 号 他 一 个 
不 缺 ,就 连 岩 田 聪 所 用 的 演讲 软件 也 都 和 史 蒂 
夫 天 布 斯 一 模 一 样 。 岩 田 取 说 ,苹果 与 任 
天 堂 的 不 同 之 处 在 于 ,前 者 是 高 科技 公司 ,后 
者 是 娱乐 公司 。 岩 田 聪 认为 ,电脑 和 手机 都 是 
人 类 不 可 或 缺 的 产品 ,而 游戏 机 不 是 必需 品 ， 
当 人 们 都 用 电脑 和 手机 玩 游戏 时 ,任天堂 将 总 
由 可 危 。 所 以 岩 田 聪 将 苹果 视 为 大 政 一 一 是 
一 个 比索 尼 和 微软 更 具 威 胁 性 的 敌人 。 

游戏 不 是 生活 必需 品 ,而 任天堂 又 不 愿意 
超越 游戏 的 老 本 行 ,为 了 让 人 们 更 加 离 不 开 任 
天 堂 的 产品 ,需要 将 游戏 机 的 功能 融入 到 更 为 
日 常 化 的 生活 层面 。2008 年 3 月 ,任天堂 在 
Wii 上 推出 了 “电视 之 友 频 道 "。 这 个 免费 的 电 
视 节 目 指 南 服 务 能 提供 8 天 的 电视 节目 时 刻 
表 , 以 3D 的 直观 界面 ,让 用 户 简单 便捷 地 查找 
特定 时 间 段 的 节目 ,以 及 节目 的 详情 , 其 便利 
与 丰富 性 远 超过 数字 电视 本 身 内 置 的 节目 指 
南 功能 。 这 么 一 来 , Wii 遥控 器 手柄 真正 弯 成 
了 电视 遥控 器 。 任 天 堂 将 其 设计 简单 游戏 界 
面 的 能 力 用 在 了 电视 节目 导航 方面 ,也 给 电视 
机 生产 商 和 有 线 电 视 网 络 运营 商 很 大 的 启示 。 
岩 田 聪 说 :“ 人 们 不 会 容忍 不 方便 的 东西 ,他 们 ] 
也 不 需要 容 杂 。 他 们 不 会 看 说 明 书 ,如 果 一 件 
产品 难以 理解 , 那 完全 是 生产 者 的 过 错 。 如 采 
他 们 无 法 在 五 分 钟 之 内 搞 明 和 白 一 款 游戏 , 他们 
就 会 觉得 ' 这 是 一 款 烂 游戏 " ,那样 就 完蛋 了 。 

如 果 是 生活 必需 品 , 无 论 多 么 复杂 ,人 们 


一 SS 


| 性 E 凡 马 尖 后 


也 会 学 着 去 用 ,但 作为 非 必需 品 的 游戏 ,必须 

将 “容易 理解 ”作为 必要 前 提 。 除 了 “简单 *， 

“耐用 ”也 是 任天堂 产品 的 重要 特征 。 在 纽约 | 

洛克 菲 勒 中 心 的 任天堂 世界 总 店 , 摆 放 着 一 部 | 

具有 传奇 色彩 的 Gameboy。 这 是 一 部 外 壳 已 | 

经 被 烧 焦 的 GB ,被 安放 和 企 玻璃 展示 盒 中 , 多 年 

来 它 一 直 在 运行 着 《俄罗斯 方块 》 的 DEMO。} 

在 展示 台 旁 边 写 着 “海湾 战争 期 间 被 损坏 的 

Gameboy” 海湾 战争 期 间 ,不 少 美国 士兵 | 

把 GB 带 到 兵营 ,有 一 次 兵营 遭 到 又 炸 ,后 来 十 | 

兵 们 在 整理 现场 时 ,发 现 了 一 部 外 壳 被 烧 虹 ， 国 。 

却 依 然 能 够 正常 运行 的 GB。 这 部 GB 被 业 喘 

传 为 佳话 ,证 明了 任天堂 产品 的 耐用 性 。 区 
产品 结实 耐用 是 任天堂 一 直 以 来 坚持 不 jl 

懈 的 目标 ,2005 年 6 月 2 日 , Neil Mueller 警 | 本 

登 到 珠穆朗玛 峰 顶 时 ,向 新 闻 媒 体 发表 了 如 下 骸 恤 

报道 : “我 带 了 一 台 NDS 一 部 笔记 本 电脑 和 

台 MP3 ,但 是 只 有 NDS 够 皮 实 ,一 直 撑 到 了 最 车 抵 

后 。 其 他 的 都 冻 坏 或 挤 坏 了 。” 旨 尿 
关于 任天堂 产品 的 皮 实 , 有 很 多 脸 腾 人口 

的 事例 ,在 YouTube 上 也 有 许多 用 极限 恶 尘 

条 件 考验 任天堂 主机 质量 的 视频 。 比 如 有 一 

个 点 击 率 很 高 的 PS2/ Xbox/NGC 考验 视频 ， 

在 经 历 了 铁 球 砸 落 ` 铁 锤 敲 击 和 从 楼 上 摔 下 等 

重重 考验 ,只 有 NGC 仍然 能 正常 运行 。 还 有 有 BR 
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一 段 视 频 中 ,有 人 用 绳子 绑 住 NGC , 然后 开 
拖 了 一 路 ,结果 还 是 能 正常 运行 。 

任天堂 对 自身 产品 质量 的 检测 也 非常 严格 ， 
掌 机 在 设计 时 就 考虑 到 会 从 用 户 的 手中 或 上 衣 
口袋 里 滑落 的 情况 ,所 以 任天堂 的 标准 是 从 1 6 


米 的 高 处 连 摔 十 次 水 泥 地 而 不 坏 。 而 NDS 在 质 


中 


国 海 湾 战 争 期 间 被 烧 焦 而 不 坏 的 Gameboy< 


量 测试 时 ,每 个 样品 都 从 高 处 摔 落 100 次 
以 上 ,然后 选择 最 耐 摔 的 设计 方案 。 对 于 
家 用 机 ,平常 摔 落 到 地 上 的 可 能 性 较 小 \， 
不 过 任天堂 考虑 到 主机 放 和 在 客厅 地 板 上 
时 ,有 可 能 会 被 不 小 心 踩 到 ,所 以 设计 标 
准 是 至 少 能 承受 80 公斤 的 重 压 。 其 买 无 
论 是 摔 坏 掌 机 还 是 踩 坏 家 用 机 ,都 是 玩家 
自己 的 疏忽 ,与 厂商 无 关 。 但 任天堂 担心 
用 户 搞 坏 主机 后 会 气 得 再 也 不 买 任 天 等 
的 产品 ,而 万 一 发 生意 外 , 主机 照样 能 用 
的 话 , 他 们 的 好 感 会 大 大 提高 ,这 样 有 利 
于 提升 任天堂 的 品牌 形象 。 
2006 年 11 月 Wii 在 美国 发 售后 

网 上 出 现 了 大 量 Wii 遥控 器 手柄 脱手 飞 
出 砸 坏 电 视 机 的 录像 和 照片 ,虽然 主要 
原因 是 玩家 自己 的 动作 幅度 太 大 以 及 
没有 按照 说 明 矢 上 腕 绳 ,但 这 些 意 处事 
件 还 是 引起 了 任天堂 的 高 度 重 视 。 一 个 
月 后 ,任天堂 向 用 户 免 费 提 供 更 粗 更 结 
实 的 腕 绳 ,总 计 提 供 了 320 万 根 。 为 了 


进一步 提高 安全 性 ,任天堂 从 2007 年 
10 月 开始 为 遥控 峰 手 柄 戴 上 了 “人 外套 ”， 
塑胶 制 的 Wii Jacket 可 以 确保 即使 手 
柄 砸 到 电视 上 也 不 会 酿 成 “ 杯 具 ”。 这 
些 造 价 不 便宜 的 塑胶 套 也 是 免费 提供 ， 
总 共 发 布 了 1500 多 万 个 。 岩 田 聪 说 ， 
只 有 以 任 天 秘 的 企业 文化 才 会 心 甘 情 


愿 地 为 这 种 事情 巨额 买单 ,在 公司 内 部 
进行 讨论 时 , 没 人 以 “成 本 太 高 ,没有 必 
要 ”为 由 提出 反对 , 岩 田 聪 说 :“ 我 们 的 
使 命 是 让 顾客 露出 笑脸 ,即使 有 干 妃 分 
之 一 的 人 不 高 兴 ,我 们 也 会 感到 不 安 。 

还 有 一 起 小 案例 可 以 说 明 任 天 车 客 
服 人 员 的 细心 写 周 到 。 日 本 兵 库 县 有 一 


位 男子 因为 NDS 上 下 屏 之 间 的 连接 处 | 


断裂 而 联络 了 各 服 , 客服 人 员 告 告诉 也 把 
NDS 寄 给 我 们 ,邮费 由 我 们 负责 ”, 本 来 
预计 这 一 来 一 回 至 少 要 两 个 星期 , 而 维 
修 人 员 发 现 触摸 屏 也 有 问题 ,于 是 干 胸 
给 顾客 寄 了 一 部 新 的 NDS。 而 且 顾客 储 ， 


旧 NDS 上 贴 的 贴纸 被 小 心 避 翼 地 了 到 下 | 


并 贴 回 到 新 机 子 上 , 就 连 屏幕 保护 膜 也 
被 取 下 装 在 干净 的 塑料 袋 中 一 并 寄 回 。 

任天堂 对 用 户 的 诚 恩 态度 使 其 获得 
了 全 球 玩家 的 信和 赖 , 买 任天堂 的 产品 就 | 
是 买 个 安心 。 岩 田 聪 自 谦 地 说 :“ 因 为 
我 们 是 娱乐 公司 ,做 的 是 无 用 ' 的 产 | 
品 ,而 不 是 有 用 的 必需 品 ， 所 以 更 应 | 
该 消除 产品 中 的 负面 问题 ,否则 就 没有 | 
未 来 。” 任天堂 诚心 接受 自己 作为 一 家 | 
担 乐 公司 的 宿命 ,如 履 薄 冰 地 将 其 无 
用 的 产品 ”做 到 最 可 靠 耐用 。 这 样 的 负 
贡 态 度 是 从 横 并 军 平 开始 传承 下 来 的 | 
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于 接着 天灾 成 了 他 汉 计 的 新 寺 具 将 查 过 | 
的 技术 变 成 新 奇 的 玩法 三 到 这 就 是 任 天 泌 制 


懂 并 军 平 的 DNR 


光 能 转化 为 电能 ， 但 是 横 井 军 平 注意 到 夏普 销 
售 估 员 给 他 的 电池 板 对 于 微弱 的 光线 都 非常 
生生 何人 关 外 全 全 全 全 目 标 感 应 器 


1970 年 代 电器 商 之 间 打 起 了 一 场 “计算 | 

机 战争 ” 计生 曙 从 办 公 室 用 品 妆 万 了 个 性 化 | 时 
的 会 雁 用 呈 品 发展 到 了 几乎 人 和 手 三 台 的 地 步 。 

这 三 初 昌 从 末 画 区 在 1972 司 失 出 的 casio 用 

Mi 开始 。 它 的 大 下 只 | 

有 
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小 房间 里 一 个 小 孩 发 射 着 玩具 枪 , 从 枪 管 
里 发 射出 激光 一 样 的 射线 ,通过 镜子 的 反射 ， 
| 击 中 了 前方 的 一 头 玩具 狮 , 狮子 哆 哮 声 大 作 ， 
| 限 睛 放出 光芒 …… 这 是 1970 年 在 目 本 二 些 电 
视 台 播 出 的 庆 告 ,在 很 多 孩子 心中 留 下 深刻 回 
| 忆 。 户 告 中 宣传 的 是 任天堂 的 最 新 玩具 “光线 
中 枪 SP 。 这 短 产 品 的 售 价 是 4780 目 元 , 在 当时 
是 相当 昂贵 的 玩具 。 但 是 他 成 为 任天堂 最 成 
| 动 的 产品 过 三 ,是 那 三 年 圣诞 节 的 热门 礼物 。 
这 文 光 线 枪 的 发 明 者 是 横 井 军 平 , 任天堂 
中 研发 部 的 育 位 部 长 ,他 负责 开发 当时 任天堂 的 
| 所 有 玩具 。30 多 年 后 ,任天堂 推出 了 NDS 和 和 
和 Wii 岩 困 梧 说 与 这 两 部 主 杭 最 相似 的 三 款 任 天 
堂 老 产品 三 是 模 井 军 平 的 光线 枪 , 因为 他 们 都 
| 是 使 用 了 简单 的 技术 制造 出 神奇 的 效果 。 “就 
| 是 这 类 产品 构成 了 任天堂 的 DNA.。” 岩 困 陪 说。 
当时 对 手 员 见 过 发 射 塑 料 拖 弹 的 玩具 检 
| 的 骇 子 们 来 说 ,任天堂 的 光线 枪 是 高 科技 的 电 
| 对 产品 ,就 像 科幻 电影 里 的 激光 枪 二 样 。 其 实 
和 它 的 结构 非常 简单 : 枪 管 里 藏 着 三 你 小 灯泡 ， 
| 拓 南 扳机 时 ,三 个 装 了 弹簧 的 快门 就 会 打开 ， 
然后 光线 射出 , 目标 的 感应 器 探测 到 光线 后 ， 
‖ 就 会 启动 自身 的 机 关 。 员 有 枪 百 对 准 了 目标 ， 
| 郑 线 才 会 射 到 感应 器 ,而 感应 器 郧 未 过 是 三 坪 
的 本 来 这 种 电池 板 都 是 用 来 将 | 


下 了 3 | 
和 
坦 四 

有 入 

和 | 


和 


) 


Ninienmndo”* 


ii 一 -一 - | 了 


(和 Ar 了 ee em Eeeeeemeemeeeem 


福 Gamer。， 


国 横 井 军 平 


四 分 之 一 而 县 售 价 只 有 12800 目 元 ， 只 有 对 
手 价 格 的 三 分 之 三 。 于 是 他 取得 了 爆炸 性 的 
成 功 ,10 个 月 内 销量 就 超过 了 100 万 套 ,最 后 
销售 了 1000 万 套 。casio Mini 促进 了 计算 器 
售 价 低廉 化 和 体积 小 型 化 的 发 展 趋势 。 到 了 
1983 年 ,卡西欧 已 经 能 够 设计 出 厚度 只 有 0 8 
毫米 4 使 用 太阳 能 供电 的 超 薄 计 算 露 , 终结 了 
计算 器 战争 。 
由 于 计算 器 市 场 的 激烈 竞争 , 使 得 相关 且 
部 件 成 本 江 速 下 降 。 作为 其 中 主要 部 件 的 LSI 
(大 型 积 体 电路 ) 和 液晶 屏 技 术 不 断 成 熟 。 横 
井 军 平 受 之 启发 产生 了 Game&Watch 的 | 设 
计 构 思 s 一 目 , 山 内 溥 准备 去 参加 三 个 会 议 ， 
| 但 是 当时 司机 未 在 。 山 内 清 需 要 有 人 来 开 他 
| 的 毁 迪 拉克 ,所 以 就 找到 了 经 常 开 进 百 车 的 
| 模 井 军 平 。 在 路 途中 , 横 井 军 平 借 机 对 山内 清 
说 ,最近 在 电车 上 经 常 看 到 上 班 族 无 精 打 采 
的 样 了 和 ,要 是 有 三 个 随时 能 玩 的 游戏 机 就 好 
本 放 山 向 溥 听 后 连连 点 头 , 手 是 横 井 军 平 详细 
介绍 了 Game&Wateh 的 想法 ,顺利 获得 了 山 
内 溥 的 同意 。 由 于 当时 零 部 件 成 本 已 经 很 低 ， 


束 都 圣 护 院 附近 的 一 座 古 色 古 香 的 大 宅 

里 , 住 着 全 日 本 最 富裕 的 老者 。 穿 过 一 条 宽度 
不 到 一 个 车 道 的 小 路 ,向 两 边 绵延 开 来 的 高 墙 
里 巷 看 一 道 气派 的 大 门 。 进 门 后 会 看 到 御 花 
园 般 的 克 敞 庭院 ,一 条 透 着 皇 气 的 步道 直通 往 
一 雁 大 宇 , 门 外 的 牌匾 上 写 着 两 个 龙 飞 凤 舞 的 
一 六 器 ! 再 往 里 是 大 宅 的 接待 处 , 从 那 


Game&Watch 的 售 价 成 功 控制 到 5800) 目 元 与 
那 时 的 计算 器 价格 相当 重 8 年 内 Game&Watch 
总 共 推 出 70 多 种 型 号 总 销量 达到 4800 态 
套 量 任天堂 因而 偿 清 了 之 前 欠 下 的 巨额 债务 
并 是 用 剩 下 的 钱 开 发 了 FC。 

Game&Waitch 的 巨大 成 功 星 横 井 军 平 技术 
理念 的 最 佳 写照 三 生 必 枯 凌 技术 的 水 平 思 考 
这 人 站 原则 被 任天堂 拥戴 至 今 是 将 其 他 产品 中 使 
用 的 成 熟 而 成 杰 低 廉 的 技术 应 用 在 不 同 的 用 途 
上 E 使 之 产生 新 奇 乐 趣 从 光线 枪 到 Wi 让 都 适 
出 这 种 苦水 平 思考 的 智慧 在 Wi 的 身 亚 六 
有 任何 尖端 技术 融 控 器 手柄 使 用 的 CMOS 感 
应 器 与 相机 和 手机 中 使 用 的 没有 什么 不 同感 
应 条 两 端 使 用 的 只 不 过 是 不 同 的 红外 线 \LED' 
对 任天堂 来 说 成 本 比 技术 先进 性 重要 得 多 。 

1965 年 ,23 岁 的 横 井 军 平 大 学 毕业 后 即 
加 入 任天堂 当时 任天堂 正在 从 传统 日 式 花 
杞 时 代 进 六 到 西式 扑克 牌 时 代 , 它 是 日 本 第 一 
家 推出 塑料 扑克 牌 的 公司 并 因 而 大 获 成 功 
1959 年 任天堂 获得 迪 纪 尼 授 权 , 推 出 了 迪 士 
尼 主 题 的 扑克 牌 , 同样 获得 前 所 未 有 的 销量 。 
1962 年 ,任天堂 成 功 在 类 孤 证 券 交 易 所 灶 市 ， 
通过 股市 上 募集 到 的 资金 , 任天堂 开始 进行 业 
务 多 样 化 扩张 &。 横 井 军 平 是 任天堂 招聘 的 第 
三 个 有 电子 技术 背景 的 员工 :电子 工 程 学 举 
业 的 横 井 军 平 被 任天堂 分 配 的 第 三 份 下 作 是 
维护 扑克 生产 设备 所 以 他 有 大 把 的 空 朵 时 
间 上 横 井 军 平 是 三 个 闲 不 住 的 人 , 朵 眼 时 只 能 
自己 做 三 些小 发 明 自 娱 自 乐 其 中 三 个 发 明 被 
山内 溥 无意 中 撞 见 结果 被 要 求 制作 成 商品 销 
售 三 王 这 就 是 横 井 军 平 为 任天堂 开发 的 第 一 
款 玩 具 超级 怪 手 ”。 这 款 瑶 不 惊 大 的 玩具 竟 
然 卖 了 100 万 休 。 三 年 后 , 横 井 军 平 又 发 明了 
三 款 “ 爱 情 测试 器 ”号 称 能 测试 男女 朋友 之 间 
的 “ 相 性 ”， 情 倡 员 委 手把手 握 住 其 两 端 , 计数 
钙 上 就 会 显示 出 结果 。 在 讲述 其 游戏 设计 理 
念 的 著作 《 横 井 军 乎 的 游戏 屋 》 中 横 井 宇平 
回忆 说 : “有 三 次 我 用 万 用 表 测 电阻 ,注意 到 有 
电流 通过 人 体 , 于 是 就 想到 了 了 爱情 测试 器 的 创 
意 心 想 搞 不 好 可 以 用 它 来 引诱 女孩 子 握 我 的 

后 来 我 真 的 用 它 握 了 很 多 女孩 子 的 手 ， 
然后 我 想 他 肯定 会 大 受 欢 迎 。 

相 婉 俊朗 不 凡 的 横 井 军 平年 轻 时 是 个 花花 
公子 , 大 学 时 经 常 到 歌舞 厅 跳 舞 , 他 会 玩 音乐 ， 


里 看 外 面 的 庭院 ,视野 广 阅 , 其 景致 就 像 整个 
京都 秋季 风景 的 微缩 版 。 

2007 年 冬季 ,这 座 大 宅 的 主人 出 现在 接待 
室 里 ,他 面 带 自 信 ,阔步 而 来 。 他 融 是 山内 济 ， 
任天堂 的 第 三 代 掌 门人 。2002 年 5 月 将 振 田 
聪 指定 为 任天堂 新 一 任 社 长 后 ,山内 溥 便 已 退 


人 证 闫 到 导 去 未 


经 常 笃 驶 进 马 名 车 ,所 以 很 这 女生 喜欢 用 爱 
情 测 试 器 为 亚 具 获得 与 女生 说 手 的 机 会 , 这 
样 的 创意 只 有 横 井 军 平 那样 的 恋爱 专家 才能 想 
到 其实 所 谓 爱情 测试 融 只 不 过 是 能 测量 
流 经 某 物体 的 电流 值 , 生 兰 成 本 极 低 但 横 井 军 
平 为 其 赋予 的 嗪 头 却 使 之 身价 倍增 呈 而且 爱 
情 测 试 功能 也 不是 毫 无 根据 的 册 恨 据 横 井 军 
平 的 理论 , 对 彼此 感情 强烈 的 情侣 ji 容 手 时 会 比 
较 兴 符 而 某 张 手心 就 比较 容易 出 法 文 样 就 会 
降低 电阻 5 如果 他 们 在 接吻 时 使 用 该 装置 电 
流 会 经 过 他 们 的 唾液 ,使 得 数值 变 得 更 高 。 
爱情 测试 如 是 模 井 军 平 为 任 天 党 开 妇 
的 第 一 款 电子 产品 “他 的 电子 亚 程 知识 终于 
有 了 施展 的 机 会 之 后 大 受 辟 舞 的 横 井 军 平 
开发 了 光线 枪 和 Game&Watch 等 更 受 欢 迎 的 


产品 FC 发 售后 刚 成 立 不 和 的 任天堂 第 三 开展 
发 部 崛起 司 井 军 平 的 第 三 开发 部 面临 失宠 的 


危险 FC 采取 的 以 软件 盈利 的 模式 产生 的 利 


润 远 远 高 于 过 去 的 任何 硬件 儿 以 模 井 军 平 也 必 


开始 研发 及 用 相同 商业 模式 的 掌 初 Gameboy 


开发 中 途 曾经 因 汶 160X144 解析 度 的 液晶 必 
屏 成 本 太 高 而 三 度 中 止 。 后 来 横 井 军 平 发 现 上 
了 西铁城 公司 开发 的 液晶 丰 电 视 发 现 使 用 直 虱 
接 在 液晶 屏 背 部 蚀刻 电路 的 新 工艺 可 以 大 大 | 


降低 成 本 ，Gameboy 的 开发 计划 这 才 被 重新 恢 
复 。 如 果 无 法 将 成 本 控制 到 低廉 价位 任 天 艺 
宁可 放弃 三 个 出 途 大 好 的 硬件 计划 

1996 年 8 月 ,54 之 的 横 井 牢 平 选择 引退 
休 , 一 个 月 后 他 创办 了 玩具 公司 IKoto。 在 退休 
后 出 版 的 K 模 井 军 溯 的 游戏 屋 为 中 模 井 军 平 
说 在 任天堂 待 了 那 公 多 年 , 友 现 不 再 像 过 去 那 
样 可 以 自由 发 明 ,每 一 个 新 设计 都 要 以 盈利 内 
前 提 , 所 以 他 斋 户 退休 后 如 以 开 友 更 多 自己 襄 
欢 的 东西 。 他 说 在 开发 Virtual Boy 期 间 | 曾经 
与 医生 深 六 探讨 过 ,希望 开发 能 用 于 进行 物理 
治疗 的 游戏 。 可 惜 他 的 想法 还 没 实现 就 因 李 
祸 身 故 。 在 荣 种 意义 上 , 脑 自 金 和 KW Pt 


完成 了 横 井 军 平 在 医疗 健身 游戏 方面 的 适 愿 .| 


如 宋 说 任天堂 真有 存在 所 谓 的 IDNA 避 以 毫 示 

专 张 地 说 , 它 的 IDNA 遗传 自 横 划 军 平 。 
任天堂 的 技术 创新 基因 来 商 横 划 军 平 而 

商业 基因 则 怕 来 自 山内 清 ， 


与 员 亚 的 关系 , 蝎 像 是 父亲 与 儿 邓 的 关系 。 


休 , 此 后 他 就 一 直 住 在 这 座 圣 护 院 旁 的 大 宪 | 司 决策 ,不 过 但 凡 遇 上 大 事 , 他 还 是 会 
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三 位 熟识 山内 溥 | 
和 横 井 军 平 的 老 员 工 说 :“ 他 们 过 间 示 电 老 板 | 
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天 党 发 来 的 传真 ,对 于 任 天 筷 的 最 高 营 理 层 ， 
山内 溥 依然 有 着 一 言 九 旱 的 影响 力 。 可 以 襄 ， 
退休 后 的 山内 溥 仍然 是 任 天 和 党 的 精神 领 负 。 

岩 田 聪 说 :“ 我 经 常 和 他 (山内 溥 ) 通电 话 ， 
每 次 他 都 能 一 针 见 血 ,就 像 他 第 二 天 就 回来 当 
社 长 也 没有 任何 问题 。” 山 内 溥 不 像 岩 田 隐 堵 
样 热爱 游戏 ,也 不 像 宫 本 茂 那样 天 生 就 是 游戏 
制作 人 。 在 任天堂 期 间 ,他 所 做 的 决策 都 是 基 
于 商业 角度 。 他 很 少 接触 游戏 ,即使 是 适合 
年 人 的 NDS 他 也 几乎 不 碰 。 但 是 他 对 于 哪 种 
游戏 好 卖 却 比 任 何人 都 要 清楚 。2002 年 退休 
时 ,他 给 继任 者 留 下 了 双 屏 掌 机 的 最 后 提 妥 。 
山内 溥 对 于 业界 趋势 有 着 强烈 的 本 能 认识 ,他 
总 能 精确 地 预测 游戏 业 未 来 的 方向 。 

1980 年 任天堂 的 销售 收入 不 过 230 亿 
四 元 ,运营 利润 43 亿 日 元 。Game 色 Watch、 
FC、GB 等 相继 推出 后 ,到 了 1992 年 , 任 天 笃 


用 汪 | 销售 收入 增加 到 6345 亿 日 元 ,运营 利润 1592 


_ 亿 目 元 。12 年 内 ,山内 溥 将 任天堂 的 销售 规 

| 模 提高 了 27 倍 , 利 润 增加 了 37 倍 。 遭 到 索尼 
册 的 强力 竞争 后 ,1995 年 任天堂 销售 收入 降低 
KE 上 到 3542 昌 元 ,利润 719 亿 日 元 。 不 过 紧 接 着 
”就 诞生 了 《口袋 妖怪 》, 任 天 堂 的 营业 额 居 渐 回 
用 升 。 山 内 溥 退休 那 一 年 ,销售 收入 为 5548 亿 


攀 ” 日 元 ,利润 为 1191 亿 日 元 。 


2002 年 5 月 ,74 岁 的 山内 溥 决定 退休 。 

他 企 退休 演讲 时 说 :“ 如 果 上 和 天 能 保证 我 永远 
健康 ,我 可 能 永远 不 会 退休 。 但 这 是 不 可 能 的 ， 
所 以 我 辟 要 选择 一 个 退休 时 间 。 没 有 人 让 我 
退休 ,所 以 我 只 能 自己 做 决定 。 进入 新 干 年 
后 ,山内 溥 开始 告诉 周围 的 人 们 他 正在 准备 退 
体 , 不 过 在 退休 之 前 ,他 要 物色 一 个 最 合适 的 
继 们 人选 。 在 任天堂 内 部 ,他 居然 没有 找到 最 
合适 的 继 位 者 ,但 他 发 现 了 岩 田 聪 ,所 以 他 把 
宕 田 隐 百 入 任天堂 ,经 过 两 年 的 考察 ,终于 决 
定 把 任天堂 交 托 给 他 。 
国 任 天 党 生产 的 各 式 花 礼 
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岩 田 聪 说 ,在 他 继任 社 长 之 前 ,山内 溥 已 
经 深刻 认识 到 业界 正 处 于 极度 不 健康 的 状态 。 
游戏 开发 正在 成 为 一 种 工业 化 大 生产 ,一 味 地 
追求 画面 、 续 作 将 会 把 业界 带 入 死 明 同 。1999 
年 9 月 与 Konami 联合 召开 的 一 个 新 闻 有 点 布 
会 中 ,山内 溥 说 :“ 游 戏 软件 迎 来 了 一 个 转折 


点 ,如 果 我 们 继续 追求 这 种 大 规模 的 软件 开 


发 ,成 本 的 欧 升 将 使 其 成 为 一 个 无 利 可 图 的 行 
炎 .”2000 年 9 月 ,在 面向 分 析 家 的 会 议 中 , 山 
内 溥 再 爆 惊 人 言论 :“ 按 照 现 在 的 方向 继续 走 
下 去 ,游戏 产业 必 将 骨 坏 。 游 戏 产业 的 真正 出 
路 是 开发 出 新 类 型 的 游戏 。 

山内 溥 是 一 个 伟大 的 指挥 者 与 谋略 家 , 但 
他 缺乏 岩 田 聪 那样 的 行动 力 ,无 法 自己 带 队 将 
战略 构思 变 成 具体 的 游戏 项 目 。 他 只 会 企 任 
天 堂 内 部 有 人 提出 项 目 方 案 时 判断 其 是 合 可 
行 。 但 即便 是 在 任天堂, 能 完全 打破 传统 , 提 
出 可 靠 新 方案 的 人 也 寥寥 无 几 。 过 去 山内 湖 
将 横 井 军 平 视 为 其 战略 指引 者 ,自从 横 井 军 平 
离 去 , N64 与 NGC 都 功 败 垂 成 , GBA 也 只 不 
过 是 GB 概念 的 改良 版 。 任 天 堂 需要 一 个 假 
横 井 军 平 那样 的 硬件 创新 指引 者 ,任天堂 的 管 
理 风 格 必 须要 改 , 这 可 能 才 是 山内 溥 决定 退位 
的 真实 原因 。 

2002 年 5 月 山内 溥 宣布 传 位 给 岩 田 职 时 ， 
《日 本 经 济 新 闻 》 的 社论 中 说 :“ 任 天 和 从 单一 
领袖 变 为 团体 管理 政策 ”, 岩 田 隐 担 任 社 长 , 山 
内 溥 掌管 软件 ,竹田 玄 洋 掌管 硬件 ,他 们 与 史 
外 三 名 高 层 一 起 组 成 了 六 人 管理 体 创 。 一 个 
掌管 任天堂 半 个 多 世纪 的 领袖 退 下 来 忌 后 会 
有 什么 后 果 ? 岩 田 聪 说 :“ 首 妥 问 题 是 要 保持 
其 统一 ,避免 拉 帮 结 派 , 要 将 不 同 的 意见 响 聚 
为 何 选择 岩 田 聪 ? 山内 溥 说 ,他 的 用 人 原 
则 是 倾向 于 “软件 派 "。 山 内 清 认 为 ,整个 现代 
工业 都 可 以 划分 为 硬件 派 和 软件 派 , 汽 车 \ 钢 
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国生 产 花 札 时 代 的 任天堂 总 部 ， 


铁 、 家 电 等 物质 实体 都 属于 硬件 , 这些 行 业 的 
发 展 根本 是 通过 规模 化 生产 不 断 提高 效率 、 
降低 成 本 ,生产 出 更 多 让 人 类 生活 更 便利 的 
产品 。 而 服务 .娱乐 等 行业 属于 软件 ,它们 的 
存在 也 是 为 了 让 人 们 的 生活 更 美好 ,但 是 它 
们 只 是 生活 的 调味 品 而 非 必需 品 。 游 戏 产业 
在 本 质 上 属于 软件 ,虽然 也 存在 游戏 机 这 种 
硬件 实体 ,但 它 是 为 了 游戏 这 种 软件 而 存在 。 

2008 年 10 月 , 岩 田 聪 在 公司 战略 说 明 
会 的 问答 阶段 说 :“ 我 们 六 人 都 是 山内 溥 的 学 
生 , 山 内 溥 关心 的 是 什么 = 他 不 能 容忍 制作 
与 了 他 人 相同 的 玩具 。 所 以 不 管 你 章 什 么 给 他 
看 ,他 都 会 问 “这 东西 与 别人 的 区 别 大 不 大 = 
要 是 跟 他 说 “没什么 区 别 , 只 是 更 好 一 些 ' ,他 
将 会 勃然 大 她。 他 非常 清楚 这 种 态度 对 于 玩 
具 公 司 来 说 是 多 么 电 蠢 。 所 以 , 异 质 已 经 深 
深 融 入 到 我 们 的 DNA。” 

除了 娱乐 创新 与 “软件 倾向 * 
外 ,在 任天堂 公司 文化 中 , 其 实 十 
分 信奉 “运气 "的 重要 性 。 正如" 任 
天 ”之 名 的 来 由 ,做 花 札 起 家 的 任 
天 堂 至 今 仍然 深信 “谋事 在 人 , 成 
事 在 天 ”的 道理 。 山 内 溥 说 , NDS 
的 那些 新 类 型 软件 能 够 带 来 那么 
多 的 新 用 户 ,可 以 说 是 任天堂 的 
幸运 使 然 ,“ 我 们 事先 不 可 能 想到 


是 明 。 山内 溥 的 篇 言 是 “ 胜 不 骄 , 


之 。 退 休 后 的 山内 溥 醉心 于 诗词 


已 诗词 魅力 的 时 雨 典 , 并且 命 窜 


翁 之 一 ,对 医疗 事业 尤其 热心 , 他 
曾 在 2006 年 捐赠 75 亿 日 元 助 京 
都 大 学 附属 医院 修建 抗 癌 中 心 ， 
量 该 医院 于 今年 5 月 开张 。 


会 有 这 样 的 结果 ,没有 人 能 那么 ， 


败 不 恼 ”, 纵横 商界 数 十 年 后 ,由 | 
内 溥 早已 做 到 将 胜 负 成 败 等 闲 视 | 


歌 赋 , 巨 资 修建 了 以 高 科技 展示 ， 


本 茂 担任 该 殿 的 总 设计 师 。 此 外 
山内 溥 也 是 日 本 最 慷慨 的 善 长 位 | 


加 
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2009j 年 由 本 
第 三 天 公司 股价 天 萄 到 28500 目 元 昌 比 时 任 天 
世 的 股价 已 经 跌 到 至 年 前 的 至 求 。 尽管 收 灾 预 
期 在 下 调 昌 但 无 论 是 营 收 还 寿 利 河 晤 部 达到 也 任 
天 坚 历 史 中 的 新 高 则 2009j 年 栓 季 作 天 党 推出 
Vi 训 起 居室 昂 频道 这 是 全 天 党 王 目 本 最 大 
慎 上 告 公司 心 电 通 合作 的 三 种 视频 服务 在 Wii 
焉 重 现 家 庭 起 居室 里 的 情形 索 从 的 Wi 形象 都 
可 以 聚集 在 那里 参与 各 种 活动 电 通 扮演 了 任 
天 至 与 盾 播 公司 和 节目 制作 公司 区 间 的 中 公 角 
色 避 回 |Wi 衣 用 访 提 供 圳 语 的 狐 衣 视频 肉 容 。 

电 通 公司 与 伍 天 党 的 合作 在 月 未 启 播 韦 视 
行业 引起 强烈 反 出 | 人 在 ,2008 年 几 电 通 公 司 开 
始 陷 六 空 前 的 天 萧条 据 志 通 统计 2008 年 目 
本 全 国 的 庆 告 支出 多 6.7 万 亿 和 目 宛 同上 叱 降低 
| 和 726 这 是 该 行业 元 年 来 的 首次 下 跌 。 虽然 
联网 大 告 收 六 正和 天 16.396 达到 了 了 6983| 亿 
| 峡 丈 但 电视 5 报纸 5 杂志 和 电 各 这 固 天 传统 媒 
改称 己 经 连续 四 年 收 突 下 降 电 通 公司 在 这 切 的 
| 局 找 新 的 收 关 源 和 2008j 年 未 | Wi 让 销量 已 经 超 
过 4500 万 全 其 让 80% 是 云 放 在 客厅 下 又 有 
402 都 接 穴 了 互联 网 Wi 用户 让 勇 芝 上 呈 例 约 
年龄 层 分 布 也 很 启 泛 ,呈现 出 鼎 电视 观 次 

由 似 的 分 布 特点 中 在 互联 网 凯 起 而 电视 媒体 误 
| 洛 的 趋势 让 月 用 启 疾 多 的 尺 计 是 电 通 重新 将 更 
多 厦 上 告 打 久 家 庭 客厅 的 希望 。 
视频 京 播 服 务 夫 家 的 剧院 Wi 这 从 2009 
年 中 月 开通 | 用户 可 以 从 3000 多 集 动 画 . 特 拔 
| 扣 ,纪录片 等 节目 市 向 南 点 播 , 画 质 送 到 依然 是 
‖ 市 场 主 流 的 IDVD 质 量 。 任 天 堂 将 该 服务 提供 的 
影视 区 目 内 容 作 为 ,WiiWare 的 三 部 分 ,在 其 开 
通 的 三 信 月 后 已经 成 为 WiiWare ,80 多 种 软件 


ri 了 人 ARTTC SHE 和 AI 


了 、 
pm ah ~ aisosexacuui 汪 _- Aa 


中 下 载 量 最 高 的 内 容 
2008j 年 蒜 拉 ioOK 节目 | 供应 巨 忆 XING 
SRGdson 会 作 推 出 了 Wi 说 的 上 拉 OK 游 
戏 KUOYSOUND 漂 受到 庶 泛 好 评 在 目 本 的 
流行 程度 就 像 欢 洲 的 发 歌星 少 王 性 。 
游戏 的 光 矶 里 月 带 攻 三 些 卡 拉 [O 外 歌曲 Nm 
接 民 网 络 后 有 13 历 多 首 歌曲 可 以 下 载 i 每 
入 月 有 if1000) 多 首 新 歌 添加 司 2009} 年 春季 ， 
目 未 订餐 网 站 出 前 馆 生 在 Wii IE 开通 了 
在 线 点 餐 服 务 叶 妇 从 司 上 与 目 本 的 18500j 多 家 
餐馆 众 作 每 人 月 的 订餐 量 超过 50 万 中 小 
现 目 常生 活 各 俱 方 面 的 便利 服务 正在 赶 时 
竖 般 的 进驻 Wi 齐 在 素 尼 与 微软 雷 声 大 雨点 
小 地 推行 其 网 络 计划 时 间 目 本 的 几 Wi 网 络 
服务 吾 经 枝 每 叶 茂 由 目 本 多 家 电视 台 都 公 
开 表 示 对 Wiil 的 强力 竞争 产 生 沁 危 机 感 ， 
在 Wii 发 售 之 前 洛 田 聪 对 竹田 和 洋 
说 攻 他 部 望 |Wij 成 为 至 部 当 用 户 打开 电视 
时 首先 想到 的 主机 司 旺 Wi 刘 成 为 电视 机 的 
这 部 机 子 会 改变 家 
庭 与 直 视 游戏 种 联网 的 关系 号 这 似 
平 与 索尼 和 微软 的 目标 没有 什么 不同 由 
过 蓉 男 本 说 屿 我 从 来 没 想 过 用 Wii 统 治 客 
厅 我 们 品 是 希望 它 成 贸 壮 部 所 有 类 都 喜欢 的 
机 完全 天 党 与 对 手 的 区 别 在 于 已 它 希 望 通过 
联合 其 他 合作 伙伴 提供 最 多 样 的 内 容 满 足 最 多 
的 消费 者 从 而 使 每 家 每 户 都 拥有 Wiis 而 索 


尼 上 与 微软 的 目标 是 希望 每 家 每 户 都 拥有 PS3 或 


NINTEND 旺 一 


伍 于 党 计 寺 录 


X360 人 
任 天 芝 是 游戏 公司 所 以 官 以 多 媒体 为 正 具 畏 
一 自己 游戏 主 业 的 发 展 . 面 索尼 和 微软 是 综合 
型 企业 所 以 它 伽 以 游戏 为 亚 具 发 展 目 己 的 多 
媒体 证 划 

20039j 年 ,2 月 人 任 天 学 斥 资 128 亿 目 元 闫 下 
距离 其 总 部 泵 到 200 玉 处 的 三 块 地 皮 和 面积 达 芭 
万 平方 米 昌 这 块 地 皮 将 用 来 兴建 任 天 旦 的 新 研 
发 大 楼 任天堂 是 在 ,2000 年 搬 到 目前 的 研 必 
中 心 : 之 前 三 直 是 在 京都 开发 园区 进 衍 软 硬 件 
产品 的 研 友 ,至今 在 那个 园区 里 还 保留 叫 一 
任天堂 的 小 研发 部 时 过 去 分 散 的 软 硬 件 研 妇 部 
门将 会 三 起 搬 到 研发 新 址 ,今后 软 硬 件 部 门 可 
以 要 委 的 过 倍 司 人 任天堂 将 会 投 闪 更 多 的 资 
源 制 造 更 多 的 尺 过 < 

任天堂 是 否 也 会 有 创意 枯 强 的 三 天 ?山内 
清 说 当 我 们 全 都 活 郎 机 尽 奏 知 道 该 怎 八 做 
时 我 们 就 该 关 首 大 吉 艺 。 如 果 到 了 这 山 穷 水 
尽 的 地 步 " 无 论 怎么 转型 都 救 不 了 我 们 。 在 新 
财 年 的 第 三 个 财 季 凡 任 天 旦 出 现世 5 年 来 的 自 
次 赤字 关 田 聪 说 这 可 经 济 危机 无 天 也 不 是 
因 凡 市 场 饱 和 要 怪 只 能 怪 缺 过 《Wi sportsy》 
那样 的 现象 级 超大 作 。 去 年 下 半年 发 售 的 重点 
大 作 如 Wii FitPlus 六 《Wii Sports 运动 胜地 /》 
等 都 是 对 过 去 作品 的 改进 ,缺乏 真正 的 概念 创 
新 要 是 在 山内 清 时 代 , 这 种 游戏 可 能 会 被 罗 得 
狗 和 面 淋 汪 。 这 次 信人 的 教训 唤醒 予 兰 田 可 切 昔 
留恋 当前 的 成 功 当 全 部 主机 的 创意 潜能 即将 
被 榨 二 ,就 要 毫 不 犹豫 地 推出 异 质 新 主机 ,制作 
三 批 重 新 引起 社会 关注 的 新 类 型 游戏 。 所 以 在 
分 析 家 们 普 饥 认为 任 天 学 至少 到 2013 年 条 会 
推出 新 主机 时 ,任天堂 突然 公布 了 3DS 三 个 斩 
新 的 创新 周期 即将 开始 
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姓名 : 高 桥 利 幸 


小 学 : 札 幅 市 立 生 似 小 学 校 
生 目 : 553 年 8 月 23 月 中学: 琴 似 中 学 校 


出 生地 : 北海 道 札 蝇 市 


大 学 : 北海 道 自动 车 短期 大 学 


喜欢 的 食物 : 麻辣 料理 ， 普 通 人 绝对 吃 不 下 的 超 辣 咖 唾 也 完全 没 问 题 。 
喜欢 的 动物 : 猫 。 可 惜 居住 的 公寓 不 允许 养 宠物 ， 所 以 一 直 没 养 。 


业余 爱好: 加 驶 摩托 车 远 游 ， 现 在 的 爱 车 是 本 田 金 要 1800。 


东京 文京 区 的 东京 大 学 福 武 学 习 剧 场 里 人 头 插 动 ， 站 在 讲台 上 的 是 一 个 相 瑶 平 
平 、 身 材 略 微 发 福 的 光头 中 年 男子 ， 他 受 目 本 数字 游戏 学 会 之 邀 ， 为 游戏 创作 者 、 
电视 导演 和 莘 华 学 子 们 发 表 公开 讲座 ， 其 题 为 “名 人 眼中 的 FC 热潮 "。 

在 目 本 ， 没 有 人 比 他 更 适合 这 个 演讲 课题 。 他 就 是 所 有 经 历 过 FC 时 代 的 日 本 
玩家 都 认识 的 “高 桥 名 人 ”， 只 有 他 能 以 核心 玩家 代表 兼 业内 人 士 的 双重 身分 向 人 
们 讲 途 一 个 真实 的 Fc 时 代 。 在 那个 时 代 里 ， 最 活跃 的 第 三 方 游戏 软件 发 行商 当 属 
Hudson， 虽 然 它 的 实力 并 不 比 同 期 的 Enix、Namco 等 其 他 五 大 第 三 方 强 ， 但 是 没有 哪 
个 厂商 比 它 更 经 常 举 办 全 国 性 的 游戏 比赛 ， 以 及 与 漫画 杂志 和 电视 节目 合作 。 而 在 


ED 
2 


这 举 合作 酒 动 中 ， 发 挥 中 心 作用 的 就 是 被 称 为 “高 桥 名 人 ”的 高 桥 利 幸 。 


1959 年 5 月 23 上 日， 高 桥 利 幸 出 生 在 北海 道 
礼 蝇 市 芍 似 地 区 。 由 于 生性 情 懒 ， 在 琴 似 当地 的 
小 学 和 中 学 期 间 学 业 荒 废 ， 对 学 校 里 的 各 种 兴 
小 组 也是 兴致 罗 密 。 之 后 他 进入 北海 道 自 动车 短 
期 大 学 ， 因 为 大 学 生活 太 无 趣 ， 只 上 了 三 个 月 就 
退学 。 由 于 学 历 太 低 ， 退 学 后 的 高 桥 利 幸 只 能 在 
超市 里 找 了 一 份 柚 菜 水 果 专 柜 的 销售 员工 作 ， 这 
份 工作 一 直人 做 了 四 年 。 

进入 游戏 世界 的 契机 出 现在 高 桥 利 幸 升迁 为 
蔬果 部 主任 忆 时 ， 因 为 担任 了 进货 与 出 货 的 工作 ，| 


他 因此 和 破 斑 。 

“虽然 买 了 一 台 比 汽车 还 贵 的 电脑 ， 但 是 却 不 
知道 怎么 用 ， 结 果 只 能 放 在 家 里 吧 灰 。 高 桥 利 幸 
苦笑 着 说 。 每 个 月 银行 的 信用 卡 账单 寄 到 时 ， 看 着 
上 面 的 炙 款 数额 总 是 让 他 心痛 不 已 ， 心 想 才 么 也 得 
让 这 人 台 巨 款 买 入 的 电脑 发 挥 点 作用 。 企 债务 的 重 压 
下 ， 懒 惰 的 高 桥 利 幸 开始 勤快 起 来 了 。 目 学 之 路 的 
第 一 步 是 记 住 了 30 个 BASIC 指令 ， 随 着 学 习 的 深 
入 竟 小 有 所 成 。 在 日 本 计算 机 专业 人 才 极 为 匮乏 的 
1980 年 代 初 期 ， 半 路 出 家 的 高 桥 利平 居然 混 了 个 文 
化 中 心计 算 机 基础 知识 讲师 的 兼职 工作 。 由 于 教 的 
都 是 初学 者 ， 只 要 将 自己 刚刚 千 握 的 知识 悉数 相传 
即 可 , 操作 指令 五 个 十 个 的 教 , 有 学 生 问 到 :“ 老 师 ， 


| 
每 天 都 有 要 整理 大 量 的 票据 ， 对 电脑 一 窍 不 通 的 高 | 
桥 利 幸 开始 授 钥 这 种 完全 陌生 的 高 科技 装备 ， 并 
在 偶然 的 机 会 下 到 电脑 店 花 了 27 万 8000 日 元 购 
买 了 一 台 复 普 的 MZ-80B 电脑 。 没 有 想到 ， 这 
么 一 来 就 外 挤 进 了 一 个 无 底 洞 ， 他 紧 接 着 又 花 29 
万 8000 日 元 购买 了 一 个 在 当时 属于 奢侈 品 的 软 
驱 ， 另 外 还 伦 4 万 目 元 换 了 个 大 点 的 内 存 ， 外 加 
一 台 10 万 旧 元 的 瓜 阵 打印 机 ， 总 共 耗 资 70 万 日 
元 。 当 时 高 桥 利 样 开 的 一 辆 二 手 车 价格 不 过 45 万 


试 机 会 。 那 是 1982 年 8 月 的 事 。 


er 


1 


22 Gamer 


这 里 怎么 做 ?”“ 这 个 指令 /友人 么 用 ?了 ”时 ， 很 多 时 

候 高 桥 利 幸 自己 也 不 明白 ， 不 过 他 会 狗 猎 地 说 :“ 这 
个 问题 下 个 星期 再 告诉 诸位 。 然后 他 会 用 整个 星 
期 的 时 间 拼 命 学 习 和 查找 资料 。 融 佳 这 一 边 自学 一 
边 授 业 的 过 程 中 , 高 桥 利 幸 的 计算 机 天 识 小 有 所 成 。 
之 后 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 获得 了 Hudson 公司 的 面 


当时 Hudson 的 主要 业务 之 一 是 生产 销售 夏 
是 元 ， 全 部 靠 贷款 买 来 的 电脑 美 点 让 收入 微薄 的 | 普 MZ-80 系列 电脑 所 用 的 “Hu-BASIC 操作 系 


统 ， 有 熟悉 该 系统 的 专业 人 才 不 多 ， 对 此 研究 颇 为 
凌 入 的 高 桥 利 幸 才 能 侥幸 被 录取 。 高 桥 利 乎 进 
入 Hudson 的 一 年 后 ， 任 天 堂 推出 了 FC。 当 时 ， 
Hudson 在 札 惯 经 营 着 一 家 CQ_ Hudson 商店 ， 销 
售 的 是 面向 业余 爱好 者 的 无 线 电机 器 ， 但 是 在 销 
售 收入 中 ,， 有 80%6 左右 是 来 自 电 脑 游戏 软件 。 到 | 
1983 年 5 月 左右 ，Hudson 每 个 月 推出 的 新 软件 
数量 多 达 20 款 ， 到 秋 叶 原 的 随便 哪 一 家 电脑 店 一 
狂 ， 就 会 知道 Hudson 的 软件 已 经 处 于 严重 饱和 
状态 。 当 时 日 本 的 个 人 电脑 市 场 相 当 混 乱 ， 尚 未 
形成 统一 的 人 鲁 件 标准 ， 软 件 与 硬件 大 多 为 一 一 对 
应， 与 其 他 牌子 的 电脑 无 法 兼容 ， 这 严重 制约 了 
Hudson 的 软件 销路 。 

1983 年 4 月 东京 迪士尼 开张 ，Hudson 组 织 
全 社 职员 游览 迪士尼 ， 回 来 后 大 家 灵感 突 发 ， 创 
作 了 一 款 名 为 《迪士尼 乐园 》 的 软件 。 与 当时 欧 
美 流 行 的 文字 填 辽 游戏 一 样 ， 这 是 一 款 用 英语 输 
入 指令 前 进 的 填 险 游戏 。 借 着 当时 迪士尼 的 热潮 ， 
这 款 游戏 成 为 Hudson 开业 以 来 最 畅销 的 软件 ， 
销量 达到 了 5 万 套 ， 在 此 之 前 Hudson 的 最 高 销 
售 记 录 也 不 过 一 万 套 左 右 。 总 结 这 一 次 的 成 功 经 
验 ，Hudson 社 长 认为 在 激烈 的 竞争 中 ， 唯 有 开 
上 有 出 专业 而 特殊 的 游戏 才能 脱颖而出 ，Hudson 
的 软件 开发 机 制 逐 渐 发 生 转 变 。 


美 编 且 忆 


FC 发 售 的 两 三 个 月 后 ， 任 天 堂 委托 其 
主要 生产 合作 伙伴 夏普 公司 开发 FC 专用 
BASIC 主机 〈 相 当 于 后 来 风靡 中 国 的 学 习 
机 )。 当 时 因为 Hudson 为 夏普 开发 了 X1 用 
的 操作 系统 ， 因 而 经 由 夏普 获得 了 为 FC 开 
点 BASIC 系统 的 机 会 。 那 是 1983 年 9 月 左 
石 ， Hudson 副 社 长 买 来 一 台 FC， 与 高 桥 
利 笠 探讨 是 否 该 为 FC 开发 一 些 游戏 。 当 时 
已 经 企 FC 上 推出 的 《大 力 水 手 》、《 马 里 奥 
元 第 》 等 游戏 都 有 30 万 左右 的 销量 ， 低 廉 
的 成 本 使 FC 的 装机 量 迅 速 扩 太 。 而 个 人 电 
今 价格 动 纯 20 万 目 元 ， 最 便宜 的 PC--6001 
也 要 8 万 日 元 左右 ，FcC 的 售 价 只 要 1 万 
4800 日 元 ， 做 出 来 的 画面 却 比 电脑 游戏 还 
和 要 精美 。 最 重要 的 是 ，30 万 套 这 个 天 文 数 
子 对 Hudson 有 着 难以 拒绝 的 诱惑 力 ， 而 且 
随 着 用 户 基数 的 逐渐 增加 ， 软 件 销 量 预计 
还 会 继续 提高 。 

1983 年 12 月， 日 本 软件 行业 举办 了 面 
回 各 软件 公司 社 长 的 忘 年 会 ， 高 桥 利 幸 也 
跟着 Hudson 社 长 出 席 。 那 时 同行 们 才 知 道 
Hudson 加 入 了 Fc 的 软件 阵营 ， 但 以 高 科 
按 行 业 自 户 的 他 们 都 对 FC 这 种 “玩具 产品 ” 玉 | | | 民 ， 
十 分 不 局 , 对 Hudson 改 做 “玩具 "大 感 不 解 。 着" 总 部 所 在 的 MifioTrovew EN 
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高 桥 名 人 异 闻 录 coMic》 上 连载 ， 国 绕 他 的 家 人 、 兄 弟 、 母 校 等 | 信以为真 。 在 该 漫画 连载 同期 ， 同 一 本 杂志 上 


的 故事 ， 其 中 包括 小 学 里 发 生 的 UFO 事件 、 为 | 还 有 另外 一 部 漫画 《热血 FAMICOM 少年 团 》 
在 高 桥 名 人 最 红 的 时 期 ， 和 合 一 庆 创作 了 | 了 禾 死 鸟 之 血 与 恶 党 对 决 、 在 北海 道 追捕 幽灵 等 | 也 同时 连载 ， 其 中 描绘 的 是 高 桥 利 幸 的 真实 故 
一 部 以 他 为 主角 的 漫画 ， 在 《月 刊 CoROCORO | 故事 ， 虽 然 都 是 杜撰 的 故事 ， 当 时 很 多 小 孩子 都 | 事 。 


方面 ,Hudson 频 出 大 手笔 。 从 1984 年 7 月 发 
售 的 《 爱 的 小 屋 》 开 始 ，Hudson 就 和 小 学 馆 的 


/一 ; 巨 : 》 杂志 合作 ， 两 家 公司 都 

为 其 提供 了 自己 的 发 行 渠道 一 一 即 业务 网 络 遍 及 全 人 COMIC 

日 本 的 “ 初 心 会 *。 高 桥 利 幸 与 初 心 会 负责 营业 的 专 在 护 国 寺 附 近 ， 而 且 《COROCORO COMIC》 的 
1984 年 7 月 ,Hudson 一 前 一 后 地 推出 了 | 务 一 起 跑 遍 了 全 国 ， 当时 几乎 所 有 加 盟 初 心 会 的 批 读者 层 与 当时 小 学 生 为 主 的 FC 玩家 群 吧 合 ， 所 

《 爱 的 小 屋 (Nuts & Milk)》 和 《 挖 金子 〈Lode | 发 商都 会 问 他 同一 个 问题 :“ 不 是 任天堂 的 游戏 也 能 以 这 本 影响 力 可 观 的 漫画 杂志 成 为 0 的 主 

Runner)》。 当 时 任天堂 对 于 加 盟 第 三 方 提出 的 条 | 卖 吗 =” 那 时 “第 三 方 ” 这 个 词 在 游戏 业界 还 不 存在 ， 要 宣传 渠道 。 当 时 Hudson 的 宣传 部 役 员 大 里 乎 


件 非常 苛刻， 虽然 Hudson 是 最 早 加 盟 Fc 的 第 三 | 高 桥 利 幸 感觉 自己 正在 创造 历史 。 天 行人 GOoORDO COMICy》 Ce 
广 ， 仍 然 要 先 交纳 巨额 的 权利 金 ， 任 天 堂 才 会 在 《 挖 金子 》 发 售后 多 次 追加 生产 ， 销 量 超过 100 | 给 了 高 桥 利 ， 在 长 达 一 年 的 时 间 里 ， 禹 桥 利 笠 


工厂 中 生产 其 游戏 卡带 。 交 纳 的 费用 中 包含 卡带 | 万 套 。 后 来 Hudson 总 共 发 售 了 36 款 FC 游戏 ， 其 每 周 5 天 的 工作 日 都 要 往 小 学 馆 忠 。 RSRRG 
的 制造 成 本 和 权利 金 ， 这 样 任天堂 就 能 稳 赚 不 赚 ，| 中 4 款 销 量 超过 百 万 。Hudson 的 最 后 一 款 FC 游戏 | COMIC》 有 一 个 以 游戏 高 手 为 题材 的 漫画 《电子 
所 有 风险 都 转嫁 给 了 第 三 方 。 一 直 以 来 都 是 靠 个 | 是 《高 桥 名 人 的 冒险 岛 4》, 当 时 SFC 已 经 发 售 3 年 ，| 神 重 ?网 好 连载 守 于 ,正在 本 所 新 题材 of AMICOM 
人 融资 进行 公司 运作 的 Hudson 社 长 没有 那么 多 的 | 因此 该 作 的 发 货 量 很 小 , 后 来 成 为 收藏 家 们 的 珍品 。| ROCKEY》 就 诈 生 于 此 时 。 这 部 漫画 每 一 话 的 故 
资金 ， 只 能 从 北海 道 拓 殖 银行 那里 以 高 额 利息 筹 1985 ~ 1986 年 是 FC 大 高 潮 的 时 期 ，Hudson 事 痢 是 必 裤 起 的 让 入 作 扫 售 二 0， 不 今 洲 戏 部 人 
借 了 相当 于 30 万 套 游戏 权利 金 的 巨 款 ， 如 果 游戏 | 因为 最 早 加 盟 ， 因 而 最 早 积累 了 雄厚 的 资本 。 在 | 此 机 会 往 里 面 插 软 广告 。 其 中 有 一 话 就 是 围 红 
谢 量 不 佳 ， 等 待 Hudson 的 将 会 是 破产 的 命运 。 当 | 这 样 的 热潮 中 ， Re Eee ee ee 
Hudson 的 这 笔 巨 款 也 示 是 帕克 的 ， 生 天 党 行 深 合作 。 首 先是 在 与 杂志 社 的 合 9 是 能 使 大陆 的 秘技 。 其 实 医 
”dson 的 这 笔下 款 也 不 是 白 交 的 ， 任 天 党 方面 | 行 深信 的 路 媒体 合作 。 间 为 容量 不 足 并 没有 这 个 神秘 大 陆 的 存在 ， 不 过 还 
是 有 许多 读者 信以为真 ， 在 游戏 中 埋头 钻研 。 
| 通过 与 小 学 馆 的 合作 ， 高 桥 利 幸 总 结 出 一 条 
游戏 宣传 的 黄金 法 则 ， 即 “将 秘密 遮 住 一 半 ”。 故 


TO 1IIP-dCCYCLCT 
[TO [SRS] [人 
作 神 秘 地 透露 出 一 些 秘密 ， 引 起 孩子 们 的 注意 ， 
然后 让 他 们 自己 去 发 现 ， 从 中 找到 发 现 的 乐趣 。 
住 互联 网 还 没有 诞生 的 时 代 里 ， 游 戏 中 的 秘密 对 
小 玩家 来 说 就 像 宝 藏 一 样 诱 人 ， 能 发 现 隐藏 有 要素 
的 高 手 会 被 周围 的 孩子 当 作 英雄 一 样 崇 拜 。《 口 袋 
类 怪 》 之 父 田 抽 智 未 成 名 之 前 就 是 靠 制作 非 官 万 
| 攻略 创业 ， 诸 如 《 铁 板 阵 》 《多 鲁 亚 加 之 塔 》 等 
热门 游戏 的 攻略 可 以 卖 到 1000 日 元 以 上 ， 而 且 一 
| 书 难 求 。 高 桥 利 幸 也 发 现 了 其 中 的 商机 ， 由 他 主 
| 持 编撰 的 FAMILY BASIC 解 惑 书 》 热 销 12 万 本 ， 


国 Hud5 的 首 款 百 而 大 作 旺 控 金 读 ) 于 3 
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寺 时 还 是 FC 热力 尚未 上 及 挥 的 1984 年 。1985 年 后 ， 
出 版 业 虽 和 然 都 知道 了 FC， 但 是 并 不 知道 FC 对 于 
出 版 业 也 到 含 着 一 个 诱 人 的 市 场 。《COROCORO 
COMIC》 最 早 意识 到 游戏 对 于 其 读者 的 吸引 力 。 
1985 年 4 月 《 挖 金子 冠军 》 (Champion Lode 
Runner) 发 售 ， 很 多 玩家 都 抱 钨 游戏 难度 太 高 。 
高 桥 利 幸 写 《COROCORO COMIC》 的 编辑 讨论 
之 后 ， 决 定 合 办 一 个 向 小 玩家 们 传授 游戏 经 验 的 
特别 活动 。 没 想到 这 次 突 发 奇想 的 活动 让 高 桥 利 
奉 成 为 了 社会 名 人 。 

这 次 活动 在 东京 银座 的 松 坂 屋 举行 ， 大 约 有 
1000 多 个 瑶 子 到 场 。 进 行 游 戏 操作 演示 的 是 高 桥 


一 | 

高 愤 名 人 鄙 闻 录 
1986 ~ 1987 年间 . 

-高 桥 名 人 被 警察 逮捕 ” 

是 因为 在 连 射 速 度 方面 存在 作 整 行为 ， 以 及 在 

公共 场合 撒谎 等 罪名 。 其 实 传 闻 的 起 因 是 


名 人 的 亲 弟 弟 是 北海 道 的 警官 ， 所 以 受 警 视 
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全 《COROCORO COMIC》 是 与 高 桥 名 人 合作 最 频繁 的 媒体 。 


《 挖 金子 冠军 》 现 场 演示 活动 大 成 功 之 后 
Hudson 乘胜追击 。1985 年 7 月 21 日 一 8 月 30 
昌 取 暑假 期 间 ，Hudson 举办 了 一 场 “ 全 国 游戏 
巡回 赛 -， 围 绕 当时 Hudson 的 主打 游戏 《STAR 
FORCE2》。 当 时 游戏 广 商 时 常 在 游戏 店 头 举办 比 
赛 ， 但 是 全 国 规 模 的 比赛 还 是 头 一 遭 ， 所 以 这 场 
比赛 成 为 1985 年 署 假日 本 玩家 们 关注 的 头等 大 事 。 
Hudson 联合 《COROCORO COMIC》 杂 志 ， 从 4 
月 1 日 就 开始 为 该 活动 预 热 ， 在 全 目 本 59 个 地 区 
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高 桥 | 
| 按 了 4 次 ” 


利 幸 本 人 ， 当 时 他 还 不 是 “名 人 ”`， 现 场 看 板 上 
写 着 :“Hudson 的 高 桥 利 幸 先 生花 临 演示 《 挖 金子 
冠军 ””。 高 桥 利 幸 神 平 其 技 的 游戏 操作 把 侣 下 1000 
多 个 小 观众 看 得 是 目 上 蜂 口 呆 ， 一 个 多 小 时 后 活动 散 
场 ， 仍 然 有 两 三 百人 不 愿 敲 去 ， 他 们 眼中 闪烁 着 敏 
寺 的 光芒 ， 纷 纷 围 到 高 桥 利 磋 身 旁 :“ 你 是 乓 么 打 
的 ?”“ 可 以 教 教 我 吗 =” “给 我 签 个 名 吧 ! ” 高 桥 
利 幸 事先 并 未 想 过 会 演变 成 需要 签名 的 结 果 ， 刚 和 开 
始 都 是 老 老 实 实 的 签 上 “高 桥 利 季 " ， 签 委 了 之 后 


改 成 英文 字母 的 “Toshiyuki Takahashi"， 签 了 50 
人 之 后 ,又 简化 为 “T.Takahashi” 一 一 “高 桥 如 人 
就 此 诞生 了 ! 


厅 的 委托 ， 他 到 警察 署 当 了 一 日 署 长 ， 借 其 名 声 


宣传 警察 署 。 不 料 ， 这 消息 传 开 后 ， 变 成 了 “高 
孩子 们 之 间 流 传 着 | 
之 类 都 市 传说 ， 据 说 ， 


桥 名 人 被 带 到 了 警察 署 "， 然 后 演变 成 
人 被 逮捕 ”， 后 来 竟然 传 遍 了 全 日 本 。 因 为 这 则 
谣言 ， 还 衍生 出 了 许多 细节 丰满 、 绘 声 绘 色 的 语 
言 ， 比 如 “在 手柄 里 装 了 机 关 ， 按 一 次 就 相当 于 


“被 抓 住 的 原因 是 偷税 ”， 后 来 高 桥 


高 桥 名 


进行 预赛 。 当 时 日 本 最 大 的 零售 商 大 和 公司 为 比赛 
提供 了 场所 。 高 桥 利 幸 负责 的 是 比赛 的 责 方 赛场 ， 
而 北方 赛场 的 负责 人 是 当时 正在 上 大 学 的 毛利 名 人 。 
毛利 名 人 加 入 Hudson 的 契机 ， 是 佳 1985 年 5 月 份 
东京 平和 岛 的 东京 流通 中 心 的 一 个 展会 上 ， 和 毛利 君 
拿 着 一 本 同人 志 来 到 Hudson 展 合 ， 对 着 高 桥 利 广 说 : 
“这 是 我 写 的 节 。” 高 桥 随 手 翻阅 ， 发 现 其 中 的 游戏 
攻略 写 得 极为 深刻 ， 当 下 盛情 邀请 毛利 君 到 Hudson 
总 部 游玩 他 们 的 新 作 。 第 二 周 ， 毛 利 君 仁 Hudson 打 
出 了 《STAR FORCE》 的 惊人 高 分 ， 高 桥 利 幸 便 邀 
其 墨 假 时 到 Hudson 兼职。 经历 了 Hudson 的 这 次 全 
国 大 会 战 ,南北 两 位 游戏 “名 人 ”在 玩家 中 传 为 佳话 ， 
高 桥 名 人 与 毛利 名 人 成 为 Hudson 的 卧龙 与 凤 秩 。 

1985 年 圣诞 期 间 , Hudson 举 办 的 “圣诞 
FAMICOM 节 ” 又 是 一 个 到 动 全 国 的 盛会 ， 各 地 好 手 
摩拳擦掌 ， 无 论 是 参加 入 数 还 是 所 造成 的 社会 现象 
都 卉 称 空前 。1986 年 ，Hudson 举办 的 活动 场 数 是 前 
一 年 的 数 倍 。 每 个 周末 高 桥 利 幸 都 要 到 各 游戏 店 参 
加 店 头 活动 ， 一 般 每 天 要 跑 四 五 家 店 ， 算 下 来 一 年 
内 参加 的 活动 不 下 500 场 。 到 了 1987 年 ， 活 动 数量 
又 增加 了 一 倍 ， 此 时 高 桥 利 幸 不 仪 是 全 日 本 玩家 都 
认识 的 面孔 ， 其 知名 度 已 经 超过 了 很 多 一 线 影 视 巨 
星 。 


1985 年 8 月 13 日 ， 高 桥 利 平 即将 结束 Hudson 
全 国 大 赛 新 泻 站 的 活动 忌 际 ， 授 到 了 公司 打 来 的 电 
话 ， 让 他 马不停蹄 地 返回 东京 ， 第 二 天 一 大 早 6 瓜 


莽 要 到 东京 塔下 与 东京 12 频道 (如 今 的 TV 东京 ) 
的 编导 们 见面 。 拥 请 高 桥 做 节目 的 是 该 频道 清晨 的 
军 上 好 工作 室 ” 栏 目 。 高 桥 名 人 的 特别 节目 播 出 后 
第 二 个 星期 ,“ 早 上 好 工作 室 ” 栏 目 导 演 飞 奔 到 高 桥 
利 笠 面前 ， 手 钴 足 蹈 地 报告 了 喜讯 :“ 您 的 节目 播 出 
后 ， 收 视 率 提高 了 1.5 倍 。” 高 桥 还 没 来 得 及 高 兴 
对 方 就 向 他 长 鞠 一 躬 :“ 今 后 每 周 也 拜托 了 ! ”高 桥 
岗 为 其 难 地 答应 ， 心 中 不 免 狂 喜 。 当 时 任天堂 为 了 
避免 ATARIL SHOCK 重演 ， 对 第 三 方 每 年 发 售 的 游 
戏 数 量 有 严格 限制 ， 目 的 是 让 开发 商用 更 长 的 时 间 


制作 更 优质 的 游戏 。 普 通 第 三 方 每 年 只 允许 发 行 3 ， 


全 每 一 次 高 桥 名 人 参加 的 比赛 活动 都 是 人 山 人 海 。 


名 人 不 再 露面 ， 都 市 传说 也 越 传 越 离谱 ， 有 人 
说 他 是 因为 吃 了 禁 药 才 实现 了 16 连 射 ， 但 是 
因为 这 样 导 致 手 部 痉挛 ， 后 来 被 逮捕 。 更 有 甚 
者 ， 有 人 说 他 “因为 吃 了 那 种 禁 药 而 死 。《 月 
天 | COROCORO COMIC》 的 “热血 FAMICOM 
少年 团 ” 将 这 些 都 市 传说 作为 题材 ， 还 连载 了 
几 期 相关 故事 ， 导 致 读 者 们 更 加 信以为真 。 


款 FC 游戏 ,但 Hudson 等 六 大 第 三 方 享有 特权 ， 
每 年 可 以 发 行 5 款 游戏 ， 这 就 意味 着 每 隔 两 三 个 
月 就 有 一 款 新 作 发 售 。 更 高 的 新 作 推 出 频率 意味 
着 宣传 部 门 也 更 加 忙碌 ， 而 电视 台 是 最 适合 进行 
es: 和 在 电视 台中 的 高 出 镜 
高 桥 利 幸 能 成 为 全 国名 人 的 主要 原因 。 

“ 那 时 的 高 桥 名 人 还 是 有 头发 的 ， 虽然 随 着 年 
擒 的 增长 , 头发 的 数量 不 断 减 少 , 但 和 企 他 的 脑壳 里 ， 
藏 着 许多 能 化 腐 和 为 神奇 的 宣传 创意 。《 近 金 子 》 
发 售后 ，Hudson 发 现 游戏 中 存在 几 个 相当 严重 的 
BUG ， 因 为 担心 磺 了 自家 招牌 ， 以 及 遭 到 任天堂 的 
问 责 ，Hudson 社 长 曾 考 虑 过 将 游戏 全 部 百 回 ， 但 
此 举 将 会 让 欠 下 巨 债 的 Hudson 破产 。 高 桥 利 幸 
带 着 沉重 的 心情 到 《COROCORO COMIC》 编 辑 
部 ， 和 编辑 讨论 后 ， 想 出 了 “将 里 之 技 向 大 家 披 
露 ” 的 点 子 。 这 就 是 日 本 最 早出 现 的 “里 技 ” 概 念 。 

结果 ， 能 完全 破坏 游戏 平衡 性 的 BUG 变 成 了 玩家 
门人 见 人 爱 的 里 技 ” ， 不 但 没有 影响 Hudson 的 
名 声 和 游戏 销量 ， 反 而 因 其 话题 性 而 提高 了 销量 。 
从 此 其 他 厂商 也 纷纷 将 游戏 里 的 BUG 称 为 "里 技 ”。 

东京 12 频道 的 “早上 好 工作 室 ” 栏 目 就 是 高 
桥 用 来 宣传 “里 技 ” 的 舞台 。 因 为 一 款 游 戏 的 宣传 
周期 有 两 个 月 ,也 就 是 说 高 桥 利 幸 要 参加 8 次 节目 。 
最 初 他 以 “里 技 ” 不 够 多 为 由 ， 为 了 保证 节目 的 
质量 ， 坚 决 隔 周 播 出 一 次 。 从 1985 年 10 月 开始 


播 出 两 期 后 ， 因 为 收视 率 上 升 得 太 厉害 ， 电 视 台 请 
求 了 他“ 无论 如 何 也 要 每 周 播 一 次 "。 所 以 从 11 月 开 
始 ， 高 桥 利 幸 的 里 技 节目 改 为 每 周一 次 。 为 充实 节 
目 内 容 ， 电 视 台 开始 接受 孩子 们 的 里 技 投稿 。 最 初 
太 目 的 播 出 时 间 是 上 午 7 点 45 分 。 没 想到 节目 播 
出 后 不 久 ， 电 视 台 接 到 了 许多 家 长 和 老师 愤 毅 的 
投诉 电话 一 一 原来 孩子 们 太 喜 欢 高 桥 利 幸 的 里 技 节 
目 ， 每 次 都 要 看 完 才 肯 上 学 ， 结 果 中 小 学 校 的 迟到 


高 桥 名 人 噶 闻 录 


2006 年 9 月 6 日 上 午 ， 东 京 银 座 数 寄 屋 
恬 附近 ，TV 东京 对 于 秋 筱 宫 妃 纪 子 产 子 一 事 
进行 了 随机 街头 采访 ， 当 时 正 前 往 Hudson 上 


班 的 高 桥 利 幸 被 当 作 路 人 甲 进行 了 采访 。 当 时 


在 历史 上 ， 将 游戏 视 为 洪水 猛兽 并 非 中 国 独 
有 的 现象 ， 美 国 和 日 本 都 曾 有 过 全 社会 范围 对 游 
戏 的 强烈 抵制 。 以 《太空 侵略 者 》 为 代表 的 街机 
揪 起 了 日 本 的 第 一 轮 游戏 热潮 之 后 ， 白 本 的 大 小 
街机 厅 在 很 长 一 段 时 间 内 被 视 为 不 良 少 年 的 集中 
地 ， 人 往往 是 烟雾 综 绕 、 鱼 龙 混杂 。 在 街机 热 中 也 
赚 得 盘 满 钵 满 的 任天堂 ， 从 《大 金刚 》 开 始 ， 就 
住 倡导 积极 健康 的 游戏 形象 。F c 发 售后 ， 增 强 对 
艾 母 的 洒 和 力也 是 任天堂 努力 的 目标 。 为 塑造 游 
戏 的 健康 形象 ， 高 桥 利 幸 提出 了 著名 的 “游戏 一 
天 一 小 时 ”。 

这 一 句 在 日 本 游戏 业界 无 人 不 知 的 口号 起 源 
于 1985 年 7 月 26 日 的 一 次 游戏 活动 。 在 举办 活 
功 的 大 荣 零售 集团 香椎 店 ， 最 初 打 出 的 口号 其 实 
隔 游戏 不 是 一 天 一 小 时 "”。 高 桥 利 幸 看 到 这 个 口 
三 的 瞬间 ， 突 然 想到 这 次 活动 中 来 到 会 场 的 父母 
数量 不 少 ， 之 前 在 在 大 荣 鹿 儿 岛 店 等 其 他 地 方 举 
办 的 活动 中 ， 父 母 所 占 比例 一 般 不 到 一 成 ， 但 这 
次 活动 却 有 大 批 父母 陪 着 子女 前 来 。 高 桥 利 幸 担 
心 家 长 们 看 到 这 样 的 口号 后 ， 会 认为 “游戏 诱 人 
个 务 正 业 ”, 于 是 把 口号 改 成 了 “游戏 一 天 一 小 时 "。 

六 及 香椎 店 位 于 福 风 县， 当时 有 不 少 批发 商 
和 人 小 卖 店 长 到 那里 进货 。* 游 戏 一 天 一 小 时 ”的 口 
号 5 起 了 他 们 的 注意 ,“ 某 游戏 制作 公司 著名 职员 
劝 大 家 别 玩 游戏 ”的 消息 开始 不 肥 而 走 ， 当 天 就 
传 到 了 Hudson 老板 的 耳 中 。 第 二 天 ，Hudson 就 


现象 严重 了 许多 。 因 此 高 桥 利 幸 的 节目 不 得 不 提前 
到 7 瓜 15 分 播 出 。 

高 桥 名 人 戴 帽 子 的 经 典 形 象 也 是 定型 于 这 档 电 
视 节 目 。 当 初 Hudson 的 公司 地 址 是 位 于 菊 町 ， 后 来 
虽然 搬 到 了 市 谷 ， 高 桥 利 幸 仍然 住 在 菊 是 一座 月 租 
金 4.5 万 日 元 的 简陋 公寓 里 。 当 时 没有 手机 ， 高 桥 
的 公寓 里 也 没有 电话 。 有 一 日 ， 高 桥 利 幸 起 床 时 已 
是 上 午 7 点 ， 他 大 喊 一 声 糟 糕 ， 立 刻 跨 上 摩托 车 直 


记者 并 没有 认 出 来 此 人 就 是 20 年 前 红 透 半边 天 
的 高 桥 名 人 ， 在 节目 剪辑 时 ， 电 视 台 的 工作 人 员 
们 也 都 没 注意 到 。 结 果 这 段 采 访 录像 在 TV 东 束 
的 两 个 新 闻 节 目 中 播 出 ， 成 为 2ch 论坛 和 各 种 博 
客 的 爆炸 性 话题 ， 视 频 片 段 在 网 上 风 传 。 因 为 当 
时 高 桥 利 幸 正 准备 前 往 大 阪 进行 贸易 谈判 ， 所 以 


召开 了 干事 会 ， 众 人 对 高 桥 轮番 批判 。 不 过 当天 晚 
上 高 桥 回 到 宾馆 时 接 到 了 社 长 的 电话 。 原 来 社 长 对 
高 桥 的 倡导 非常 欣赏 ， 认 为 这 种 积极 的 宣传 口 弓 不 
仅 有 利于 让 社会 更 接受 游戏 ， 更 能 提升 Hudson 的 
形象 。 最 后 社 长 说 :“ 婚 然 是 你 做 的 标语 ， 我 们 全 体 
就 都 要 用 这 个 标语 ”不 久 “ 游 戏 一 天 一 小 时 ”要 成 
了 Hudson 的 企业 口号 ， 印 在 每 个 员工 的 名 片 青 面 ， 
以 及 每 一 款 Hudson 游戏 的 说 明 书 里 。Hudson 还 印 
制 了 一 批 特制 名 片 ， 每 次 活动 时 向 孩子 们 分 发 。 当 
时 孩子 们 之 间 很 流行 交换 名 片 ， 每 次 活动 都 有 小 朋 
友 叶 呈 着 要 Hudson 发 名 片 ,“ 一 日 一 小 时 ”的 名 及 
印 好 后 ， 凡 是 参加 活动 的 职员 都 要 随身 携带 一 大 堆 。 
而 且 Hudson 社 长 为 了 消除 职员 与 玩家 的 距 敲 感 ， 
要 求 在 名 片 中 不 印 头 和 隐 。 

当时 电脑 游戏 界 因 为 色情 游戏 泛滥 ， 已 经 在 社 
会 中 引起 反感 。 虽 然 日 本 对 色情 业 的 管制 较为 名 松 ， 
但 是 电脑 游戏 方面 因为 缺乏 管制 ， 出 现 很 多 打破 反 
线 的 过 激 内 容 ， 日 本 国会 其 实 已 经 在 酝酿 封杀 游戏 
的 法 案 。1986 年 dB-SOF T 发 售 了 一 款 以 强 好 为 主 
题 的 色情 游戏 《177》( 注 : 日 本 法 律 第 177 条 是 强 
奸 罪 )， 该 作 引 起 了 恶劣 的 社会 反响 ， 当年 10 月 21 
日 ， 日 本 众议院 第 107 回国 会 决算 委员 会 中 ， 草 川 
三 将 《177》 点 名 为 有 害 软 件 进行 封杀 。 日 本 国会 
开始 进行 立法 限制 游戏 产业 的 商议 ， 这 与 几 年 前 美 
国 因 会 色情 内 容 的 雅 达 利 游 戏 《 卡 特 的 复仇 》 和 而 开 
始 围攻 游戏 业 的 情形 非常 相似 。 包 括 Square 企 内 
的 很 多 著名 游戏 厂商 都 有 过 开发 色情 电脑 游戏 的 粉 
红 历 史 ，Hudson 的 底子 就 干净 许多 ， 在 其 开发 电脑 
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奔 东 京 塔 。 当 他 赶 到 时 ， 节 目 已 经 开播 ， 节 目 主 
持 人 先 帮 他 顶 了 一 阵 。 高 桥 停 下 摩托 车 ， 取 下 头 
葡 时 ， 才 发 现 昨 夜 睡 得 太 死 ， 头 发 已 形成 了 爆炸 
式 发 型 。 这 时 他 灵机 一 动 ， 从 旁边 广告 人 员 那 里 
借 来 一 项 帽子 ， 昔 次 以 戴 帽 子 的 形象 上 节目 。 不 
料 这 次 节目 出 乎 意料 地 受 欢 迎 ， 从 此 高 桥 利 竹 每 
次 上 节目 必 戴 一 顶 鸭 天 幅 ， 帽 子 成 为 他 形象 中 的 
标志 性 元 素 。 


罕见 地 穿 上 了 正装 ， 与 平常 玩家 看 到 的 便 表 形 
象 截然 不 同 。 事 后 高 桥 本 人 在 博客 上 确认 了 接 
受 采 访 的 是 他 本 人 ， 而 不 是 “长 得 相像 的 人 。 
后 来 Hudson 受到 了 众多 媒体 关于 “接受 采访 的 
事 进 行 采访 ”的 请 求 , “东京 体育 ”还 对 此 事 
件 进 行 了 报道 。 


人 能 测量 连 射 速度 的 “ 连 射 手表 ” ， 据 高 桥 利 幸 说 ， 有 人 达到 
了 最 高 秒 间 48 连 射 的 记录 (可 能 是 使 用 了 一 些 投 机 取 巧 的 方 
法 ) 。 


游戏 时 代 时 束 比 较 正经 "”。Hudson 没有 ”人 杀人 ” 
的 游戏 。 当 初 和 在 设计 《高 桥 名 人 的 冒险 岛 》 封 面 
时 ， 本 来 画 的 是 大 反派 动 走 大 胸 泳 装 女 性 的 画面 ， 
Hudson 社 长 看 到 后 严令 修改 ， 当 时 所 有 人 都 说 : 
“这 个 应 该 不 要 鞭 吧 ! ”但 Hudson 社 长 以 不 容 置 
疑 的 权威 语气 说 :“ 绝 对 不 行 ! ” Hudson 对 健康 
游戏 的 持续 宣传 消除 了 家 长 们 的 担忧 ，F C 游戏 不 
仅 没 有 受到 政府 管制 ， 还 被 作为 有 益 产 品 加 以 盈 
持 和 宣传 。 

“健康 ”主题 也 融入 到 高 桥 利 幸 的 活动 主持 风 
格 中 。1986 年 之 后 ， 高 桥 利 笠 企 每 次 主持 活动 之 
余 ， 有 15 分 钟 的 自由 时 间 ， 他 会 用 这 段 时 间 引 导 
孩子 们 做 “健康 体操 。 通 过 小 学 包 万 面 的 关系 ， 
Hudson 请 来 了 躲避 球 专 家 东 正 树 ， 为 其 指导 设计 
了 一 套 “FAMICOM 体操 。 小 学 老师 们 都 苦于 难 
以 让 弦子 们 老 老 实 实 的 做 体操 ， 但 是 那 时 的 孩子 
们 对 于 任何 FC 相关 的 东西 都 会 两 眼 放 光 ， 当 他 们 
听 说 “做 这 种 体操 玩 F C 就 会 更 厉害 ”时 ， 大 家 都 
争先 恐 后 地 跟着 做 了 。 这 套 体 操 中 还 包括 有 指 关 
节 的 锻炼 ， 当 时 的 孩子 们 都 虑 诚 地 相信 高 桥 名 人 
就 是 因为 练习 了 这 套 体 操 才能 实现 16 连 射 的 奇迹 。 

所 谓 的 “16 连 射 ” 是 高 桥 利 幸 的 成 名 战 ， 也 
是 他 符 纺 子 间 被 传 为 神话 的 原因 。1985 年 9 月 到 
10 月 份 期 间 ,《COROCORO COMIC》 举 办 了 《STAR 
FORCE》 的 比赛 ， 其 中 一 个 比赛 项 目 就 是 看 谁 多 
子 章 发 射 速 度 更 快 一 一 也 就 是 比 按键 速度 。 一 般 
的 高 手 可 以 每 秒 按键 8 下 ， 获 得 5 万 的 分 数 奖 励 。 
而 高 桥 利 幸 运 指 如 飞 ， 竟 然 一 秒 钟 连 按 16 键 ， 把 
所 有 人 看 得 当场 目 腾 口 呆 。 后 来 在 电影 《游戏 王 
高 桥 名 人 V S 毛利 名 人 激 突 ! 大 决战 》 中 ， 有 毛 
利 名 人 挑战 高 桥 名 人 进行 连 射 大 战 的 比赛 ， 电 影 
担 完 后 进行 了 精确 的 测量 。 由 于 电影 胶片 拍摄 时 ， 
每 秒 有 24 帧 ,所 以 竟 辑 人 员 拿 来 了 10 秒 钟 的 片段 ， 


从 这 240 帧 里 面 计算 连 射 数量 ， 统 计 的 结果 是 总 
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共 连 射 174 下 ， 平 均 下 来 是 每 秒 17.4 下 。 
高 桥 名 人 的 “16 连 射 ”成 为 日 本 的 全 国 性 话 
题 ， 当 时 高 桥 利 幸 曾 多 次 接受 电视 台 避 请 ， 进 行 
他 的 连 射 绝技 表演 ， 在 全 日 本 带动 了 一 场 练习 连 
射 速度 的 流行 风 。 高 桥 本 人 在 继续 苦 练 绝活 的 同 
时 ， 在 闲暇 时 间 里 自己 用 晶体 管 和 1C 芯片 制作 了 
一 个 FC 手 栅 的 连 射 开关 。 他 的 小 发 明 被 Hudson 
社 长 偶然 上 发现 ， 接 着 副 社 长 也 对 这 种 连 射手 柄 产 
生 浓 恒 兴 趣 ， 然 后 又 区 给 业务 人 员 逐 一 体验 。 有 
职员 一 玩 束 上 了 狗 ， 把 手柄 偷偷 带 回 了 家 里 。 不 
人 大 家 经 过 讨论 后 一 致 得 出 结论 : 把 连 射手 柄 作 


“高 桥 名 人 的 奇 趣 乐园 ”是 一 个 30 分 钟 的 节 
目 ， 面 向 全 日 本 播 出 ， 持 续 了 一 年 多 。 从 1987 年 
10 月 开始 ， 日 本 电视 台 也 请 到 了 高 桥 名 人 ， 播 出 了 
-DOKI DOKI DO ”节目 ， 同 时 在 日 本 电视 台 播 出 的 
还 有 另 一 档 以 高 桥 名 人 为 主题 的 动画 片 叫做 《Bug 
己 Honey》。 禹 桥 名 人 不 仪 形 象 深 入 人 心 ， 他 的 声 
吾 也 传 遍 日 本 。TBS 的 电台 方面 从 1986 年 7 月 开 
始 播 出 “全 国防 子 的 电话 相 谈 室 ”， 向 全 国 的 小 玩 
家 们 解答 游戏 中 的 疑难 问题 。 高 桥 名 人 还 上 了 电影 
银幕 , 《游戏 王 ”高 桥 名 人 VS 毛利 名 人 激 突 ! 大 
决 成 》 于 1986 年 夏季 上 上映 ， 内 容 是 高 桥 与 毛利 的 
游戏 决斗 ,其 中 就 包括 令 孩 子 们 尖 叫 的 “ 连 射 大 战 ?。 
电影 中 使 用 了 一 些 夸 张 镜 头 ， 比 如 高 桥 名 人 一 指 敲 
爆 西 拟 ， 当 时 的 小 观众 们 都 对 此 深信 不 疑 。 

锅 桥 利 许 将 “高 桥 名 人 现象 ”的 成 因 归 功 于 三 
个 关键 时 刻 : 其 一 是 《COROCORO COMICy》 的 《 控 
金子 塞 于》 演示 活动 ， 这 是 一 切 的 根源 ， 如 果 当 时 
络 子 们 的 反应 不 佳 ， 就 不 会 有 后 来 全 国 巡 回 赛 的 想 
法 ， 也 不 会 有 随 之 而 来 的 社会 现象 。 其 二 是 大 获 成 
功 的 全 国人 这 回 赛 。 首 届 这 回 赛 举办 时 ，Hudson 的 
资金 仿 然 不 是 六 充足 ， 幸 运 的 是 它 找到 了 财力 雄厚 
的 TDK 公司 作为 篮 助 商 ， 而 且 活 动 复 助 一 签 就 是 
三 年 。Hudson 原本 没有 足够 的 闲散 资金 用 于 购买 
活动 所 需 的 大 型 卡车 ，TDK 于 5 月 中 旬 与 Hudson 
等 约 后 ， 首 批 赞 助 费 到 帐 ,Hudson 立刻 用 来 购买 
了 网 辆 活动 大 卡车 。 

第 三 个 关键 时 刻 是 1985 年 12 月 22 日 的 “ 圣 
诞 FAMICOM 节 "。 该 活动 于 东京 晴 海 国际 贸 易 中 
心 举办 ， 共 4000 多 人 前 来 。 媒 体 合作 伙伴 有 TV 
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为 产品 发 售 一 定 会 大 热 销 。 首 款 带 有 过 上 友 功 能 的 手 
柄 “z a 1 力 -- FF 了-- 少 2” 就 这 样 上 市 了 ， 后 来 
总 共 销 售 了 220 多 万 个 。 

高 桥 利 幸 还 发 明了 一 款 用 来 测试 连 射 速度 的 手 
表 。 在 生产 《迷宫 组 曲 》 游 戏 卡 带 的 时 候 ， 多 出 了 
不 少 的 存储 器 ， 于 是 就 有 人 问 :“ 高 桥 先 生 ， 你 说 有 
什么 办 法 把 这 些 东西 废物 利用 一 下 呢 ?= ”高 桥 利 笠 
脑子 一 转 ， 立 刻 就 想到 了 一 个 绝妙 的 主 砷 : 他 让 工 
厂 把 多 出 来 的 零 部 件 用 来 生产 带 有 连 射 计 数 功能 提 
手表 ， 设 计 成 黄色 的 FC 手柄 状 。 这 款 “ 连 射手 表 “ 
满足 了 玩家 锻炼 连 射 能 力 的 愿 畦 ， 果 然 大 受 欢 迎 。 


东京 新 闻 〇 记 竹 辣 因 汪汪 


东京 和 小 学 馆 。 第 二 天 
《东京 新 闻 》 足 足 用 了 
两 页 跨 页 大 版 面 报道 
了 这 场 活 动 的 盛况 ， 文 
章 中 充满 “超级 英雄 出 
现 ““ 骇 子 们 的 恒 慢 - 
等 充满 激情 的 描述 。 之 
后 接连 两 日 《Friday》 
《周刊 文春 》 等 最 具 
影响 力 的 主流 杂志 纷 
纷 上 门 采 访 高 桥 利 笠 。 
如 果 说 1985 年 FC 的 
热潮 还 只 是 在 儿童 的 
世界 中 澎 涯 ， 那 么 从 
1985 年 圣诞 之 后 ，F C。 熙 下 全 下 下 汪 二 EEC 
的 时 代 浪 潮 已 经 渗 向 日 本 的 成 人 与 主流 社会 。 

1985 年 9 月 发 售 的 《超级 马里 奥 兄 冲 》 是 FC 主 
流浪 潮 中 的 关键 作品 。 不 过 该 作 刚 发 售 时 ， 其 实 市 面 
上 的 反应 并 不 是 那么 火爆 。 当 时 任 天 竺 佳 宣 传 方面 并 
不 擅长 ， 比 起 Hudson 都 大 为 不 如 。 任 天 筷 一 般 是 在 
游戏 即将 发 售 时 ， 才 把 ROM 拿 到 杂志 编辑 部 ， 对 他 
们 说 :“ 请 对 这 个 游戏 进行 报道 。 而 《超级 马里 奥 吕 
弟 》 干 脆 是 等 到 游戏 发 售 之 后 才 把 ROM 拿 到 编辑 部 。 
由 于 没有 充分 的 事先 宣传 , 《超级 马里 奥 宛 第 》 几 乎 
是 仅 赁 玩家 之 间 的 口 耳 相传 而 逐渐 传 成 了 社会 现象 。 
当时 任天堂 社 长 山内 溥 断言 “不 需要 店 头 宣传 "， 任 
天 党 的 宣传 特征 是 “如 果 有 钱 ， 就 投 到 电视 上 ”`， 所 
以 任天堂 的 电视 广告 非常 多 。 直 到 十 几 年 后 宕 田 蜡 继 
任 社 长 ， 任 天 堂 轻视 店 头 宣传 的 传统 才 袜 改变 。 高 桥 
利 去 回忆 说 :“ 那 时 他 们 的 想法 是 : 人 在 店 头 投入 那么 
多 钱 ， 还 不 如 多 做 一 个 电视 广告 。 

在 《勇者 斗 恶 龙 》 诞 生 之 前 ，FC 游戏 市 场 
占有 奉 最 高 的 是 任天堂 和 Hudson， 任 天 彰 对 店 
头 活动 的 轻视 使 Hudson 的 风头 一 时 无 俩 。 不 过 
在 1986 年 1 一 3 月 份 期 间 ，FC 突然 在 日 本 消 
失 了 1! 原因 是 各 商店 都 开始 脱销 的 同时 ， 任 天 党 
中 止 了 出 货 。 原 来 ， 在 1985 年 12 月 之 前 ，FC 
已 经 在 日 本 销售 了 300 多 万 人 台 ， 一 些 玩具 店 为 了 
冲 业 绩 、 赚 人 气 ， 进 行 了 FcC 的 低 价 大 甩卖 。 山 
内 溥 社 长 对 此 现象 大 为 光 火 ， 硬 胁 零售 商 “如 果 
低 价 甩 卖 就 停止 供 货 ” ， 结 果 供 货 停 了 一 个 季度 ， 
没有 折价 销售 行为 的 店家 也 遭 到 株连 ， 急 得 直 跳 
脚 。 

买 不 到 FcC 的 玩家 们 更 加 焦急 。《 超 级 马里 
奥 兄 弟 》 的 口 耳 相传 效应 已 经 沸 有 ， 春 假 时 ， 蓄 
子 们 到 处 嘻 嘻 着 “F C 真有 趣 ， 真 有 趣 !“ ， 把 没 
有 FC 的 孩子 羡慕 得 口水 横流 。 看 到 F C 全 国 断 
货 ， 夏 普 趁机 推出 了 内 置 F C 游戏 功能 的 电视 机 
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全 《东京 新 闻 》 将 高 桥 名 人 称 为 “超级 英雄 ”。 

FAMICOM 电视 c1"， 其 中 14 英寸 型 号 售 价 9.3 
万 日 元 ,19 英寸 售 价 14 .5 万 日 元 。 虽 然 价 格 帅 贵 ， 
发 售后 没 多 久 就 全 部 脱销 。“ 越 得 不 到 的 东西 越 想 
妥 ， 任 天 堂 早 就 摸 透 了 孩子 们 的 这 种 心理 ， 所 以 
才 敢 放 奔 一 个 销售 旺季 来 惩戒 零售 商 。 被 这 么 一 治 ， 
零售 商都 丢 老 地 听话 了 ， 夏 季 任 天 堂 向 零售 商 重新 
伏 货 后 ，F C 也 迎 来 了 绝顶 期 。 这 一 点 从 Hudson 
全 国 巡 回 大赛 的 参加 和 人数 也 可 以 看 得 出 来 ，1986 
年 的 参加 者 突破 了 7 万 人 。 高 桥 利 幸 对 那 一 年 7 月 
20 日 举办 的 札 则 大 会 记忆 很 深 。 当 日 上 午 9 点 ， 
他 从 彩排 处 通过 札 蝇 地 下 街 前 往 比 赛会 场 ， 途 中 看 
到 一 群 孩 子 伤 心地 边 走 边 哭 。 原 来 ， 当 时 会 场 外 排 
了 2000 多 人 ， 而 大 会 的 限制 人 数 为 700 人 ， 这 意 | 
味 着 几乎 三 分 之 二 的 人 都 无 法 参加 。 有 一 位 母亲 哭 | 


看 对 高 桥 说 :“ 好 不 容易 带 着 孩子 从 根室 开车 来 到 
礼 岂 ， 想 不 到 ………” 


避 桥 名 人 噶 闻 录 

在 FC 时 代 的 “名 人 热 " 期 间 , 有 不 少 “名 
人 ”都 是 高 桥 利 幸 的 弟子 。 他 开设 了 一 个 
高 桥 整 ”， 专 门 培训 游戏 高 手 ， 用 于 游戏 宣 
传 。 第 一 期 学 生 申 诞生 的 名 人 是 樱 国名 人 和 和 
川 因 名 人 。 在 当时 的 这 些 名 人 申 ， 如 今 混 得 


最 好 的 就 是 “ 桥 本 名 人 ”一 一 他 就 是 现在 的 
?quare Enix 副 社 长 桥 本 真 司 。 当 时 桥 本 只 是 


Bandai 的 三 个 小 社员 ， 因 为 游戏 玩 得 好 ， 被 
Bandai 包装 成 了 “ 桥 未 名 人 "， 他 的 形象 特 
征 是 总 戴 着 三 副 夫 眼镜 。 


侍 每 年 Hudson 的 全 国 巡 回 比 赛 活动 中 ， 都 有 
一 们 自称 “这 回 赛 小 僧 ” 的 超级 追星 族 。 每 年 巡 
回 赛 结束 后 ， 他 就 开始 打工 存 钱 ， 到 了 第 二 年 巡 
回 赛 开始 时 ， 他 就 跟着 比赛 的 车 队 走 遍 全 国 ， 足 
迹 遍布 50 多 个 地 区 。 他 乘坐 的 交通 工具 是 电车 ， 
到 了 一 个 地 方 就 住 在 当地 朋友 的 家 里 ， 省 去 了 宾 
馆 费 。 此 人 的 游戏 实力 相当 了 得 ， 虽 然 在 好 手 如 
云 的 东京 大 会 讨 不 到 什么 便宜 ， 但 是 在 青森 、 秋 
田 、 鸟 取 等 小 地 方 都 是 旱 逢 敌手 ， 于 是 就 出 现 了 
多 个 地 区 比赛 冠军 均 由 “巡回 赛 小 僧 ” 寺 得 的 结果 。 
Hudson 因此 规定 “在 一 个 地 区 获得 冠军 的 人 不 能 
参加 另 一 个 地 区 的 比赛 "。 

那 是 一 个 怎样 的 时 代 啊 ……: ”高 桥 利 幸 无 
比 怀 念 地 说 。 那 时 他 最 难过 的 是 被 公司 下 达 了 
一 大 堆 的 “禁制 令 "”。 因 为 高 桥 名 人 已 经 是 代表 
Hudson 的 公众 人 物 ， 必 须要 维护 健康 积极 的 公众 
形象 。 所 以 公司 首先 规定 他 不 许 出 入 灯红酒绿 的 
如 乐 场所 ， 而 且 就 连 顺道 经 过 也 不 行 。 所 以 歌舞 
位 看 那 样 的 地 方 高 桥 利 幸 大 老 远 地 就 要 绕道 而 行 ， 
宣传 部 的 人 对 他 说 :“ 万 一 被 八卦 杂志 拍 到 与 红 灯 
区 的 招牌 出 现在 一 起 的 照片 ， 真 不 知道 会 被 怎么 
与 ， 还 有 孩子 们 会 怎么 想 ? ”最 让 高 桥 利 幸 苦恼 的 
是 ， 公 司 规定 他 不 许 骑 摩托 车 ， 理 由 是 “万 一 受 
仿 了 怎么 办 ? ”对 于 热爱 摩托 车 的 高 桥 利 幸 ， 这 真 
是 一 种 秀 熬 。 高 桥 利 幸 惟一 还 能 享受 的 成 年 人 做 
的 事情 是 到 酒馆 里 喝酒 。 当时 Hudson 提倡 的 是 “ 像 
于 一样 的 讨论 环境 *， 从 构思 游戏 创意 ， 到 商业 上 
电 重 大 决策 ， 包 括 全 国 巡 回 赛 等 事宜 ， 都 是 在 酒 
打上 讨论 出 来 。 高 桥 利 幸 认为 “会 议 室 里 的 严肃 
气氛 会 让 大 家 的 大 脑 无 法 舒张 "。 

当时 Hudson 是 上 午 9 点 上 班 ，9 点 到 10 点 
期 间 是 他 全 天 惟一 可 以 玩 游戏 休闲 的 时 间 ，10 点 
之 后 ， 就 会 有 预约 多 时 的 大 批 记者 前 来 拜访 ， 一 
般 是 每 30 分 钟 接 待 一 家 媒体 记者 ， 从 上 午 10 点 
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全 头衔 为 “名 人 ”的 高 桥 利 幸 名 片 。 


胰 

1 

本 

| 1 
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于 只 瑟 


全 以 “16 连 射 ”为 名 的 高 桥 利 幸 个 人 博客 。 


到 下 年 4 点 一 
刻 不 停 。 采 访 
完 之 后 ， 要 总 | 
结 规 划 蔬 ， 然 
后 在 下 年 6 瓜 
之 前 赶 到 人 小 
二 
《COROCORO 
COMIC》 人 外， 
还 有 从 《小 学 
一 年 生 》 一 《小 
学 六 年 生 》 这 
六 本 杂志 以 
及 《SpiritS》、 
《Sunday》 等 杂 恬 
志 等 着 他 ， 结 ae 
束 时 一 般 已 经 到 深夜 1 点 了 。 有 时 同行 的 合作 伙伴 
会 台 请 他 去 喝 几 杯 ， 一 喝 就 到 第 二 天 上 午 7 所， 授 
着 回 到 家 冲 个 京 ， 又 继续 第 二 天 的 工作 了 。 人 在 那 最 
忙碌 的 时 期 ， 高 桥 利 幸 每 天 只 睡 2 个 小 时 。 这 梓 的 
牛 活 持续 了 3 个 月 。 好 不 容易 得 到 了 一 个 三 天 的 假 
期 ， 本 来 打算 睡 到 第 二 天 中 千 ， 人 然 后 去 迪士尼 乐园 ， 
接着 再 去 看 电影 。 当 天 晚上 9 点 回 到 家 后 ， 往 床 上 
一 躺 就 呼 呼 大 睡 ， 再 次 睁 开眼 睛 时 ， 是 因为 人 有 三 
急 ， 当 他 跑 到 而 所 里 ， 顺便 朝 旁 边 的 门 颖 往外 一 看 ， 
发 现 外 面 一 片 黑 暗 ， 看 了 一 下 时 间 ， 才 知 道 已 经 是 
第 二 天 晚上 9 点 。 对 高 桥 来 说 好 像 只 是 刚刚 财 上 眼 
睛 ， 其 实 已 经 过 去 了 一 天 。 高 桥 心 想 这 下 什么 也 干 
不 了 了 ， 接 着 又 友 到 床上 继续 睡 。 这 一 睡 ， 又 到 了 
第 二 天 晚上 9 点 。“ 第 三 天 终于 没 睡 到 晚上 9 点 了 。 
高 桥 笑 着 说 ,“ 那 天 下 午 6 点 就 睡 醒 了 ! 

高 桥 利 幸 成 名 后 ， 其 他 游戏 公司 纷纷 效仿 ， 部 
开始 打造 自己 的 “名 人 ”。 一 时 间 , 游戏 业 旦 “名 人 ” 
云集 ， 居 然 产 生 了 40 多 个 “名 人 ”。 人 和 企 TSS 的 前 身 
CSG (Consumer Software Group ,家 用 软件 团体 ) 
展会 期 间 ， 各 家 公司 展台 上 出 现 了 数 十 位 名 人 对 垒 
的 奇观 。 

1987 年 后 ， 急 速 崛 起 的 Hudson 信心 膨胀 ， 试 
图 摆脱 任天堂 的 铁腕 控制 ， 与 NEC 合作 推出 了 目 己 
的 家 用 机 PC-Engine， Hudson 将 自 社 命运 完全 押 
在 该 主机 身上 。 由 于 高 桥 名 人 作为 FC 时 代 代言 人 
的 形象 已 经 深入 人 心 ， 因 此 无 法 将 其 用 于 宣传 PC - 
Engine, 从 此 他 从 台 前 退 居 幕 后 。 之 后 十 年 , 高 桥 利 
去 在 公众 视线 中 彻底 失踪 , 关于 “高 桥 名 人 喘 年 嘻 逝 
的 谣言 在 坊间 的 不 断 传播 中 被 越 来 越 多 的 人 信和 以为 
一 
1998 年 夏季 到 2000 年 之 际 ， 高 桥 利 符 企 


高 桥 名 人 异 闻 录 


玩 过 《高 桥 名 人 的 冒险 岛 儿 的 玩家 都 知 追 ， 
万 三 袖 到 游戏 中 的 茄子 就 会 被 它 跟 着 不 断 吸 
血 。 为 什么 会 有 这 种 设 定 呢 ? 并 不 是 因为 高 
桥 利 幸 讨厌 力 茄 子 ， 而 是 由 于 不 喜欢 荀 所 的 
触感 以 及 茄子 互相 摩擦 时 发 出 的 声音 。 游 戏 
发 售后 ,有 三 些 孩 子 的 父母 回 Hudson 抱 想 : 和 孩 
子 都 不 吃 曾 和 了 。 


放 人 大 二 旺 F 
音 理 

素 业 香 章 
OA 
AR 


章 
0 
[0 

人 
间 丽 芋 和 
人 
旬 村 


Hudson 的 全 资 子 会 社 “ 未 来 蜂 歌 留 多 商会 ” 担 
任 部 长 ， 从 事 集 换 卡片 的 制作 生产 。 司 来 他 转 到 
Hudson 的 大 阪 营业 所 工作 ， 不 久 Hudson 成 为 
Konami 集团 的 一 员 ， 取 消 了 自身 的 发 行 邵 门 ， 高 
桥 利 幸 遂 由 大 阪 返回 东京 。2007 年 8 月 ， 他 就 任 
Hudson 家 用 机 游戏 事业 本 部 宣传 部 长 ， 不 过 在 
Hudson 内 部 一 直 是 将 他 的 职位 名 称 作 “名 人 ”。 


Hudson 与 任天堂 关系 恢复 后 ， 高 桥 利 幸 也 恢复 了 
形象 大 使 的 身分 。 尤 其 是 2003 年 因为 FC 诞生 20 
周年 的 契机 ， 日 本 掀起 了 FC 怀旧 热 ， 高 桥 名 人 
才 得 以 高 调 复出 。2003 年 12 月 24 日 ， 在 深 受 日 
本 玩家 欢迎 的 电视 节目 “Game Center CX” 中 ， 
高 桥 利 幸 以 光头 的 全 新 形象 首次 回归 电视 媒体 ， 
当时 的 节目 主持 人 有 叶 晋 哉 调侃 说 ， 这 样 的 形象 
变化 是 “从 名 人 要 成 了 仙人 ”。 虽 然 此 时 高 桥 利 幸 
的 风头 早已 不 及 当年 ， 但 是 仍然 每 年 都 在 东京 游 
戏 展 的 Hudson 展 合 作为 演讲 者 出 席 ， 同 时 经 党 
接受 游戏 杂志 的 采访 ， 他 的 个 人 博客 也 很 受 欢 迎 。 

现在 高 桥 利 幸 仍 然 在 Hudson 进行 游戏 宣传 
的 规划 。 按 照 Hudson 的 退休 年 岭 规定 ， 再 过 10 
年 他 就 要 退 体 了， 他 说 其 实现 在 就 可 以 退休 ， 子 
受 一 些 您 然 自 得 的 生活 ， 不 过 他 还 是 习惯 性 地 
保持 朝 九 晚 五 的 生活 。 已 年 过 五 旬 的 高 桥 名 人 
无 法 再 像 当年 那样 打出 16 连 射 ， 不 过 在 2008 年 
WiiWare 的 《Star Soldier R》 纪 念 活动 中 ， 他 
仍然 有 平均 每 秒 12.3 连 打 的 佳绩 ， 很 多 风华 正 茂 
的 年 轻 游戏 高 手 都 目 尺 厚 如 。 虽 然 当 年 崇拜 高 桥 
名 人 的 小 玩家 们 都 已 长 大 成 人 ， 作 为 日 本 游戏 史 
上 最 著名 的 游戏 高 手 ， 高 桥 名 人 的 传说 将 继续 在 
业界 流传 。 


Gamer 27 


本 | 马 3 芋 


一 一 


| na Drow 


无 论 是 行业 低迷 .财政 赤字 , 还 是 公司 裁 
开 友 项 目 被 取消 ,游戏 公司 大 都 可 以 坦然 
承受 这 些 负面 因素 , 唯 有 一 种 危机 他 们 无 法 容 
忍 , 那 就 是 失去 玩家 的 喜爱 和 上 支持 。 在 很 大 
程度 上 ,如 何 讨 取 玩 家 的 欢心 .迎合 他 们 的 需 
求 ,是 一 个 关系 到 游戏 公司 命运 与 钱 途 的 严肃 
问题 。 相 比 那 些 追 逐 声望 与 口碑 的 产业 同行 

505 Games 却 能 做 到 置身 事 外 ,他 们 代理 发 行 
人 综合 媒体 评分 
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amongeer 505 Gamesj 是 二 
家 如 假 包 换 的 意大利 游戏 公司 ,最 早 使 用 的 名 
称 是 稍 显 土 飞 的 505 GameStreet。 有 趣 的 是 ， 
它 的 诞生 得 益 于 两 位 意大利 年 轻 商业 人 士 的 
个 人 兴趣 ,他 们 是 .Digital Bros 传媒 公司 的 高 
管 ,都 是 昌 取 游 戏 的 铁杆 爱好 者 ;由 于 不 少 作 品 
无 绿 人 在 欧洲 及 售 , 于 是 他 们 开始 栈 酿 建立 二 家 
主要 代理 发 行 日 式 游戏 的 公司 ,2006 年 初 ,505 
GameStreet 正 坏 成立。 由 于 资金 投入 有 限 ,加 
上 在 游戏 圈 喘 过 知名 度 ， 人 
谓 举 步 维 站 。 玫 运 的 是 ,公司 找到 了 一 位 合适 的 
舵手 lan Howe， 他 在 小戏 产业 摸 关 打 宁 起 这 
20 年 , 曾 仕 Maxis 欧洲 分 部 工作 ,1997 年 后 担任 
Activision 欧洲 公司 的 销售 主管 ， 佳 游戏 圈 积 累 
了 深厚 的 人 脉 ,尤其 和 不 少 目 本 公司 有 过 良好 的 
区 有 合作。lan Howe 出 任 505 GameSstreet 主席 没 
 〗 多 入, 碱 为 公司 拿 下 了 第 一 笔 天 单 ， 
和 505 Sames 成 为 日 本 D3 公司 在 欧洲 地 区 
的 游戏 代理 商 , 他 们 旗下 的 廉价 PSs 游戏 系列 


《Simple 2000》 被 更 名 为 《Simple20》 改头换面 
在 共 洲 各 国 发 和 


。505 Games 人 
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普遍 在 及 格 线 之 下 ,市场 销 量 惨 光 往往 统计 
不 能 ,偶尔 还 会 遭 到 各 国政 府 和 舆论 的 回 诛 笔 
伐 。 然 而 ,他们 从 不 担心 被 外 界 视 为 ， 烂 作 发 
行商 ” 因 上 为 二 于 几乎 没有 玩家 会 关注 他 们 的 
动向 。 有 大 曾 借用 互联 网 止 常 见 的 404 铺 
误 ” ,将 他 们 气 担 为 505:Not Found 意 在 暗 
示 505 Games 在 选 勃 发 展 的 游戏 产业 中 ,实在 
缺乏 存在 感 。 

成 为 产业 传奇 ,似乎 是 身 居 游 戏 业 塔 尖 的 
发 行商 们 与 生 俱 来 的 权利 ;或许 是 表现 太 过 次 
眼 , 人 们 常常 会 忽视 那些 处 在 地 基 位 置 : 名 不 
见 经 传 的 中 小 游戏 公司 。 在 这 里 没有 传 奇 :只 
有 现实 ,无 论 是 绝妙 的 创意 , 顶尖 的 技术 :还 
是 充足 的 资金 ,都 与 他 们 无 缘 , 生存 林 是 首要 
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列 近 50 款 作品 ,比如 《排球 挑战 入 《摩托 王者 》、 
《终极 纸牌 》《 僵 尸 地带 》《 网 球 5.1》“《 忌 救 室 》 
加、 国生 宙 5、 人 号 的 发 
行 权 ,平均 每 部 的 代理 费 不 到 2 万 欧元 ,游戏 售 
价 在 9-29 欧元 之 间 ,虽然 每 作 销 量 不 高 ,但 凭借 
整体 数量 优势 和 低廉 的 成 本 ,还 是 为 505 Games 
带 来 了 不 错 的 收益 。lan Howe 也 由 此 确立 了 公 
司 几 项 重要 的 经 营 原则 : 首先 ,致力 于 降低 代理 
费用 ,选择 那些 已 经 在 日 本 市 场 发 售 半年 到 一 年 
的 作品 ,并 且 对 方 没有 直接 企 欧 洲 发 售 游戏 的 计 
划 。 此 引 , 只 进行 最 简单 的 本 地 化 翻 详 , 不 对 游 
戏 本 身 进行 修改 .强化 ,从 而 有 效 降 低 了 开 及 周 
期 和 成 本 。 


这 项 政策 固然 是 做 小 本 生意 的 505 Games | 
的 无 款 之 举 , 但 在 本 土 化 方面 的 漫不经心 ,还 是 | 


证 他 们 在 不 久之 后 付出 了 惨痛 的 代价 。 值 得 一 


提 的 是 , lan Howe 还 作出 了 不 参加 各 大 游戏 展 


会 ,不 打 广 告 ,甚至 不 召开 游戏 媒体 发 布 会 的 决 
定 。 在 公司 成 立 之 初 ,505 Games 的 三 告 预 算 额 
几乎 为 零 ,不 过 他 们 另 尽 蹊 径 ,协助 当地 电视 台 
制作 了 一 档 被 称 为 G@me Network TV 的 电视 
节目 ,作为 交换 ,可 以 在 节目 中 免费 展示 他 们 的 
游戏 。505 Games 的 精打细算 还 体现 企 很 多 方 
面 ,比如 ,他 们 会 代理 一 些 在 欧洲 玩家 中 引发 话 
题 的 日 式 作品 ,依靠 网 络 玩家 的 口碑 相传 变相 宣 
传 游戏 。 在 和 对 方 公司 协 商谈 判 时 ,505 Games 
往往 提出 一 次 性 代理 多 款 作 品 的 提议 ,从 而 在 总 
代理 费用 方面 得 到 一 些 优惠 。 


因为 欧洲 国家 众多 ,各 国 在 语言 .风土 人 情 | 
旋 至 法 律 规定 上 都 有 较 大 差异 ,虽然 日 本 厂商 热 


| 


下 了 


问题 是 正 因 为 如 此 他们 众 示 奢望 成 为 游戏 业 
光彩 夺目 的 明星 上 更 愿意 花 时 间 在 预算 和 成 本 
上 正 厂 帮 计 较 W505UG5mEs 就 是 这 样 三 家 游戏 发 
行 公司 一 抛 开 所 谓 的 雄 恋 芋 志 虽 用 务实 的 态 
度 搜寻 自己 在 游戏 业 的 众 适 位 置 量 没 错 ,505 
Gamesi 成 功 与 失败 的 次 数 见 乎 相当 在 游戏 质 
量 和 本 地 化 亚 作 方面 备 受 诉 病 几 日 这 并 不 能 抵 
消 他 们 在 商业 模式 正 独 辟 不 径 的 成 功 探 索 。 
他 们 的 生存 和 发 展 之 道 时 等 会 为 您 展现 游戏 业 
最 真实 和 深刻 的 三 面 由 入 司 常务 董事 兼 主席 
lan Howe 比 喻 说 结 我 们 是 躲 在 欢 多 大 块头 身 
后 的 小 个 子 通常 中 能 眼睁睁 的 看 着 他 们 在 
舞台 中 央 接 受 鲜花 和 掌声 但 我 们 更 小 也 更 灵 
酒 可 以 去 发 现 那些 尚未 闪 史 的 金子 由 


一 一 


加 复杂 和 多 样 化 的 欧洲 地 区 显得 犹豫 不 决 。lan 
Howe 和 他 的 505 Games 成 功 把握 住 了 日 本 游 
戏 开发 商 的 举 棋 不 定 ,为 他 们 描述 了 一 个 极 富 想 
像 空 间 的 商业 故事 : 505 Games 在 欧洲 拥有 完 
善 的 销售 渠道 ,拥有 深厚 的 本 土 化 经 验 ,可 以 帮 
助 他 们 推广 自己 的 作品 ,成 为 日 本 厂商 进军 欧 
六 的 桥头 堡 。 此 外 ,505 Games 大 方 地 签署 了 
可 刻 的 分 成 协议 ,代理 的 作品 累积 一 定 的 销量 ， 

日 本 三 商 可 以 获得 更 高 的 销售 分 成 。 不 过 ,505 
Sames 的 许诺 即使 不 是 空头 支票 ,也 是 很 难 完全 
兄 现 的 ,在 当时 ,他 们 发 行 的 作品 仅 能 在 意大利 、 
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法 国 、 英国 和 几 个 北欧 国家 的 部 分 零售 商 处 贩 
奖 , 而 且 他 们 预 估 的 游戏 销量 大 都 不 高 ,不 可 能 
达到 承诺 给 日 本 厂商 的 高 分 成 比例 的 销售 数字 。 

505 Games 如 愿 语 到 了 多 家 日 本 游戏 上 商 
的 代理 合同 , 虽然 初出 茅 庐 ,但 是 表现 得 干劲 十 
丰 , 一 口气 在 欧洲 市 场 推出 了 四 款 PS2 作品 :《 牧 
场 物语 美丽 人 生 特别 版 )《 魔 塔 大 陆 )》《 真 名 
法 典 》 以 及 《荒野 兵器 4》。 由 于 《牧场 物语 - 美 
仙人 生 》 移植 自 NGC 版 ,特别 版 更 有 炒 冷 饭 之 
嫌 , 因 此 在 欧洲 的 销量 一 般 , 不 过 本 作 的 英语 、; 
语 和 意大利 语 版 的 本 地 化 水 平 较 高 。 可 惜 505 
Sames 并 未 保持 太 久 《真名 法 典 》 就 是 一 个 很 
有 代表 性 的 例子 , 游戏 包含 大 量 翻译 错误 ， 配 吾 
立 人 喷饭 ,视角 问题 也 没有 得 到 修正 。 更 令 人 
无 法 接受 的 是 , 游戏 中 新 颖 的 八 种 属性 设 定 、 三 
位 一 体 动 作 系统 ,部 分 名 词 直接 采用 了 音译 的 方 
也 , 令 不 少 吹 洲 玩 家 感到 一 头 雾 水 。 本 作 的 美 版 
由 Atlus 负责 发 行 ,505 Games 推出 的 欧 版 , 销 
量 远 不 及 美 版 , 仅 为 一 万 套 左右 。 

当然 ,并 非 所 有 的 努力 都 遭遇 败绩 ,2006 年 
9 月 在 欧洲 发 售 的 《荒野 兵器 4》, 取得 了 近 10 
万 套 的 销售 成 绩 ， 只 是 本 作 的 英文 翻译 不 是 交 
本 505 Games 负责 。 此 后 ,他 们 代理 发 行 的 一 
天 日 系 作品 《 鞋 荐 法 则 》 (Rule of Rose) , 却 将 
整个 公司 推 向 了 风口 浪 尖 。 本 作 发 生 在 1930 年 
八 的 英国 ,主人 公 少 女 珍妮 佛 来 到 了 一 个 充满 斋 
胎 拨 氛 , 令 人 毛骨悚然 的 异世 界 ,她 必须 和 自己 
的 同伴 小 狗 布 朗 合 力 找到 逃离 这 个 世界 的 方法 。 
耕作 是 一 款 标准 的 动作 冒险 游戏 ,不 料 却 遭 到 欧 
洲 各 国政 府 和 媒体 的 口 诛 笔 伐 ,指责 游戏 浓重 的 


暴力 和 血腥 风格 ,可 能 会 给 青少年 带 来 恶劣 的 影 
响 。 欧 洲 游 戏 评级 组 织 PEGI 原本 给 这 款 游戏 的 
评级 是 16+ ,此 后 又 表态 会 进行 重新 审核 。. 当 时 
的 受 马 市 市 长 Walter Veltroni 公开 支持 禁 售 
本 作 , 强调 要 保护 意大利 的 孩子 们 免 受 “暴力 游 
戏 的 侵 约 -。 

盟 负 责 司法 和 安全 事务 的 专员 Franco 
Frattini 的 声明 ,将 这 一 事件 推 向 了 高 潮 , 他 将 
《 某 格 法 则 》 描述 为 一 款 “ 骇 人 听闻 般 宣 扬 野 至 
和 暴力 ”的 游戏 ,并 指责 505 Games“ 有 意 为 忆 ， 
为 了 金钱 而 出 卖 灵 魂 。 ”英国 的 《泰晤士 报 》 偿 
特别 策划 了 一 个 大 型 专题 : 欧洲 儿童 暴力 游戏 调 
查 ,505 Games 再 次 成 为 了 主角 。 令 人 关 疾 不 
得 的 是 ,由 于 此 前 505 Games 默默 无 闻 , 没 有 几 
个 人 了 解 他 们 的 产品 终 ， 
甚至 不 清楚 公司 的 基本 状 
况 ,505 Games 被 描述 成 
一 家 新 成 立 的 , 专门 制作 
各 种 暴力 游戏 的 公司 。 这 
一 事件 堰 称 是 无 专 之 来， 
Ian Howe 婚 感 到 愤 荡 义 
考分 委屈 ,从 一 开始 , 他们] 
就 不 指望 《 著 攻 法则》 有 
多 好 的 市 场 前 景 , 况 且 505 
Games 的 主打 领域 一 直 是 
休闲 游戏 市 场 。 

“《 昔 和 窜 法 则 》 是 一 款 
典型 的 恐 帆 游戏 ,与 当前 
的 游戏 或 电影 中 的 同类 作 
品 相似 , 它 并 非 是 在 鼓 哆 
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图 505 Games 发 行 的 圣经 游戏 ,被 玩家 认为 是 粗 制 洲 造 
的 代表 作 。 
看 起 来 ,505 Games 的 才 运 并 未 结束 《 半 
微 守则 为 事 件 刚 刚 落 莫 , 他 们 在 PS2 和 X56 又 平 
全 是 推出 的 作品 k 有 圣经 游戏 》 (The Bibla Game) 
融 赎 次 遭遇 滑铁卢 ,未 作 媒 体 综合 评分 不 足 53 
分 5 虽然 游戏 融合 了 了 动作 和 猜谜 元 素 , 强化 联 
机 内 容 , 意 在 鼓励 家 庭 成 员 同 乐 , 但 KPS2 官方 
霖 志 消 还 是 辛辣 的 讽刺 其 为 “无 论 你 多 爱 头 顶 
下 的 那 余 家 伏 ( 指 下 帝 ) 你 都 不 会 喜欢 这 款 作 
中 | 于 本 作 与 圣经 扯 夸 关系 显得 这 强 附会 , 内 核 
其 实 是 三 款 普通 的 聚会 游戏 。505 Games 想 当 
然 地 认为 官 可 以 吸引 三 些 宗教 界 大 主 ,但 其 实 ， 
除 巴 部 分 低龄 玩家 《圣经 游戏 》 毫 不 引 人 大 法 目 。 


《 街 缮 高尔夫 》 的 表现 同样 如 此 ,综合 媒体 评分 
页 有 不 分 在 雹 格 保持 规则 的 基础 止 , 将 城市 街 
道 作为 打 高 尔 夫 球 的 场地 虽然 听 起 来 很 有 晃 ， 
全 未 作 是 三 款 糟 糕 的 作品 , 据悉 在 英国 市 场 的 
销量 不 到 1000) 套 5 
相 比 而 言 ,505 Games 为 /PSR 代理 上 改行 
的 两 款 作 品 , 表现 还 算 令 大 满 
意 ，Taito 出 品 的 《逃脱 大 师 2 六 和 
Falcom 的 经 典 游 戏 K 咕 噜 小 基 雄 》 
评价 中 等 | 歇 洲 销 量 都 超过 也 15 
万 套 。 每 年 , 505 Games 都 会 代理 
发 行 25 三 35 款 游戏 ,风格 地 异 ， 
类 型 五 花 代 门 。 尽 管 看 上 去 ,他 们 
的 发 行 理念 显得 毫 无 章法 ,但 实际 
上 遵循 着 三 条 主线 : 用 低廉 的 价 
格 , 引进 三 些 创 意 小 品 或 可 能 引 和 发 
流行 风潮 的 游戏 , 避免 发 行 那些 王 
日 失 败 就 将 拖 垮 整个 公司 的 大 制 
作 三 天 即使 它 拥 有 不错 的 盈利 前 
景 。 虽 然 成 功 概 率 偏 低 , 不 过 只 要 
出 现 这 样 三 款 作 品 ,505 Games 目 
然 会 赚 得 仿 满 钵 盈 。2006 年 诬 ， 
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暴力 或 是 诱 使 未 成 年 人 实施 暴力 行为 此 时 ， 
lan Howe 的 解释 已 经 变 得 毫 无 意义 。 虽 然 《 首 
微 法 则 》 的 主要 游戏 内 容 聚焦 探索 和 解 谜 , 偶 
尔 会 出 现 一 些 和 怪兽 战斗 的 场面 ,但 是 在 外 界 
看 来 , 它 已 经 演变 成 攻击 暴力 游戏 的 靶子 。505 
Games 甚至 破例 在 意大利 米兰 举办 了 一 场 媒 
体 发 布 会 , 拥 请 一 些 政治 家 和 新 闻 记 者 出 席 , 实 
际 展示 《 某 共 法 则 》, 希望 借 此 打消 人 们 的 误解 
和 顾虑 …… 然而 几 天 后 ,他 们 突然 宣布 取消 游 
戏 的 发 售 计划 ,不 在 英国 和 其 他 欧洲 国家 推出 
本 作 。 通 过 这 起 事件 , lan Howe 意识 到 了 媒 
体 和 公关 工作 的 重要 价值 ,开始 考虑 将 公司 迁 
往 欧 洲 游 戏 业 的 中 心地 带 ; 而 不 再 安 于 意大利 
的 一 隅 。 


图 一 度 令 505 Games 成 为 众矢之的 游 
戏 《 茧 葵 法 则 》。 


505 Games 终于 迎 来 了 公司 发 展 史 上 的 里 程 砷 
时 刻 ,三 款 毫 丰 起眼 的 游戏 创造 子 游戏 产业 历 
史上 最 令 人 惊异 的 成 功 。 

Taito 为 INDS 打造 的 《料理 妈妈 》》 (Cooking 
Mama) 游戏 ,在 目 本 地 区 仅 取 得 了 了 不足 10 万 套 
的 销量 ,505 Games 在 与 其 商谈 代理 其 他 作品 


的 过 程 中 ,对 本 作 产 生 了 浓厚 的 兴趣 ,最终 《 料 
理 妈 妈 》》 作 为 代理 合同 的 “ 添 头 ” 半 卖 半 送 给 
了 505 Games。 出 人 意料 的 是 ,本 作 竟 然 在 欧 
洲 市 场 一 举 卖 出 了 200 万 套 , 大 部 分 利润 都 流 
进 了 505 Games 的 唱 袋 。 此 后 《料理 妈妈 》 的 
续 作 在 欧洲 气势 不 减 ,依然 卖 出 了 惊人 的 150 
万 套 , 贷 然 成 为 505 Games 产品 线 正 的 当家 花 
旦 。 以 往 小 富 即 安 的 505 Games ,支付 巨额 代 
理 费 获得 了 《料理 妈妈 3》 的 全 球 发 行 权 ,甚至 
将 游戏 的 发 售 目 安 排 在 与 《使 命 召唤 : 现代 战 
争 2 面世 的 同 王 天 , 熟 料 风云 突变 ,未 作 销 量 
急转直下 , 美 欧 的 销售 成 绩 相 加 ,也 没有 突破 
上 自 万 套 。 

即使 如 此 , 《料理 妈妈 》 系 列 " 依然 是 欧 
美 地 区 销量 最 高 的 第 三 方 NDS 游戏 ,尽管 三 代 
销量 低 于 预期 ,但 Ian Howe 并 不 感到 十 分 涅 
形 , 《料理 妈妈 》 的 游戏 模型 迟早 会 退色 , 因为 
其 他 大 型 开发 商都 在 迅速 跟 进 我 认为 505 
Games 的 成 功 秘诀 是 ,我 们 远离 产业 生态 链条 
的 顶端 , 因此 要 求 我 们 具备 更 快 的 反应 能 力 不 
要 害怕 变化 ,勇于 作出 顺应 趋势 的 改变 .”《 料 
理 妈 妈 》 系 列 的 成 功 , 当然 有 运气 和 机 遇 的 成 

份 ,但 重要 的 是 ,505 Games 捕捉 到 了 反映 生活 
方式 的 游戏 类 型 在 NDS 上 逐渐 兴起 . 我 们 正 
在 寻找 下 一 款 《 料 理 妈 妈 尹 这 并 不 容易 ,但 我 
们 相 比 其 他 竞争 对 手 , 更 容易 发 现 那些 被 氮 视 
的 机 会 。 lan Hewe 信 站 十足 的 表示 .凭借 忌 料 
理 妈 妈 六 系列 快 而 灿烂 的 成 动 , 505 Games 拥 
有 了 充沛 的 资金 , 公司 规模 的 进 三 步 扩 展 被 提 
上 正 了 议事 目 程 。 

505 Games 宣布 在 英国 的 米尔 顿 凯 恩 斯 市 
(Milton ,Keynes) 建立 三 家 分 公司 ,开发 资源 由 
意大利 癌 英 国明 蝇 倾 斜 。 与 公司 昔 目 的 传统 
不 同 , 英 国 分 部 非常 重视 媒体 关系 和 市 场 齐 传 ， 
在 深入 考察 .评估 的 前 提 下 ,也 会 涉足 夫 制 作 的 
项 目 。2007 年 8 月 ,他 们 宣布 赞助 英国 天 空 责 
视 台 一 台 的 热门 问答 比赛 : 你 比 10 岁 小 孩 聪 
明 吗 ? 这 档 节 目的 主持 大 是 英国 当红 明星 Naal 
Edmonds, 节目 中 会 穿插 介绍 /505 Games 的 家 


庭 类 游戏 ,比如 《料理 妈妈 次 《时尚 设 计 师 次 
《 布 伦 瑞 克 职 业 保 龄 球 尹 等 。 这 项 赞助 体现 了 
他 们 的 精明 , 因为 这 档 节 目 已 经 被 美国 电视 台 
引进 , 将 会 在 北美 地 区 播放 。2009 年 5 月 ,505 
Games 又 和 国际 服装 服饰 展 (Fashion Week)) 组 
委 会 签署 了 游戏 授权 协议 ,将 为 年 轻 玄 孩 们 打 
造 专属 的 服饰 顾问 类 游戏 作品 。 

当年 ,力主 将 公司 全 年 户 千 预算 投入 《 料 
理 妈 如》 市 场 宣 传 的 Ralph Pitt=Stanley 被 
lan Howe 提拔 为 公司 商业 主管 , 从 Eidos 高 薪 
挖 来 的 Bob Burridge 出 任 公 司 销售 主管 。505 
Games 并 未 局 限 在 掌 机 游戏 市 场 , 而 是 大 踏步 
的 迈 向 次 世代 领域 , 这 是 否 意味 着 他 们 被 成 功 
冲 撒 了 头脑 ? Ian Howe 笑 着 回答 说 : 资金 充 
裕 , 让 我 们 开始 关注 三 些 大 制作 ,但 是 基本 的 理 
念 不 会 变 ,我们 依然 是 一 家 小 公司 ,不 会 进 信 
《摩托 风暴 少 或 《抵抗 》 那 样 的 高 冰 游 戏 市 场 , 但 
这 并 不 意味 着 我 们 在 次 世代 将 无 所 作为 , 这 里 
同样 可 以 孕育 三 些 适 合 我 们 的 成 功 模式 。 为 
了 减缓 金融 危机 带 来 的 压力 ,他 们 还 联手 俄 罗 
斯 最 大 的 游戏 公司 1c company ,共同 代理 发 行 
三 些 游 戏 作 品 , 从 而 有 效 降低 商业 风险 。 

505 Games 代理 发 行 的 首 款 次 世代 游戏 是 
《装甲 核 让 4 为 的 欧 版 ,在 欧洲 款 计 销量 为 20 万 
套 。 便 们 真正 开始 在 次 世代 市 场 发 力 的 标志 
性 事件 是 筹备 已 欠 的 美国 分 公司 在 洛杉矶 正 
式 成 立 。20 世纪 福克斯 下 属 的 新 媒体 公司 副 
总 裁 , 曾 担任 ,bisoft 商 国王 
业 开 发 副 总 裁 的 Adam 
Kiine 出 任 公 司 主 管 。 了 
他 本 人 在 电子 商务 和 攻 “ 
游戏 授权 领域 有 着 雄 
厚 经 验 ,上 任 伊始 便 宣 
布 同 美国 泳 坛 天 才 ,在 旨 
北京 奥运 会 勇 夺 八 金 于 
游戏 授权 协议 ，Adam 
Kline 表示 :; 游泳 会 是 
游戏 的 组 成 部 分 远 三 ， 
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但 这 不 是 三 款 在 奥运 会 访 池 披风 斩 浪 的 体育 
游戏 Ni 阐 是 三 款 丝 粹 的 动作 游戏 恒 我 们 花费 了 
大 量 资金 因 为 这 你 项 目 对 我 伽 很 重要 ,简单 地 
说 外 我们 认为 它 将 是 下 三 款 老虎 伍 效 游戏 ,至 少 
拥有 册 0 年 的 生命 力 司 册 比 后 用 由 于 非 尔 普 斯 相 
继 爆 出 吸食 夫 厅 等 稚 生活 丈 闻 展 本 作 的 开发 工 
作 三 再 被 推迟 下 过 也 有 媒体 认为 505 Games 
始终 没有 找到 将 是 游 防 运动 打造 成 一 款 过 硬 动 
作 游 戏 册 的 正确 路 径 和 

505Games 最 具 抱 负 的 举动 j 营 过 于 同 EA 
和 iTHOI 同 场 竞 技 ELEA 宣布 制作 三 款 综合 格 
斗 技 游戏 ETHOI 的 同类 作品 山 FG 系列 也 已 经 发 
售 的 情况 下 噶 505Gamesb0D 和 战局 ,他们 将 
代理 发 行 由 IKungFulFactory ii 提 | 作 的 〖《 终 极 格 
斗 技 )(Supremacy 几 MMAJ) 游戏 遇 制 作 因 队 曾 参 
与 《 致 命 格 斗 汶 系 列 遇 以 RUTHOI 推 出 的 《UFC 
Undisputed 2009 注 的 开发 亚 作 Adam Kline 认为 
综合 格 阅 技 将 是 三 个 新 兴 的 体育 游戏 题材 , 准 
于 美国 玩家 对 热 问 体 育 游 戏 总 是 欲罢不能 , 央 
此 505 Games 有 机 会 在 这 里 抢 到 三 杯 痪 。 除 此 
之 外 他们 还 联手 俄罗斯 开发 商 Biart 制作 室 ， 
打造 三 款 第 三 火 称 射击 游戏 《深度 黑暗 》 (Deep 
black 六 本 作 全 部 场景 都 在 水 IN 主角 使 用 特殊 
的 水 下 喷射 装置 上 用 鱼 又 攻击 敌 大 。 这 款 次 世 
代 作 品 不 但 融合 也 射击 和 潜水 元 素 , 而 且 还 有 
三 个 复 如 神秘 充斥 着 生化 恐怖 和 悬疑 的 科幻 
故事 预计 将 在 ,2011 年 第 二 季度 发 售 。 

如 果 说 引述 见 款 作品 成 败 难 料 , 那 么 ,505 
Games 已 经 发 售 的 游戏 中 有 两 款 取 得 了 不 错 
的 成 绩 。 欧美 地 区 首 款 第 三 方 NDSi 游戏 《 美 
发 沙龙 》 (Haim Salon 关 仅 用 三 周 时 间 就 收回 了 
开发 成 本 而 《 伊 尔 2 为 空战 新 作 《 捕 食 乌 内 作 
为 505UGames 第 三 款 全 球 同 步 发 售 的 游戏 ,在 
美国 ,英国 ,意大利 去 国 和 北欧 地 区 ,四 个 平台 
版 本 出 货 100 万 ) 目前 累计 销量 接近 85 万 套 。 
有 成 功 , 当然 也 有 失败 ,他们 亲自 制作 的 游戏 
《我 的 芭蕾 工作 室 六 先后 推出 了 NDS 和 Wi 版 
本 , 双 平 人 台 的 全 球 销量 不 到 3.5 万 套 。 全 于 那 
款 被 \IGN 评价 为 “在 每 个 环节 止 都 遭遇 和 并 头 彻 
尾 失 败 思 的 作品 《顽皮 熊 几 不 仅 令 505 Games 
颜面 扫地 | 而且 堪 称 他 们 进 六 次 世代 以 来 , 最 惨 
痛 的 市 场 失败 和 lan Howe 不 无 遗憾 的 检讨 道 : 
“游戏 业 依 然 是 三 个 挫 人 锐气 的 行业 ,尤其 在 你 
拥有 三 个 具备 成 功 潜质 的 作品 时 ,眼前 需 枚 
越 的 鸿沟 ,将 检验 你 的 耐 必 和 能 力 。 


时 
于 媒体 评价 创新 低 的 以 需 皮 能 为 汪 


三 光束 
CuUse 


2 本 辣 一 】 区 避 于 
总 部 地 氮 5 省 
正 作 领域 同 动 作 捕捉 司 动 男 制 


:SCEA、EA、 


会 "WEGvg 


全 House of Move 的 公司 LOGO。 


简单 的 讲 ， 动 作 捕捉 (Motion 
Capture) 就 是 利用 摄像 器 材 、 传 


感 器 和 电脑 设备 捕捉 、 记 录 专 业 演 
员 的 各 种 动作 ， 用 来 驱动 游戏 环境 
中 虚拟 角色 的 一 举 一 动 ， 给 玩家 营 
造 一 种 逼真 、 可 信和 的 体验 ， 大 幅 加 
旨 游 戏 的 真实 感 和 互动 性 。2009 年 
11 月 ， 出 于 降低 成 本 ， 提 高 开发 效 
率 的 考虑 ，SCEA 宣布 重组 旗下 的 
动作 捕捉 技术 团队 ， 载 减 约 20 个 
职位 。 对 于 这 项 变动 可 能 造成 的 
影响 ，SCEA 的 管理 者 们 表现 得 胸 
有 成 竹 ， 事 实 上 ， 他 们 已 经 找到 了 
一 个 最 佳 解决 方案 ， 将 共事 多 年 的 
合作 伙伴 House of Move 推 上 前 
侣 。 这 家 公司 在 建立 之 初 ， 就 始终 
专注 于 动作 捕捉 和 动画 制作 工作 ， 
并 逐渐 成 长 为 行业 的 领导 者 之 一 。 
虽然 在 动作 捕捉 的 传统 服务 领域 ， 
MotionAnalysis Corp 的 表现 更 加 
如 日 中 天 ， 但 是 通过 在 游戏 产业 的 


| 作 


ImsomniacuGames 


“精耕细作 ，House of Move 手 
中 多 了 一 张 应 对 激烈 市 场 竞争 的 新 
王牌 。 

上 个 世纪 90 年 代 中 期 ，House 
of Move 和 企 美国 洛杉矶 正式 建立 ， 
从 一 开始 ， 他 们 就 显得 颇 受 老 天 垂 
青 ， 接 下 的 首 笔 大 单 ， 是 为 詹 姆 
斯 卡 梅 隆 的 电影 巨 作 《泰坦 尼 
克 号 》 提 供 动作 捕捉 服务 。 此 后 ， 
他 们 又 与 索尼 影 业 签署 了 长 期 合作 
协议 , 陆 绫 参 忆 了 《 黑 超 特警 )《 邮 
蛛 侠 》 等 电影 系列 的 拍摄 工作 。 
House of Move 不 仅 在 该 领域 站 
稳 了 脚跟 ， 而 且 变 得 小 有 名 气 ， 他 
们 和 不 少 大 牌 明 星 有 过 合作 ， 拍 摄 
MY 或 电视 广告 ， 比 如 后 街 男孩 的 

久 House of Move 的 动作 捕捉 摄影 棚 。 


《Larger Than Life》 吾 乐 电 视 、 
近 克 尔 杰克 运 的 《Ghosts》MV 
以 及 可 口 可 乐 、 耐 克 等 厂商 的 电视 


| 广告 。2004 年 ， 他 们 被 全 球 最 大 


的 光学 动作 捕捉 仪器 生产 商 VICON 
Motion Systems 收购 ， 此 后 动作 
捕手 服务 一 律 使 用 VICON 的 设备 
VICON MX， 并 搭配 使 用 被 不 少 从 
业者 认为 是 最 好 的 编辑 软件 的 Diva 
Motion Editing Software。 
House of Move 创始 人 兼 首 
遍 执行 审 Tom Tolles， 如 此 评价 
公司 同 SCEA 的 密切 关系 ,“ 自 从 
索尼 989 时 代 ， 我 们 就 和 他 们 展开 
了 深入 的 合作 ， 企 过 去 十 多 年 间 ， 
这 种 合作 已 经 成 为 产业 的 典范 。 游 
戏 业 的 变迁 ， 从 对 动作 捕捉 的 需求 
上 天 可 以 反映 出 来 ， 要 求 越 来 越 专 
业 和 上 户 格 ， 丝 曲 不 亚 于 好 莱 坞 电影 
的 拍摄 。 也 正 是 在 此 期 间 ，House 
of Move 开始 涉足 游戏 产业 ， 先 后 
负责 了 EA 的 《 麦 登 橄 榄 球 》 系 
列 、《 三 角 洲 特种 邵 队 》》《007 黄 
金 眼 》 和 忆 《命运 战 十》 系列” 的 
动作 捕手 工作 。 在 本 世代 ， 他 们 参 


MoOllIoOn 


四 


桔 


司 了 不 少 索尼 一 、 二 方 游戏 作品 的 
开发 工作 ，Insomniac Games 也 
成 了 他 们 动态 捕捉 业务 的 客户 ， 
《抵抗 2》 就 是 双方 合作 的 成 果 ， 
值得 一 提 的 是 ， 在 《生化 危机 5》 
House of Move 不 但 负责 动作 捕 
近 , 还 参 邱 了 场景 CG 动画 的 制作 ， 
而 他 们 最 著名 的 作品 无 疑 是 《未 知 
海域 2 纵横 贼 道 》。 

一 般 来 说 ， 动 作 捕 捉 工作 的 基 
本 流程 是 : 首先 House of Move 
的 客户 主管 Scott Gagain 会 同 客 
户 进 行人 交流 、 人 磋商， 了 解 其 需要 的 
动作 捕 十 数据 ， 并 反馈 相应 的 价 
格 。 他 们 会 帮助 客户 确定 真正 需要 
的 数据 量 ， 并 给 出 精确 的 估价 ， 
House of Move 内 部 使 用 一 个 专 
用 的 监控 软件 ， 保 证 在 工作 过 程 
中 ， 不 会 出 现 费 用 激增 或 偏离 原 有 
万 向 的 情况 发 生 ， 最 后 双方 确定 开 
工 日 期 ， 正 式 签 署 合同 。 动 作 捕 捉 
大 致 分 为 预演 、 表 演 、 姿 态 调整 、 
数据 记录 转换 、 电 脑 编辑 ， 后 期 制 
作 等 流程 ，House of Move 的 工 
作 间 ,拥有 12000 平方 英尺 的 舞台 ， 
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此 后 ，Image Metrics 的 ”名 
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Konami、Capcom 关 人 


V -一 人 7 工 T 
Metr 5 了 问 方 天 


rett 卖 示 ，， mage 


ea 时 六 中 .一 

2 人 ]]| 打 思 | 一) 

虽 有 < 心 .{ 站 《人 己 } 一 
Rock Star 的 让 灰 宾 : 人 芷 世人 1 1 E 品 站 


人 
我 们 见 乎 可 以 让 这 个 数字 形 


JJ 1/《 呆 - 司 区 的 人 < 站。 
竞 任 0 们 入 县 让 区 她 坑 的 寺 。 当 


ee 证 


32 Gamer 


需要 进行 修正 风 而 最 终 和 输出 的 正果 洒 些 功 能 强大 
往往 不 尽 如 天意 则 此 时 制作 小 组 只 则 晴 电 的 支持 出 工 作 有 周期 也 
能 到手 补 牢 量 尽 可 能 的 做 出 全 些 # 国 | 几 10 余 天 缩短 到 了 人 1 到 2 个 
执 。 2010 年 8 月 JImagel 
相 由 让 PR image Metrics 采 则 | 然 宣 布 收购 IFaicePro 
用 的 方法 则 要 高 效 得 多 邮 用 专业 的 | 矿 层 局 步 技 坟 秀 而 领先 的 
数字 摄像 机 进行 拍摄 是 只 需要 见 个 j 司 几 FacesPro 可 以 提供 基于 声音 分 


比如 他 突然 想 喝 星巴克 的 焦 糖 玛 奇 
水 咖啡 …… 此 后 ， 后 期 制作 部 门 主 
管 Chris_Bellaci， 会 进一步 确保 工 
作 进 度 符合 协议 规定 ， 按 照 客 户 的 
和 要求 进行 训 辑 修改 ， 最 后 将 动作 拉 
手数 据 上 传 到 公司 高 速 FTP， 供 客 
户 下 载 。 


64 人 台 先 进 的 VICON MX40 摄像 机 
同步 记录 演员 的 全 身 动 作 和 面孔 变 
化 ， 每 个 动作 捕 古 演员 会 配备 三 名 
指导 ， 一 人 负责 系统 拍摄 ， 一 人 负 
责 检 查 ， 确 保 捕 近 到 效果 最 佳 的 动 
作 ， 另 一 人 则 是 典型 的 “ 剧 务 ”， 

满足 动作 捕 皇 演 员 各 方面 的 要 求 ， 

妃 《 未 知 海域 2 纵横 贼 道 》 吉 真 的 动作 表现 得 益 于 House of Move 高 超 的 动作 捕捉 技术 。 


EN 日 [1 盏 导 多 3 大 《人 二 村 二 口 小 大寺 证 
上 ji; 难 之 生 任 林 LU 史诗 1 2 之 | 21F 盾 十 星 据 。 


130 企 标记 定位 到 沉 员 的 脸 部 ， 依 人 Matrics 最 引 
然 存 在 三 些 区 域 是 无 法 被 标 忆 :5 导 别 是 面部 转 : 
比如 眼角 屿 瞳 了 [而 关 的 动作 恒 传 的 作用 是 将 
统 的 制作 流程 可 能 需要 兄 天 时 间 | 商 成 三 系 : 
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用 捉 服 务 分 分 为 茧 通 和 高 
级 级 上 术 至 黄 尼 卡 制作 
组 签署 的 《 战 视 》 协议 中 他 
了 有 关 奎 # 听 和 其 他 主要 
游戏 角 旬 的 10 套 高 级 别 表情 动 
画 届时 间 长 度 起 过 子 本 分 钟 。 在 
| 全 大 镖 客 ) 
etrics 有 可 谓 大 显 身手 ， 
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全 The Third Floor 对 《海豹 突击 队 》 过 场 动画 
的 视觉 预览 。 


Pre-visualization， 它 的 中 文 
鱼 称 是 “视觉 预览 "， 与 其 说 是 一 
项 数字 技术 ， 不 如 说 是 现代 影视 产 
业 举 足 轻 重 的 制作 环节 之 一 。 简 单 
的 讲 ， 视 觉 预 览 是 在 电影 正式 投 拍 
前 ， 通 过 3D 动画 的 形式 部 分 或 完 
整 展现 电影 中 的 场景 和 内 容 ， 将 导 
演 头脑 中 构思 的 画面 付 诸 于 影像 ， 
佳 计算机 上 进行 “预演 ”。 这 不 仅 
提供 给 导演 宽广 的 挥 酒 创意 空间 ， 
也 帮助 制作 团队 更 直观 的 把 握 整 部 
电影 的 拍摄 意图 。 无 论 是 场景 布 
置 、 演 员 走 位 、CG 制作 ， 还 是 其 
他 细节 设 定 ， 都 可 以 借助 视觉 预览 
找到 最 佳 的 拍摄 方案 ， 这 一 简明 、 
高 效 的 方法 ， 有 效 降低 了 重 拍 、 错 
误 取 景 力 至 后 期 推倒 重 来 等 拍摄 事 
故 出 现 的 可 能 ， 缩 短 了 电影 制作 的 
周期 写成 本 。 在 《星球 大 战 前 传 
西 斯 的 复仇 》 公 映 时 ， 乔 治 ， 户 
卡 斯 曾 不 无 感 蚁 地 说 道 :“ 负 责 视 
觉 预览 的 团队 ， 可 以 训 不 费力 的 为 
我 们 省 下 上 亿美 元 的 预算 。 斯 应 


尔 伯 格 也 表示 如 果 没 有 视觉 预览 的 


区 f 信 cccca 


以 及 240 套 高 级 别 的 表情 动 
证 总 共 长 度 超过 了 335 分 钟 ， 协 
助 制作 团队 完美 还 原 了 波澜 壮阔 的 
美国 西部 风云 画卷 。1Image Metrics 
商务 开发 副 总 裁 Nick Perrett 笑 言 ， 
这 组 惊人 的 数字 肯定 会 在 《横行 霸 
道 5》 中 被 大 幅 刷 新 。 

育 莫 公司 的 《刺客 信条 2》 是 
Imagea Matrics 公司 最 新 参与 的 项 目 
之 三 ， 游 戏 过 场 动 画 中 的 角色 表情 
便 出 自 他 们 之 手 。 对 此 ， 育 疾 公 司 
的 高 答 JeanE=Francois Boivin 大 为 折 
服 . “他 们 高 超 的 技术 和 优秀 的 服 
务 水 准 令 人 赞叹 ， 更 重要 的 是 ， 我 
们 当时 交 给 他 们 两 个 小 时 的 动画 ， 
其 中 有 近 30 分 钟 的 脸 部 表情 特 与 ， 
我 们 需要 极 短 的 时 间 完 成 ， 在 如 此 
急迫 的 情况 下 ， 他 们 圆满 地 完成 了 


入 The Third Floor 的 公司 LOGO。 


帮助 , 《世界 之 战 》 根 本 不 可 能 提 
前 制作 完成 。 有 趣 的 是 ， 负 责 上 述 
两 部 电影 视觉 预览 工作 的 公司 ,， 正 
是 本 文 的 主角 The Third Floor。 
2004 年 10 月 ,Chris 
Edwards 与 他 的 前 同事 Barry 
Howell 等 7 人 ， 在 洛杉矶 创建 了 
The_ Third Floor 公司 ， 专 注 于 促 
进 视 觉 预 览 技术 的 普及 与 发 展 。 在 
一 定 程 度 上 ， 相 比 呆 板 、 更 追求 利 
润 的 商业 公司 ， 他 们 更 像 是 一 个 充 
满 创 新 激情 的 之 术 家 团体 。Chris 
Edwards 经 单衣 调 要 “保持 好 奇 
心 、 保 持 本 色 、 保 持 独立 、 保 持 勇 
气 ， 而 不 能 总 上 果 着 自己 手中 的 篮子 
(公司 的 短期 商业 利益 )。” 公 司 办 
公 室 之 所 以 选择 在 九 楼 ， 是 因为 这 
里 的 阳台 可 以 众 晤 到 整个 洛杉矶 的 
街景 。 作 为 全 美 娱乐 产业 的 核心 区 
域 忌 一 ， 洛 杉 矶 可 谓 是 游戏 公司 们 
的 沃土 。 不 过 和 企 最 初 的 一 年 多 ， 
The_ Third Floor 并 没有 贸然 进入 
游戏 产业 ， 一 方面 是 由 于 公司 人 手 


今后 ，Image Metrics 将 是 


有 有限， 加 上 Chris _ Edwards 谨慎 


《机 的 人 气 角 色 黑 人 战 
有 趣 的 是 ， 同 样 对 技术 借 加 推 宗 的 阿尔 格 斯 特 斯 . 科 尔 (Augustus 
Epic Games， 在 与 Image Metrics 初 名 16 秒 的 超速 真 脸 部 表情 动 
次 合作 时 显得 有 些 将 信 将 疑 ， 于 是 | 画 ，Epic Games 立刻 向 他 们 抛 出 】 
他 们 仅 用 了 三 天 时 间 ， 就 制作 出 了 1 了 一 份 长 期 合作 协议 。 


我 们 在 该 领域 首选 的 合作 伙伴 。 


全 奎 托 斯 生动 的 表情 。 


The Third Floor 还 是 
Capcom 的 主要 外 包 商 之 一 ， 他 们 ] 
承担 了 《失落 的 星球 2》 绝 大 部 分 
视觉 预览 工作 ， 他 们 为 游戏 的 废 前 
工厂 、 西 部 沙漠 和 水 下 场景 等 天 
卡 ， 搭 建 了 完整 的 预览 场景 ， 为 制 
作 组 加 快 开发 进度 发 挥 了 重要 作 
用 。 在 另 一 款 游 戏 《 狙 击 手 : 顷 灵 
战士》(Sniper: Ghost Warrior) 
中 ， 由 于 故事 发 生 在 一 座 名 为 lsla 
Trueno 的 南美 小 岛 之 上 ， 上 面包 
含 精 炼 片 、 矿 坑 、 海 岸 以 及 废 城 等 
风格 迎 异 的 场景 ， 加 上 游戏 要 求 玩 
家 扮演 一 名 神出鬼没 的 狙击 手 ， 
此 对 场景 的 设计 和 互动 性 有 着 更 高 
的 要 求 。The Third Floor 对 整个 
小 岛 进 行 了 视觉 预览 ， 这 是 他 们 过 
今 为 止 完成 的 工作 量 最 大 的 一 款 游 
戏 。 虽 然 这 款 作 品 并 没有 取得 值 
得 夸 次 的 市 场 成 功 ， 但 The Third 
Floor 却 坚 定 了 在 游戏 业 扎 根 的 决 
心 ，Chris_ Edwards 还 暗示 目前 他 
们 正在 为 两 款 著名 的 游戏 续 作 提供 
视觉 预 蜗 服务 。 


哥 The Third Floor 公司 创始 人 Chris Edwards ( 左 ) 。 


经 营 的 思路 ， 他 们 只 会 偶尔 接受 一 
些 外 围 工 作 。 

最 终 ， 幕 名 而 来 的 索尼 融和 开 了 
他 们 的 大 门 ，SCEA 相信 其 可 以 助 
开发 中 的 PS3 游戏 《 战 厅 》 一 尼 
之 力 ， 这 与 The Third Floor 联手 
一 家 强大 实力 的 公司 ， 开 拓 游 戏 市 
场 的 思路 不 谋 而 合 ， 于 是 两 家 公司 
很 快 达成 了 合作 协议 。The Third 
Floor 负责 《 战 麻 》 单 人 部 分 九段 
过 场 CG 的 视 沉 预览， 其 中 不 乏 大 
魄力 的 陆 空 作战 场面 。 遗 憾 的 是 ， 
战 麻 最 终 取 消 了 单机 部 分 ， 玩 家 也 
就 无 绿 目 睹 这 些 精彩 动画 。 虽 和 然 并 
未 打响 头 炮 ， 但 索尼 与 The Third 
Floor 的 合作 还 是 渐 入 佳境 ， 他 们 
不 但 为 《 龙 从 》 提 供 了 动作 捕捉 模 
型 ， 还 专门 制作 了 2006 年 E3 展 上 
那 段 气势 磅 磅 的 预告 片 ， 并 为 《 海 
更 突击 队 》 新 作 的 过 场 动画 提供 了 
视觉 预览 。 经 过 多 年 的 耕耘 ，The 
Third Floor 在 游戏 产业 的 品牌 形 
象 逐 渐 深 入 人 心 。 
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国有 了 阵 孟 学 天 - 性 二 所 于 台 党 《( 联 
和 了 的 吧 ar< agreeTeaT onD 广汉 了 合 报 ) 为 基 担 供 了 二 导 的 奖学金 
4 后， 他 顺理成章 的 成 为 了 一 名 
总 部 地 点 ;， 申 国人 台北 出 《联合 报 》 的 财经 记者 。 在 2001 
上 年 的 上 海 APEC 会 议 期 间 ， 他 每 天 
| 和 都会 坚守 在 外 交 部 发 言 人 章 启 月 的 
诗 要 客户 ;SCE、Aetivision、Treyarch 办 公 室 前 ， 攒 借 着 这 份 执著 ， 他 最 


终 获 得 了 独家 采访 的 权利 。 他 的 财 
有 经 记者 生涯 顺风 顺水 ， 不 但 拥有 自 
SK > C 人 大 学 政治 系 的 二 年 级 学 生 谋 宫 记 己 的 广播 节目 ， 还 担任 多 家 电视 台 

参加 了 中 央 电 视 台 举办 的 国际 大 专 的 财经 评论 专家 ， 促 然 成 为 圈 中 的 
辩论 赛 ， 当 晚 的 对 手 是 复 日 大 学 ， 局 项 有 玉 大 由 二 /名 记 。 汰 而 在 此 时 ， 他 却 做 出 了 一 
和 乐 升 科技 的 公司 L0G0。 作为 三 辩 ， 许 金龙 的 表现 在 现场 赢 入 乐 升 科技 董事 长 许 金 龙 。 ”个 令 人 有 些 惊 讶 的 决定 ， 投 资 一 家 


oo 


1993 年 8 月 29 上 日， 来 自 台 湾 
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全 


0 
、 后 ， 独 特 的 


全 乐 升 科技 创作 的 《未 知 海域 2 纵横 贼 道 》 藏 人 角色 。 


台湾 本 土 游戏 公司 乐 升 科技 ， 
并 担任 该 公司 的 董事 长 。 


乐 升 科技 最 初 聚焦 的 领域 是 技 
术 含 量 低 ， 风 险 较 小 的 网 页 游戏 市 
场 ， 他 们 开发 的 作品 曾 登陆 日 本 市 
场 ， 虽 然 有 所 斩获 ， 但 是 整 间 公司 
的 发 展 一 直 不 温 不 火 ， 期 间 也 遭遇 
过 几 次 经 营 困难 ， 许 金龙 向 银行 抵 
押 了 自己 的 房产 ， 才 帮助 公司 渡 过 
了 难关 。?005 年 卉 称 乐 升 科技 公司 
及 展 史上 的 分 水 岭 ， 深 刻意 识 到 游 
懂 业 到 含 的 巨大 价值 的 许 金 龙 ， 作 
出 了 放弃 自己 记者 的 老 本 行 ， 专 心 
打 理 游戏 公司 的 决定 。“ 以 前 ,我 们 
的 项 目 都 是 靠 自 己 的 资金 ， 现 在 ， 
如 同 拍摄 电影 ， 我 们 有 自己 的 商业 
借 式 ， 能 够 吸纳 外 部 资金 ， 并 制定 


好 后 续 的 推广 环节 ， 乐 升 科技 真正 
成 为 国际 产业 链条 中 的 一 环 。 2004 
年 ,他 们 在 Xbox 平台 上 推出 了 《和 扳 
疫 》， 两 年 后 ， 又 在 任天堂 GC 上 推 
出 了 《 凯 蒂 猫 友情 总 动员 》， 创 下 
了 华人 游戏 圈 独 立 研 发 游戏 的 新 里 
程 碑 。 

目前 ， 乐 升 科技 的 产品 线 涵 荔 
X360、PS2?、NDS、PSP、PcC 等 
多 个 平台 ， 他 们 保持 独立 经 营 ， 
拥有 公司 自主 品牌 。 在 他 们 推出 
的 产品 中 ， 国 内 玩家 较为 熟悉 的 
是 X360 游戏 《 圣 魔 战 记 3》 以 及 
联手 Namco 打造 的 PSP 中 文 游 
戏 《 星 战 朋 兵 ?。2008 年 ， 他 们 与 
刚刚 跻身 全 球 第 三 方 游戏 霸主 的 
Activision Blizzard 签署 合作 协 


全 乐 升 科技 创作 的 《未 知 海域 2 纵横 贼 道 》 宗 教 塑像 。 


议 ， 开 发 根据 同名 电影 改编 的 《 功 
夫 熊 猩 》 游 戏 的 Wii 和 PS2 版 本 ， 
并 参 写 了 PS3 版 的 部 分 场景 设计 ， 
本 作 全 球 综合 媒体 评分 在 72 分 左 
右 ， 虽 然 表 现 一 般 ， 但 好 马 迟 出 了 
国际 化 的 坚实 一 步 。 近 年 来 ， 乐 升 
科技 广泛 吸纳 亚洲 地 区 的 一 流 开 发 
人 才 ， 在 北京 、 上 海 、 苏 州 和 东 束 
建立 了 分 公司 ， 积 极 布局 ， 谋 划 人 在 
次 世代 买 现 跳跃 式 的 点 展 。 

相 比 欧美 游戏 开发 商 ， 乐 升 科 
技 无 论 是 在 资金 规模 ， 还 是 技术 实 
力 方 面 ， 两 者 间 都 存 企 巨大 的 差 
距 ， 但 是 在 另外 一 个 领域 ， 他 们 不 
仅 在 全 球 市 场 站 稳 了 脚跟 ， 而 且 树 
立 了 自己 的 品牌 一 一 为 欧美 游戏 公 
司 的 次 世代 作品 提供 美工 服务 。 主 


位 奥运 冠军 进行 动作 捕 握 ， 并 利 


用 公司 目 主 研发 的 软件 ， 将 广告 中 
万 千 中 国民 众 的 动作 表现 的 流畅 、 


要 工作 涵盖 2D、3D 动画 制作 以 及 
美术 设计 ， 其 代表 作品 包 拓 《是 蛛 
侠 3》《 钢 铁 侠 》《007 量子 危机 》 
等 游戏 的 美术 设计 。 值得 一 提 鸭 
是 ， 乐 升 科技 还 是 Treyarcn 的 合 
作 伙 伴 , 参与 了 《使 命 召 响 3 人 《使 
命 召唤 世界 战争 》 的 开发 工作 ， 
进行 了 部 分 图 像 和 场景 制作 ， 尤 其 
是 亚洲 的 场景 、 人 物 服 饰 设计 等 ， 
得 到 了 欧美 顶尖 开发 团队 的 认可 与 
好 评 。 

顽皮 狗 在 开发 《未 知 海域 2 纵 
横 贼 道 》 的 过 程 中 , 为 了 逼真 的 偿 
原 西 藏 场景 和 当地 的 风土 民情 ， 通 
过 SCE 台湾 分 公司 的 牵线 搭桥 ， 现 
皮 狗 和 乐 升 科技 达成 了 合作 协议 ， 
在 规定 的 时 间 内 ， 他 们 完成 了 《未 
知 海 域 》 纵横 贼 道 》 中 部 分 藏 人 角 
色 、 特 色 物 品 和 场景 的 设计 工作 ， 
最 终 成 果 令 顽皮 狗 感 到 非常 满意 。 
以 此 为 契机 ， 当 SCE 台湾 分 公司 宣 
布 与 台湾 游戏 业者 合作 ， 在 未 来 三 
年 共同 开发 三 十 款 PS3 和 PSP 游 
戏 ， 预 计 可 以 创造 超过 18 亿 新 台 
币 的 产值 ， 台 湾 乐 逢 顺理成章 的 成 
为 这 项 计划 的 主要 参与 者 ， 借 此 获 
得 更 高 级 的 技术 、 研 发 经 验 以 及 市 
场 机 会 。 
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这 上段 启 告 的 动作 捕捉 下 作 ， 正 
是 由 Perspective Studios 负责 完成 ， 
不 但 要 求 将 近景 的 每 个 大 物 ， 远 景 
的 大 部 分 人 物 ， 都 呈现 出 真实 、 目 
然 。 平 滑 的 状态 ， 还 要 让 他 们 做 出 
不 同 的 动作 。Perspective Studios 的 
核 忆 团队 成 员 为 此 亲 赴 中 国民 对 风 


逼真 ， 与 整个 广告 的 创意 浑然 一 
体 。 作 为 动作 捕捉 领域 的 二 颗 瘤 眼 
新 星 ，Perspective Studios 于 2002 
年 在 纽约 长 岛 成 立 ， 由 从 事 多 年 动 
作 捕 捉 开 作 的 资深 技术 人 员 组 建 而 
成 。 他 们 签署 的 第 一 份 大 单 来 自 大 
名 昂昂 的 Rockstar， 这 是 三 份 长 期 
合作 协议 ， 为 他 们 的 全 线 产品 提供 
动作 捕捉 服务 , 包括 《横行 霸道 4》 
及 其 资料 片 .《 使 盗 猫 魔 2》 和 午夜 
俱乐部 系列 赛车 游戏 等 。 
Perspective Studios 的 动作 捕 
捉 服 务 包括 角色 创作 、 动 作 剪 辑 、 


可 Parspectiive Studics 创作 的 阿迪 达 斯 奥运 让 告 ， 


PERSPECTIVYE 


STUDIOS 


全 Perspective Studios 的 公司 上 LO0G0。 


面部 动画 、 专 业 表演 、 角 色 模 
型 、 灯 光 特 效 、 场 景 设 计 甚 至 还 
可 以 提供 专业 的 配音 服务 ， 虽 然 
在 面部 表情 捕捉 方面 不 如 Image 
Metrics， 但 是 由 于 提供 一 条 龙 服 
务 ， 有 效 降低 了 客户 的 花 销 。 值 
得 三 提 的 是 ， 他 们 还 成 功 的 挖 来 
了 主要 竞争 对 手 Vicon 动作 捕捉 
公司 (House of Move 的 母 公 司 ) 
开发 副 总 裁 Tom Armbruster。 除 
了 动作 捕捉 ， 数 字 动 画 制 作 也 是 
Perspective Studios 的 主 业 ， 通 常 
一 个 过 场 动画 的 制作 流程 是 : 决 
定 故事 初稿 ， 润 色 故 事 二 稿 ， 讨 
论 角 色 设 定 ， 进 行 彩排 或 预览 ， 
开始 场景 设计 、 动 作 捕 捉 ， 然 后 
对 动作 捕捉 数据 进行 处 理 ， 开 始 
动作 编辑 和 动画 制作 ， 最 后 是 音 
效 和 配音 工作 。 
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手 》 游戏 二 
2004 年 ， 他 们 和 著名 的 | 大 闪 尼 卡 区 一人 公司 


_PSYoP 广告 公司 建立 了 战略 合 | 
作 关系 ， 拍 摄 了 一 系列 的 电视 


戏 公 司 客户 也 不 
商 ， 比 如 Activision 和 EA- 2008 ， 


OA 感 六 量 国 ] 站- 放 

人 一 2 ES 隐 区 = Ga | 
ES 人 1 ]] 旷 <A 
| | 一 | ,二 sc 四 有 团 本 -到 汪 生 奴 N| 机 用 < 民 : 
四 人 有 站 | | se 
| ee 2 E 人 得 主 王 2 三 -一 一 一 - 
总 部 地 点 : 美国 暂 州 伯 班 克 
| 一 F2/ AS 而 扩 - 定 一 水上 人 AT 口 由 > 
| 二 本 
| Midway 

曾经 生产 出 世界 第 一 台 彩 色 电 | 1/3。 比 如 在 影片 开场 ， 那 段 大 群 


视 的 法 国 汤姆 动 集 团 ， 近 日 宣布 正 
式 整 体 更 名 为 Technicolor。 实 际 
上 ，Technicolor 原 是 汤姆 示 集 团 
企 2000 年 收购 的 一 家 公司 ， 历 史 
甚至 比 他 们 自己 还 要 您 久 。 公 司 的 
业务 线 非常 庞大 ， 主 要 汤 盖 电影 后 
期 、 互 动 娱乐 和 DVD 与 蓝光 光碟 
生产 和 分 销 三 大 环节 。《 阿 凡 达 》、 
《 哈 利 波 特 》 系 列 、《2012》 等 电 
影 的 后 期 制作 均 由 Technicolor 完 
成 ， 在 国内 ， 他 们 还 参与 了 《集结 
号 》《 满 城 尽 带 黄金 甲 》、《 夜 宴 》、 
《赤壁 《 非 诚 幻 扰 》《 风 声 》 等 
国产 大 片 的 后 期 制作 工作 。《 唐 山 
大 地 震 》 开 场 4 分 多 钟 的 震撼 特效 
场面 就 出 自 Technicolor 之 手 ， 而 
这 段 花费 占据 了 整 部 电影 预算 的 近 


省 


人 吕 
了 


人 
多 斌 告 他 们 的 客户 包括 索尼 、 | 管 和 
微软 ， 醉 克 、 阿迪 达 斯 等 ， | 
\ 么 一 些 大 牌 厂 | 都 相当 全 


曾 多 | 
) 岳 展 DVD | 


晴 旺 飞越 田间 的 镜头 ， 完 全 是 电脑 
后 期 制作 的 成 果 ， 导 演 冯小刚 对 此 
大 为 锣 叹 ,“ 这 是 Technicolor 为 
我 们 制作 的 ， 我 相信 如 果 我 不 说 ， 
观众 不 会 相信 和 那 是 电脑 合成 的 镜 
头 。 

除 此 之 外 ，Technicolor 还 是 
世界 上 最 大 的 影片 处 理 商 ;最 大 的 
独立 DVD (包括 蓝光 光盘 ) 制造 
商 和 发 行商 ， 他 们 还 是 X360 游戏 
光盘 和 外 包装 的 生产 商 之 一 。 值 得 
一 提 的 是 ， 公 司 内 部 曾经 发 生 过 一 
起 游戏 光盘 盗窃 案 ，Technicolor 
Home _ Entertainment 的 一 名 殿 
员 Rodney Gray， 窃 取 了 将 近 100 
套 尚 未 发 售 的 《 神 鬼 留言 2》 和 

《战争 机 器 2》 拷 贝 ， 拿 到 本 地 的 


僵 Technicolor Interactive Services 的 音乐 家 团队 。 
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| 序 让 ”人 德 雷 克 的 配音 演员 | 


| 念 人 信服 ， 沁 要 给 由 三 种 压抑 管 怖 | 很 愉快 对 游戏 关 司 | 媳 昌 深 
| 的 感 帝 。 机 


mr 


全 % 院 公 须 击 是 走 | 公司 总 载 SIEVen Lehrhorf 强 
全 的 南 影 ) 并 涉足 电 | 调 说 为 了 这 个 项 目 〈 指 《 心 
视 节目 ， 0 吉 放 学 有 或 | 灵 订 手 为 忆 我 们 投 关 了 2 
计生 Studios 普 经 为 《未 | 上 数量 最 多 的 的 人 手 , 
5 钵 0 | 作 公 司 也 只 有 条 名 


恬 罗 局 


我 们 出 动 了 几乎 


详 兰 : 号 启 斯 (NO 于 North) 进行 这 有 区 很 特别 的 5 游戏， 训 


| 
动作 浦 所 在 这 部 告 中 德 ; 雷 克 | 让 See osif 以 
| 生生 3 情 有 狐 伍 睛 估 们 还 参 
废墟 ， 下 遭遇 众多 拥 兵 ， 二 仙 丽 全 与 制作 了 了 射击 游戏 天 马 人 地铁 
突然 响起 ， 德 雷 克 被 敌人 发 现 ， 二 | 2033》 (Metro 2033) 以 及 wii 平 
| 场 火 拼 变 得 不 可 避免 。Perspectivel | 人 台 动 作 游戏 心 妖 山 诅 咒 》(C rsed 


studios 近期 最 重要 的 三 次 合作 ， 是 Mountain)5 不 过 该 游戏 自 制作 
同 微软 以 及 2 Entertainment | 商 iDeep Silver GmbH 后 峡 王公 


本 -人 一 二 区 < 本 


签署 协议 ， 包揽 了 心灵 杀手 》 全 
部 的 动作 捕捉 数据 以 及 及 部 分 场景 ,35 
[ 的 制作 。 人 低 ， 游戏 主人 | 

和 同位 者 都 在 逃 名 二 国 罗 /人 直 其 是 不 断 追 


和 册 交 光 二 向 所 7 有 性 其 动作 夫 表现 既 


司 DeeplSilyer 六 已 经 于 日 前 宣布 
的 而 倒闭 滞 秋 当 
当 未 双 结 清 ， 不 


笔 服 务 强 费 尚 未 


过 这 一 传言 裔 很 快 被 官方 否 记 
Perspective Studios 对 表示 双 了 7 合作 


于 要 | 


候 Technicolor lnteractive Services 的 公司 LOGO。 


制作 游戏 预告 片 或 提供 视觉 预览 服 
务 。 


Technicolor 


软件 零售 店 贩卖 ， 最 终 被 警察 抓 
获 一 一 这 些 提前 流出 的 游戏 ， 人 在 网 
络 上 被 以 数 倍 的 价格 热 炒 。 相 比 


Interactive 


上 述 两 个 兄弟 部 门 ，Technicolor | Services 位 于 美国 加 州 的 伯 班 克 ， 
Interactive Services 的 工作 范围 | 2008 年 ，Rick Mischel 开始 担任 
则 是 提供 高 质量 的 游戏 制作 服务 ， 主 各 公司 日 吕 运 营 的 执行 副 总 裁 ， 
从 设计 到 特效 ， 从 谱 曲 到 本 地 化 ， 曾 是 Harvey Entertainment 
包括 动画 制作 、 艺 术 设 定 、 游 戏 过 | 主 遍 和 首席 运营 官 ， 上 旗下 拥有 精 

场 预 演 染 ， 和 灵 卡 斯 由 和 女 耿 温 迪 的 版 权 。 


加 入 Technicolor Interactive 
Services 后 ， 他 和 游戏 制作 部 门 的 
负责 人 Chan Park 力主 在 印度 的 更 
加 有 雹 尔 设立 动画 部 门 : Paprikaas 
Studio， 此 后 两 家 公司 合并 为 
[Technicolor Interactive Art 有 
Animation。 除 了 原 有 的 服务 项 目 ， 
现在 还 可 以 为 游戏 公司 提供 完整 音 
效 解决 方案 ， 包 括 配 音 ， 录 音 ， 载 
辑 , 吾 效 制作 、 混 声 等 。 除 此 之 外 ， 

他 们 在 本 地 化 方面 做 得 也 是 有 声 有 
色 ， 可 以 提供 文本 、 字 村 翻译 , 市 


。 场 推广 甚至 包装 盒 、 游戏 说 明 书 ， 


游戏 网 站 的 设计 服务 。 攒 借 上 述 全 
面 的 开发 能 力 ， 他 们 一 举 赢得 了 来 
目 微 软 、 Activision、Epic Games 
和 和 Midway 公司 的 多 笔 大 单 。 
Technicolor Interactive 


Services 参与 制作 的 游戏 数量 众 
， 比 如 Panademic_ Studios 的 绝 


唱 ， 二 战 射击 游戏 《破坏 者 )， 他 们 ] 
负责 的 是 游戏 的 动画 和 部 分 之 术 设 
计 ， 与 其 他 二 战 游戏 不 同 ， 本 作 人 在 
德军 占领 城区 的 画面 只 用 黑 日 两 色 
泻 染 ， 当 玩家 成 功 实施 破坏 任务， 
消灭 或 削弱 了 德军 实力 ， 城 市 场景 
就 会 呈现 出 真实 生活 中 的 缤纷 色 
彩 。 企 另 一 款 作品 《 因 暗 地 带 闪 Dark 


Sector) 中 ， 游 戏 的 色彩 同样 以 
黑色 调 为 主 ,“ 拥 抱 黑 暗 ， 利 用 黑 
吝 ” 是 游戏 的 核心 主题 ， 通 调 匿 踩 
和 潜入 暗杀 的 元 素 。Technicolor 
Interactive Services 还 负责 了 该 
作 的 本 地 化 工作 ， 包 括 推出 各 种 语 
言 版 本 以 及 架设 游戏 官 万 网 站 等 。 
他 们 首次 和 微软 游戏 开发 部 门 的 合 


作 , 可 以 追溯 到 《战争 机 器 1》 时， 
Chan Park 杀 自 担任 项 目 主 管 ， 由 
于 合作 非常 顺利 ， 他 们 成 为 了 微软 
和 Epic Games 的 长 期 外 包 商 。 除 
了 《战争 机 器 》 系 列 ， 他 们 还 参与 
了 《未 庆 海 域 2 纵横 贼 道 《质量 
效应 2》《 抵 抗 2》 等 大 作 的 开发 。 
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天 女 领 队 
育 锦 多伦多 工 


炖 德 。 雷 蒙 德 正 在 组 建 育 旬 的 又 一 个 毛 牌 工作 宝 


年 前 ， 朝 眉 宣 布 成 立 育 怕 多 伦 多 工作 室 ， 由 于 崇 领 该 工作 富 的 是 人 们 多 年 本 见 的 美女 制作 人 
一 一 全 炖 德 ， 雷 蒙 德 , 因 此 引起 了 注意 。 不 过 在 此 之 后 , 音 析 对 该 工作 室 的 进展 情况 一 直 保 持 绒 吹 。 

琢 段 时 间 ， 育 铂 宣 布 《分 裂 细 胞 》 新 作 将 由 育 析 多 伦 多 工作 室 开发 ， 再 次 引起 关注 。 此 外 音 
多 多 伦 多 还 有 一 个 与 育 旬 蒙特 利 尔 合作 进行 的 新 项 目 。 

当初 育 身 决定 在 多 伦 多 开设 工作 室 时 ， 对 其 选 址 外 界 有 诸多 猪 测 。 育 铂 蒙 特 利 尔 工 作 室 位 于 站 

地 的 潮流 之 街 Saint Laurent， 所 以 人 们 普遍 猜测 多 伦 多 工作 宣 也 是 在 当地 的 时 扔 前沿 ， 比 如 Queen 
West。 但 是 最 后 的 选择 却 是 Bloor/Lansdowne 一 带 , 这 是 一 个 相对 偏远 某 静 的 地 方 ,周转 痢 是 住宅 区 。 
办 公 楼 是 由 一 家 工厂 改造 而 来 ， 外 表 貌 不 惊人 ， 红 砖 、 大 窗户 、 天 窗 和 宽敞 的 办 公 楼 层 倒是 与 育 身 莹 
特 利 尔 工 作 室 很 像 。 不 同 之 处 在 于 ， 从 这 里 的 窗户 看 出 去 ， 收 入 眼底 的 尽 是 民宅 。 


10 年 内 增 至 800 人 


所 有 核心 团队 成 员 都 是 从 得 特 利 尔 调派 给 
我 的 ， 仁 新 工作 室 会 议 室 的 一 次 非 正式 圆桌 会 
以 中 ， 雷 得 德 说 ,“ 我 们 正在 慢 慢 习 惯 这 里 的 环 
卉 , 住 这 栋 普 通 民宅 环绕 的 大 楼 里 感觉 真 不 错 。” 

目前 育 眉 多 伦 多 工作 室 的 主办 公 区 可 以 坐 
180 人 ， 另 外 还 有 一 个 圆 形 区 域 ， 被 称 作 “ 头 脑 
凡 暴 空间 ”， 是 用 来 讨论 游戏 创意 的 ， 里 面 有 块 
太 斩 板 和 几 个 显示 器 ， 开 发 人 员 可 以 在 那里 试 玩 
出 做 好 的 内 容 ， 对 一 些 细节 进行 讨论 。 办 公 楼 内 
避风 格 有 点 像 蒙特 利 尔 工作 室 ， 还 有 一 大 片 空 置 
的 地 方正 在 装修 。 雷 得 德 打算 敲 掉 一 些 墙壁 ， 将 
志 有 的 办 公 区 扩大 一 倍 ， 同 时 让 办 公 区 有 一 些 个 
性 化 的 元 素 ， 墙 壁 上 有 育 眉 内 部 美工 创作 的 画 ， 
也有 一 些 当地 画家 的 创作 。 而 且 育 碍 还 花 钱 在 办 
公 伍 里 建 了 个 大 厨房 ， 让 加 班 的 员工 能 吃 到 可 口 
的 美味 。 


全 工作 中 的 婕 德 ， 雷 蒙 德 。 
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与 育 兢 蒙特利尔 工作 室 一 样 ， 育 钼 多伦多 工 
作 室 也 得 到 了 加 拿 大 安大略 省 政府 的 进 力 区 持 ， 
计划 在 10 年 内 向 该 工作 室 注 资 2.63 亿 加 拿 大 
元 。 同 期 育 匠 会 向 这 家 工作 军 投 入 造 5 亿美 元 ， 
雷 蒙 德 承认 这 是 “奢侈 的 投资 额 ， 不 过 她 会 受 
善 利用 这 笔 资金 ， 她 说 :“ 我 们 开办 这 家 工作 室 
不 是 做 小 项 目 ， 比 如 NDS 或 PSP， 我 们 一 开始 
就 只 做 3A 级 大 作 。 我 认为 这 样 我 们 才能 一 开始 
就 吸引 到 最 优秀 的 人 才 。 我 们 的 目标 是 住 10 年 
内 扩大 到 800 人 的 规模 ， 几 须 一 开始 残 招 到 出 色 
的 人 才 ， 有 丰富 经 验 的 人 才 。 

将 《分 裂 细胞 》 新 作 交 给 多 伦 多 工作 宇 的 一 
个 主要 考虑 ， 就 是 吸引 高 级 人 才 。 雷 象 德 说 : “在 
游戏 产业 ， 多 数 人 都 需要 对 项 目的 动力 与 热情 。 
我 想 这 甚至 比 工资 更 重要 …… 不 过 我 搬 到 这 里 之 
后 很 多 人 都 以 为 我 们 要 做 的 是 《刺客 信条 》。” 雷 
蒙 德 相信 顶级 项 目 才能 吸引 顶级 入 才 ， 同 时 不 同 
地 区 所 适合 的 游戏 也 不 同 。 “和 萌 特 利 尔 工作 至 或 


利 外 
作 实 多 
至 很 伦 
@ 鸭 Fi 
育 工 
牲 作 
蒙 室 
代 特 前 


SS 


欧 浏 工作 室 所 做 的 游戏 都 有 一 种 “欧陆 ”风味 ， 
比如 《超越 善 恶 》 就 是 一 款 只 可 能 诞生 于 法 国 的 
游戏 ， 它 的 欧陆 感 极 强 。 考 虑 到 这 一 点 ， 我 认为 
《分 裂 细 胞 》 非 常 适 合 多 伦 多 。 

3A 级 大 作 在 开发 过 程 中 ， 团 队 规 模 灵 活 多 
变 ， 一 般 是 启动 时 团队 规模 小 ， 之 后 不 断 扩 大 ， 
之 后 保持 在 一 个 稳定 的 规模 。 除 了 这 个 《分 裂 弓 
胞 》 项目 团队 外 ， 多 伦 多 工作 室 还 有 另外 一 个 
小 点 儿 的 项 目 组 ， 正 在 与 育 怕 蒙特 利 尔 合作 ， 
该 组 的 领队 是 刚刚 从 蒙特 利 尔 A2zM 工作 室 调 过 
来 的 Lesley Phord loy， 之 前 负责 开发 的 洲 
戏 是 2009 年 的 动作 射击 游戏 《潮湿 》(Wet)。 
Phord 1oy 说 :“ 我 们 希望 平稳 增长 ， 不 要 一 下 
子 把 两 个 3A 大 作 的 重担 压 在 工作 室 身 上 。 我 们 
不 仅 要 一 开始 招 到 合适 的 人 才 ， 还 要 把 他 们 放 到 
合适 的 职位 上 。” 


分 复 细 胞 团队 


Alex Parizeau 在 育 怕 蒙特 利 尔 工作 了 5 年 
多 ， 参 与 的 第 一 个 项 目 是 《彩虹 六 号 维 加 斯 》， 
之 前 担任 了 《分 有 裂 细胞 断 罪 》 的 制作 人 。 他 刚 
加 入 育 析 多 伦 多 不 久 ， 谈 到 是 否 已 经 适应 这 里 的 
环境 ,他 笑 道 :“ 我 现在 还 睡 在 充气 床 垫 上 呢 ! 
Parizeau 将 继续 担任 《分 裂 细 胞 》 新作 的 制作 
人 ， 对 此 他 表示 非常 兴奋 ， 对 新 项 目 有 很 大 的 时 
心 。“ 在 多 伦 多 制作 《分 裂 细 胞 》 主要 围绕 三 个 
主轴 : 团队 、 技 术 与 设计 。 刚 开始 开发 《分 型 细 
胞 断 罪 》 时 非常 艰难 ， 我 们 面 对 的 是 新 主机 ， 
新 技术 ， 需 要 对 设计 做 出 创新 ， 所 以 开发 过 程 中 
历尽 艰辛 。 而 在 多 伦 多 ,我 们 有 强大 的 技术 平台 ， 
有 强大 的 设计 基础 ， 还 有 一 个 将 不 断 壮 大 的 核心 
团队 ,以 及 《分 型 细胞 断 罪 》 建 立 起 来 的 基础 。 

《分 裂 细 胞 》 新 作 的 另 一 个 重要 人 物 是 
Maxime Beland， 他 是 多 伦 多 工作 室 的 新 创意 总 
监 。 他 是 育 怕 的 老 员 工 ，11 年 前 从 育 怕 蒙特 利 
尔 的 游戏 测试 员 做 起 ， 一 步 一 步 往 上 怜 。Belanad 
说 :“ 第 一 天 起 就 有 工具 和 基础 设计 可 用 ， 这 会 
使 游戏 开发 容易 得 太 多 。 ”Beland 曾 是 育 眉 莫 特 
利 尔 著名 的 项 目 空 降 兵 ， 总 是 在 项 目 开 发 中 途 加 
入 ,所 以 他 被 称 作 “修正 者 ”, 正 是 因为 他 的 出 现 ， 
使 《刺客 信条 》 和 《分 裂 细胞 断 罪 》 在 开发 中 


| ， 未 经历 了 项 目 方 向 的 扭转 。 


beland 的 同事 Clint Hocking 离开 了 育 怕 蒙 


特 利 尔 ， 后 来 他 在 自己 的 博客 中 说 ， 离 去 的 原因 


定 住 蒙特 利 尔 工作 室 太 命 御 了 ， 他 想 换 一 种 工作 


状态 。 这 事 让 他 很 有 感触 :“ 有 时 就 要 做 一 些 没 


”那么 舒服 的 事 ， 感 觉 在 一 家 小 点 儿 的 公司 里 ， 但 
”是 背后 却 仍 然 有 育 柏 的 支持 。”Beland 是 第 一 次 


入 工 作 中 的 Alex Parizeau。 


参与 到 一 家 新 工作 室 的 建设 , 这 让 他 很 兴奋 。 就 
算 碰 到 的 头疼 之 事 也 都 是 全 新 的 ， 作 为 游戏 开发 
者 ， 我 们 就 是 在 头疼 中 成 长 。 我 们 喜欢 解决 每 一 
个 新 问题 。” 能 够 从 育 怕 之 外 招聘 一 批 新 人 ， 可 
以 为 今后 的 游戏 注入 新 的 活力 。Beland 已 经 在 
育 眉 工作 了 11 年 ， 对 育 怕 做 游戏 的 方式 早已 烂 
台 ， 他 希望 身边 有 一 些 新 人 ， 带 来 新 的 游戏 制作 
垮 路 ， 形 成 新 的 工作 室 文 化 。 

2009 年 7 月 媒体 对 育 眉 多 伦 多 工作 室 成 立 
进行 了 报道 ， 随 后 就 收 到 了 无 数 的 简历 ， 在 半年 
多 的 时 间 里 总 共 收 到 简历 逾 2000 封 。 雷 萌 德 说 ， 
业界 高 级 人 才 们 踊跃 投 简历 的 原因 除了 育 怕 本 身 
的 实力 外 ， 其 实 也 要 感谢 经 济 危 机 。 很 多 公司 都 
住 大 裁员 ， 育 怕 不 但 不 载 ， 反 和 而 地 市 扩张 ， 所 以 
正在 找 工作 的 业界 高 级 人 才 们 趋 之 知 瑟 。 雷 蒙 德 
表示 ， 在 挑选 人 才 时 ， 除 了 能 力 与 经 验 外 ， 也 很 
注重 是 否 能 适合 育 匠 多 伦 多 的 公司 文化 。 

育 怕 多 伦 多 工作 室 的 第 二 个 团队 所 进行 的 项 
目 会 在 《分 型 细胞》 新 作 之 前 开工 ， 所 以 该 团队 
的 招聘 速度 更 快 。《 分 型 细胞 》 新 作 目 前 正 处 于 
概念 讨论 阶段 ， 由 几 个 最 有 经 验 的 老 员 工 进 行 创 
意 构 思 。Rima Brek 在 育 外 的 资历 比 Beland 还 
老 , 已 经 有 12 年 的 工 瞧 。 他 从 普通 程序 员 做 起 ， 
在 育 怕 蒙特利尔 的 技术 部 做 了 一 段 时 间 ， 这 是 育 
柏 内 部 各 团队 之 间 的 一 个 枢 纽 ， 由 其 研发 的 技术 
与 工具 被 育 怕 的 各 种 游戏 所 使 用 。 各 个 项 目 组 有 
特定 的 需要 ， 可 以 与 技术 部 商量 ， 获 得 特定 的 技 
术 援 助 。Brek 现在 担任 多 伦 多 工作 军 的 技术 部 
主管 ， 她 还 负责 招聘 技术 人 才 。 育 外 多 伦 多 工作 
室 成 立时 就 已 经 表示 ， 会 利用 当地 丰富 的 电影 人 
才 资 源 ， 对 于 从 电影 业 招 进来 时 人 才 ，Brek 要 
对 他 们 进行 培训 ， 让 他 们 适应 游戏 不 同 的 制作 流 
程 与 技术 。 雪 蒙 德 说 :“ 我 们 的 人 才 招 聘 计 划 非 
常 灵 活 ， 招 多 少 人 并 不 是 最 重要 的 ， 关 键 是 要 找 
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60 前 三 大 支柱 是 : 内 容 、Xbox TIVE 和 Kineet， 


微软 的 未 来 , 它 是 微软 “自然 用 户 界 面 (NUI) 
计划 的 开始 ， 如 果 一 切 顺 利 ， 未 来 所 有 的 电脑 
可 能 都 将 使 用 Kinect 的 操纵 方式 。 

大 约 在 两 年 半 之 前 ， 微 软 开 始 研究 自然 用 


始 引 起 微软 的 注意 。 最 近 微 软 邀 请 了 一 批 记 
者 来 到 其 总 部 园区 ，NUI 硬件 部 总 经 理 Raghu 
Murthi 首次 向 外 界 展示 了 kinect 的 内 部 构造 。 
据 Raghu 介绍 ， 三 维 感应 技术 其 实 15 年 前 就 已 
经 出 现 ， 微 软 所 作 的 是 将 3D 纵深 感应 技术 的 
成 本 从 1 ~ 15 美元 降 到 普通 用 户 可 以 接受 的 
价位 。 

Kinect 的 基本 原理 是 首先 器 房间 投射 激 
光 ， 感 应 器 探测 反射 回来 的 光线 ， 从 而 确定 人 
体 各 个 部 位 所 在 的 空间 位 置 ， 然 后 形成 一 个 纵 


捕捉 的 3D 摄像 头 ， 而 是 能 确认 音源 位 置 的 麦 
克 风 阵列 。 在 Kinect 的 机 体 底 部 有 4 个 麦克 风 ， 
麦克 风 的 大 小 和 位 置 必 须 极其 精确 ， 这 是 在 美 


后 ， 要 做 的 第 一 件 事 是 对 音频 设置 进行 校准 ， 
使 得 麦克 风 阵 列 与 你 房间 的 声音 反射 率 匹 配 ， 
如 果 哪 一 天 你 把 家 具 的 摆 放 位 置 进行 了 调整 ， 
还 要 重新 进行 音频 校准 。Kinect 的 麦 殉 风 可 以 
锁定 玩家 所 在 的 位 置 进行 声音 捕捉 ， 避 免 了 环 
境 噪 音 的 影响 ， 此 外 音频 处 理 器 还 会 使 用 校准 
时 得 到 的 环境 回声 情况 将 回声 过 滤 近 。 从 电视 
里 传 出 来 的 声音 ， 或 者 周围 朋友 的 声音 也 不 会 
影响 到 kinect 对 你 的 语音 捕捉 。 系 统 中 还 预存 
了 各 种 口音 资料 ， 所 以 英语 国家 里 各 个 地 区 的 
口音 也 不 会 影响 到 系统 的 判断 。 

在 微软 的 一 个 实验 室 里 ， 摆 放 了 16 个 
Kinect， 他 们 运作 时 机 身 像 在 点 头 一 样 上 下 移 
动 ， 就 像 一 个 机 器 人 一 样 。 微 软 在 进行 kinect 
的 耐用 性 测试 。 还 有 一 些 kineet 被 闪 在 蓝 色 的 


入 几 种 比较 接近 成 品 的 Kinest 外 壳 原型 


盒子 里 ， 用 来 进行 耐 热 测试 。Kinect 有 一 个 小 


Kinect 不 仅 是 X360 的 周边 ， 它 可 能 将 成 为 


， 作 用。 正 是 通风 孔 的 存在 决定 了 kinect 定型 为 如 | 别 
| 今 的 造型 。 在 原来 的 设计 中 ,有 一 款 造 型 就 像 (机 | 恒久 
器 人 总 动员 》 中 EVA 的 头 。 是 一 个 手掌 大 小 的 
户 界面 ， 也 大 约 是 在 那 时 ，3D 摄像 头 技 术 开 | 


小 的 内 置 风扇 ， 当 三 个 感应 器 与 周围 气温 的 共同 
作用 下 ， 温 度 逐渐 攀升 ， 这 个 小 风扇 就 会 发 挥 六 


豆 状 ,旁边 有 两 根 天 线 突出 来 。 长 得 太 “拟人 化 
可 能 是 它 被 放弃 的 原因 。 微 软 希 望 降低 Kinect 机 


体 的 存在 感 ， 不 希望 玩家 在 玩 游戏 时 ， 感 觉 电视 | 


机 旁边 蹲 着 个 机 器 宠物 。 


| 
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在 kinect 的 技术 魔力 中 ， 硬 件 只 占 一 半 ,， 还 
有 一 半 是 软件 的 功劳 。Kkinect 有 一 个 内 置 的 数据 


库 ， 其 中 收录 了 200 多 种 不 同 姿势 的 总 共 2000 
多 万 张 图 片 ，kinect 使 用 这 些 数 据 生成 玩家 的 


骨骼 模 型 。 他 可 以 猜测 玩家 所 有 身体 部 位 的 位 
置 一 一 即使 是 在 它 对 玩家 的 动作 “看 ”得 不 是 很 
清楚 的 情况 下 。Xbox 部 门 总 经 理 说 : “理论 上 电 


深 图 。 其 实 kinect 最 复杂 的 部 件 并 非 用 于 动作 


国 、 日 本 和 欧洲 的 200 多 个 家 庭 进行 实地 检测 | 
之 后 得 出 的 最 佳 设置 方案 。 当 你 买 回 kinect 之 | 


视 机 前 站 多 少 人 都 没 问题 。 Kinect 可 以 根据 各 
个 玩家 与 摄像 头 之 间 的 距离 将 其 标注 为 不 同 的 色 
彩 进行 区 分 ， 不 过 “设计 要 点 ”是 同时 捕捉 两 个 
人 的 动作 。Kinect 将 玩家 的 形象 捕捉 到 系统 之 后 ， 
就 会 保存 下 来 ， 今 后 你 再 出 现在 它 面 前 ， 它 就 会 
根据 你 的 骨骼 形状 判断 你 的 身分 。 

Murthi 坦诚 地 说 ， 也 许 玩家 刚 开 始 对 Kinect 


不 会 那么 热情 ， 但 是 不 管 初期 反响 如 何 ， 它 绝 不 


会 像 Zune 那样 被 微软 留 着 等 死 。 他 表示 ，Xx384 


| 的 三 夫 支 柱 是 : 内 容 、Xbox LIVE 和 Kinect， 这 


足以 表明 微软 对 kinect 的 重视 程度 。Kinect 是 徽 
软 内 部 多 个 部 门 全 力 合 作 的 结果 ， 比 如 它 的 高 病 
语音 识别 技术 就 是 由 微软 的 语音 专家 负责 开发 ， 
他 们 在 Kinect 开发 项 目 中 得 到 的 经 验 与 技术 将 会 
应 用 于 他 们 未 来 的 语音 识别 技术 研究 。Murthi 将 
Kinect 称 为 一 个 平台 ,将 应 用 于 微软 的 多 种 技术 ， 
并 且 在 今后 不 断 完 善 进 化 。 
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全 Kinect 所 记 别 的 玩家 骨架 模型 
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约 j 最 后 的 街机 阵 志 


全 耳 过 册 帮 任 漳 上 奈 站 二 
| -< 雪 失 的 


30 多 年 来 ，Chinatown Fair Video 
Arcade 一 直 仁 立 在 纽约 唐人 街 的 Mott 大 街 8 
号 ， 屠 里 已 经 成 为 美国 历史 最 您 久 的 街机 厅 之 
一 。 这 家 店 以 及 它 所 在 的 街道 看 起 来 破烂 不 卉 ， 
里 面 的 很 大 一 部 分 街机 显然 已 经 是 很 有 年 头 。 单 
从 环境 来 说 ， 那 里 真 不 见得 比 国 内 三 线 城 市 的 破 
街机 厅 好 。 而 正 是 这 家 其 貌 不 扬 的 店 ， 卉 称 纽 约 
最 著名 的 街机 厅 ， 也 是 整个 纽约 仅 存 的 少数 传统 
街机 厅 之 一 ,《 纽 约 时 报 》 等 主流 传媒 都 曾 到 那 
里 米 访 报道 。 在 当地 ， 即 使 不 是 玩家 也 知道 这 个 
地 方 ， 一 些 旅行 团 经 过 时 ， 导 游 会 告诉 他 们 这 里 
是 纽约 最 古老 的 街机 厅 。 

Chinatown Fair Video Arcade 位 于 Mott 
大 街 南 端 ， 那 条 街 有 各 种 各 样 的 廉价 玩具 与 精品 
语 ， 也 有 各 种 档次 的 中 餐馆 。 沿 着 小 巷子 走 到 
尽头 ， 就 会 来 到 一 个 鱼龙混杂 的 地 方 。 一 群 穿 耳 
孔 、 戴 鼻 环 、 抹 眼 高 、 梳 着 各 式 发 型 的 叛逆 青年 
企 “ 禁 止 游 世 ” 的 招牌 下 大 声 喧 哗 。 在 人 群 后 面 
珊 是 Chinatown Fair 简陋 的 玻璃 大 门 。 进 入 到 
街机 厅 后 ， 可 以 感觉 到 里 面 的 狂热 气氛 以 及 空气 
中 的 汗 臭 味 与 臭 袜子 味 ， 爱 干净 的 人 可 能 会 被 这 
股 气 味 震 得 播 鼻子 就 逃 。 每 个 星期 五 哆 上 就 是 那 
里 最 热闹 的 时 候 ， 来 玩 的 都 是 核心 玩家 ， 人 彼此 之 
间 一 般 都 认识 ， 大 部 分 顾客 都 是 朋友 介绍 来 的 ， 
不 少 人 从 纽约 市 的 另 一 端 开 几 个 小 时 的 车 过 来 ， 
珊 为 了 与 同好 们 切磋 。 

Chinatown Fair 的 顾客 中 有 很 多 同性 恋 ， 
事实 上 这 个 群体 在 熟 客 中 占 了 很 大 的 比例 。18 
岁 的 Amir Santiago、17 岁 的 Gabriel Cortez 
和 17 岁 的 Pedro Vilalta 都 是 


沪 二 一 EN 
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常客 ， 他 们 每 个 


星期 至 少 来 三 次 ， 一 般 是 3 人 
都 放学 后 就 过 来 。Cortez 和 
Villata 是 来 玩 《DDR》 的 ， 也 
可 以 说 是 来 练习 舞 技 的 。 他 们 
都 能 轻松 通过 最 高 难度 的 歌曲 。Santiago 则 是 
来 玩 格 斗 游 戏 的 ， 尤 其 是 《铁拳 6》， 但 是 并 不 
介意 看 他 的 朋友 玩 《DDR》。 休 息 时 Cortez 经 
常 坐 在 Santiago 的 膝盖 上 ， 他 条 密 地 接着 他 。 
Cortez 说 :“ 少 年 们 和 企 这 里 都 很 放心 地 公开 他 们 
的 同性 玉 身 分 。 

这 里 的 顾客 已 经 习惯 了 形形色色 的 玩家 。34 
岁 的 Derrick Rodder 说 :“ 这 里 三 教 九 流 的 人 
都 有 ， 有 动不动 吃 隆 起 来 的 ， 有 腐 女 、 有 宅男 、 
有 职业 玩家 。”Rodder 是 Chinatown Fair 最 铁 
杆 的 老 顾 客 之 一 ， 已 经 光顾 这 家 店 25 年 了 。 过 
去 十 年 他 成 为 这 家 店 的 店员 。 与 其 他 店员 一 样 ， 
他 的 薪水 微不足道 ， 对 街机 未 不 消退 的 热情 是 他 
在 那里 工作 的 主要 动力 。 店 里 不 之 闪 事 者 ， 有 时 
候 是 醉 汉 ， 有 时 候 是 无 家 可 归 的 流浪 汉 ， 有 时 候 
一 群 少年 一 言 不 合 便 拳 脚 相同 。 

在 2005 年 ， 纽 约 还 有 44 家 获得 许可 的 街机 
厅 ， 到 了 2010 年 中 就 只 剩 下 23 家 。 纽 约 游乐 及 
音乐 经 营 者 协会 发 言 人 Danny Frank 说 :“ 街 机 
已 经 被 时 代 淘 汰 了 , 如 今 只 和 存 仁 于 购物 商场 中 。?” 

街机 在 美国 没落 后 ， 不 知 从 何 时 起 ， 
Chinatown Fair 成 为 纽约 街机 爱好 者 们 的 集会 
所 。 只 有 在 那里 还 能 找到 《街头 霸王 上 儿 《 吃 豆 人 》 
等 有 着 几 十 年 历史 的 街机 。 老 玩家 们 来 到 这 里 就 
ee 只 ， 最 吸引 他 们 的 是 店 里 的 怀旧 与 比 
赛 氛 围 ， 会 有 顶尖 高 手 出 没 其 间 。 来 到 这 里 
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从 字母 都 残 仙 不 全 的 店 门 招牌 。， 
的 玩家 们 根据 喜欢 的 游戏 类 型 ， 也 分 为 几 派 ， 比 


如 《DDR》 的 舞 者 们 、 格 斗 游 戏 的 斗士 们 还 有 赛 
车 高 手 们 。 每 天 都 有 人 在 这 里 录 比 赛 录 像 然 后 上 
传 到 YouTube。 

虽然 是 一 家 开 在 唐人 街 的 店 ， 上 店主 并 非 中国 
人 。 据 几 位 店员 透露 ， 老 板 是 一 个 70 多 岁 的 巴 
基 斯 坦 人 ， 山 做 Samuel。 
年 了 。 他 来 到 店 里 时 ， 在 玩家 们 的 年 轻 活力 中 显 
得 极 不 协调 。 

这 家 街机 厅 每 周 五 周 六 都 开 到 深夜 2 氮 ， 午 
人 夜 之 后 在 店 门 外 会 看 到 很 多 背包 少年 站 和 在 一 起 抽 
烟 。22 岁 的 Sanford Kelly 就 是 这 样 一 个 少年 。 
他 自豪 地 说 :“ 我 现在 基本 上 已 经 是 东海 岸 最 通 
的 了 。”Kelly 是 一 个 职业 玩家 ， 专 门 参 加 全 国人 
地 的 比赛 ， 靠 比赛 的 奖金 过 活 。 在 最 近 的 一 次 比 
赛 中 他 被 记 入 了 黑 名 单 ， 原 因 是 他 赢 了 太 多 次 ， 
别 的 选手 都 没有 出 头 的 机 会 了 。 

几 天 后 ，Kelly 企 一 个 年 后 坐 在 Chinatown 
Fair， 迎 接着 所 有 的 来 客 。 除 周 五 和 周 六 外 的 生 
意 冷 清 许 多 ， 平常 只 有 附近 的 学 生前 来 。 Kelly 
很 喜欢 帮助 年 轻 玩 家 们 提升 技术 ， 他 得 意 地 说 : 
“他 们 都 叫 我 Sanford 老师 。 

令 人 担忧 的 是 铁杆 玩家 的 数量 也 在 减少 ， 最 
近 的 机 场 街 机 比赛 因为 参赛 人 数 不 够 多 ， 关 注 
度 不 够 高 而 取消 。 很 多 高 手 们 转向 网 络 比赛 ， 在 


网 上 可 以 挑战 全 世界 的 好 手 。 只 有 少数 几 个 热 衰 


上 于 面对面 比赛 的 高 手 
仍然 驻守 Chinatown 
Fair。 

在 店 外 ， 一 个 高 
手 兼 常 客 在 复 天 炎 

热 的 空气 里 落 曝 地 抽 
| 蚂 他 回 过 头 来 看 着 
二 后 里 腊 鹏 的 街机 ， 平 
| 淡 地 说 : “我 们 是 一 
| 个 沽 居 物 种 中 最 后 的 
待 死 者 ， 没 什么 好 翡 
| 误 的 ,这 就 是 现实 。 


他 做 这 行 已 经 有 30 多 
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让 一 全 议 2， 加 是 一 个 集体 不 同意 另 
及 szwrwmzx 游戏 万 岁 上 的 多 议 

玫 相 对 组 利 ,《 有 致命 格斗 》 和 下 件 在 阁下 : 
时 会 听证 之 前 被 成 切 解 尖 。Jack Thompson 毕 
于吉 在 对 抗 器 态 游 戏 ， 结 玉 与 是 亚 捧 节 自 忆 的 律 
师 执 赂 。 有 时针 议 反而 成 为 游戏 销 曙 的 促进 剂 。 
Jack Thompson 近 求 又 在 电视 站 1 只 面 ， 对 
《GTAIV》《 蓝 时 大 救赎 六 《 紧 雨 》 等 游戏 由 的 
性 场 让 大 加 直 佬 ， 还 指南 子 《 费 点 杰 六 1 和 战 》 
(Six Days in Pallujah)、《 使 命 企 唤 现代 战 第 
2 游 戏 是 涉及 的 是 夺 敏 感 政治 内 容 ， 不 过 这 
部 对 游戏 的 销售 没有 丝 蔡 负面 影响 。 


费 应 杰 海军 陆 遇 二 一 
饿 吓 倒 的 Konami 

《 费 卢杰 六 目 血 战 》 选 取 的 题材 可 以 说 是 美 
国 继 越南 战争 以 来 最 具 争 议 性 的 一 场 战 役 ， 因 此 
自从 2009 年 3 月 公布 以 来 ， 就 受到 各 界 抗议 。 
在 这 场 战役 中 阵亡 的 一 位 英国 红 帽 部 队 士 兵家 人 
对 媒体 说 ， “考虑 到 伊拉克 战争 中 死去 的 无 数 生 
久 ， 在 电子 游戏 中 为 之 歌 功 颂 德 真是 可 翡 的 价值 
剂 断 与 恶劣 品味 ." 

抗议 组 织 “ 阻 止 战争 联合 会 ”的 Tansy 上 E. 
ioskins 说 :“ 无 论 何 时 何 地 ， 让 人 们 玩 残暴 杀 王 
洲 戏 都 是 可 耻 的 。 费 卢杰 的 大 屠杀 应 被 视 作 耻 辱 
机 
由。 


像 《 费 卢杰 》 这样 的 游戏 ， 从 宣传 之 日 起 就 
应 该 能 预见 社会 反响 ， 之 所 以 仍然 选择 这 种 是 
材 ， 或 许 是 因为 开发 商 本 来 就 期 待 这 样 的 反响 。 
一 位 不 愿意 透露 姓名 的 好 莱 坞 电影 公司 营销 部 高 
层 说 ; “在 我 们 这 个 行业 里 ， 最 好 就 是 要 走 到 与 
论 的 风 吾 浪 尖 ， 直 管 是 哪个 组 织 抗议 都 好 ， 他 们 
的 愤怒 与 任何 所 作 所 为 都 将 成 为 你 的 祝福 。 你 要 


尽 一 切 所 能 让 他 们 站 在 你 的 一 边 ， 证 明 你 对 他 们 
非常 重视 。 当 他 们 点 头 后 ， 全 世界 都 会 关注 ， 疯 
得 他 们 都 没 问题 了 ， 那 就 肯定 没 问题 了 。 

在 制作 《 费 卢杰 》 时 ，Atomic Games 与 多 名 


参加 过 那 场 战役 的 美国 海军 陆 战 队 士兵 合作 , 其 ， 


中 一 名 担任 顾问 的 Mike Ergo 在 《洛杉矶 时 报 》 
中 对 那些 可 能 会 出 来 抗议 的 组 织 说 : “电子 游戏 可 
以 向 那些 不 想 看 历史 频道 的 观众 ， 或 者 不 想 在 教 
室 里 读 历史 书 的 学 生 ， 传 递 战争 的 激烈 与 残酷 。 
尽管 如 此 ，Konami 还 是 在 游戏 公布 几 周 后 就 
放弃 了 《 费 卢 杰 六 日 血战 》 的 发 行 权 ， 看 到 各 界 
的 强烈 反对 后 ，Konami 失去 了 坚持 下 去 的 勇气 。 
对 此 ， 不 少 业 界 人 士 认 为 Konami 无 需 如 此 ， 其 
实 Konami 完全 可 以 和 一 些 老兵 组 织 签 订 协 议 ， 
与 他 们 分 享 利润 ， 或 者 花 钱 让 一 些 有 影响 力 的 组 


织 捍 卫 该 作 。 开 发 商 为 了 拯救 自己 的 游戏 做 了 一 | 


些 工 作 ， 包 括 制作 了 一 个 纪录 短片， 里 面 是 老 
兵 、 人 道 主义 者 甚至 是 一 些 伊拉克 人 讲述 他 们 的 
经 历 ， 但 是 这 并 没有 挽回 现状 。 上 面 提 到 的 那 位 
匿名 好 莱 坞 人 士 说 :“ 有 时 候 你 要 做 的 是 守住 一 
块 可 守之 地 ， 然 后 告诉 人 们 你 所 做 的 东西 为 什么 
值得 去 做 。 关 键 是 要 让 别人 惊讶 ， 如 果 上 自己 先 吓 
倒 那 就 处 于 劣势 了 。 


意 想不到 的 争议 


也 有 一 些 游 戏 的 争议 来 得 莫名 其 妙 。Chair 
Entertainment 开 发 、Epic Games 发 行 的 XBLA 
游戏 《暗影 恐惧 》 是 XBLA 上 最 畅销 的 游戏 ， 
Metacritic 评 分 达到 88 分 。 本 来 这 款 游戏 是 横 看 竖 
看 都 不 像 是 能 和 争议 沾边 的 ， 但 是 发 售后 居然 惹 
恼 了 同性 恋 组织 。 原 因 是 美国 著名 的 反 同 性 恋 活 
动 家 Orson Scott Card 取得 Chair 的 授权 ， 出 版 了 
两 部 与 《暗影 恐惧 》 有 关 的 书 ， 故 事 发 生 在 游戏 
版 之 前 与 之 后 。 无 论 是 这 些 书 还 是 游戏 本 身 ， 都 
和 同性 恋 没有 任何 关系 ， 但 是 就 冲 着 Chair 与 反 
同性 恋 者 的 合作 关系 ， 就 触怒 了 一 些 倡导 自由 性 
取 回 的 人 。 

一 位 有 丰富 经 验 的 游戏 业界 公关 人 士 说 ， 这 
种 突如其来 的 无 妄 之 灾 在 游戏 业 也 十 分 常见 。 有 
时 你 可 能 一 觉醒 来 , 打开 电脑 , 就 发 现 各 种 博客 、 
网 站 、 论 坛 和 邮箱 里 都 已 经 是 把 你 的 游戏 加 得 狗 
血 淋 头 的 抗议 言论 。 根 据 他 的 经 验 ， 这 种 事 只 可 
疏 不 可 堵 ， 网 络 时 代 里 什么 事 都 堵 不 住 ， 只 有 立 
刻 做 出 反应 ， 不 管 是 发 表 评论 、 致 舱 还 是 对 游戏 
做 出 修改 ， 反 应 一 定 要 快 。 

《生化 危机 5》 也 出 过 类 似 的 事件 。2007 
年 E3 展 公 布 了 一 段 预告 片 后 ， 很 快 就 有 人 史 
Capcom 层 视 黑 人 。《 乡 村 之 声 》 的 Bonnie Ruberg 
说 这 是 三 款 自 人 男性 屠杀 全 村 黑人 的 游戏 。 之 后 
不 久 有 人 采访 了 《新 闻 周 刊 》 的 著名 黑人 作者 
N' Gai Croal， 他 回应 说 ， 一 些 美国 黑人 可 能 会 感 
觉 这样 的 设 定 是 对 他 们 的 侮辱 。 
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ww 


“在 《生化 5》 事 件 后 ， 我 们 注意 到 我 们 这 
些 公关 人 员 应 该 及 早 参与 到 游戏 的 素材 制作 ， 不 
要 到 成 品 出 来 了 才 发 现存 在 问题 。 Capcomn 高 : 
公关 经 理 Melody Pieiffer 说 。“ 现 在 我 们 自己 也 
在 准备 一 些 素材 ， 这 样 能 够 根据 我 们 的 市 场 对 部 


分 内 容 进 行 调 换 。 我 们 与 日本 的 制作 人 合作 非常 


紧密 ， 对 于 西方 的 敏感 内 容 很 重视 。 


一 位 电影 业 的 公关 说 ， 就 算是 美国 人 ,也 不 | 辆 
一 定 知道 哪些 内 容 会 引起 抗议 ， 所 以 有 一 些 预 告 | 有 
片 也 含有 测试 公众 反应 的 作用 -。 Capcom 事前 压 | 中 
根 没 想 到 《生化 5》 会 和 种 族 歧 视 扯 上 边 ， 在 双 | 加 
人 模式 中 是 白人 与 黑人 组 队 杀 敌 ， 而 主要 的 敌人 


是 白人 科学 家 。 在 这 起 事件 后 ， 开 发 团队 化 了 一 
些 时 间 调 整形 尸 们 的 肤色 构成 。 


利益 与 争议 

去 年 ，Paul Greasley 为 TIlGSource 成 人 教育 
竞赛 做 了 一 个 简短 的 游戏 叫做 《Edmund》， 这 游 
戏 有 两 个 关卡 : 其 中 一 个 是 越南 战争 ， 另 一 个 天 
卡 是 战士 回 到 美国 ， 在 夜色 中 的 城市 街头 跟 踊 一 
个 女人 ， 最 后 由 玩家 选择 强奸 或 离 去 。 这 种 游戏 
片段 在 目 本 的 色情 游戏 中 存在 不 少 ， 但 是 在 美国 
几乎 是 前 所 未 有 的 。 当 时 目 本 的 《电车 之 狼 》 在 
美国 正成 为 争议 话题 ， 亚 马 逊 将 其 全 面 封杀 。 在 
此 风潮 中 发 布 的 《Edmund》 引 起 强烈 声讨 ， 不 过 
支持 者 也 不 少 。 作 者 原本 从 未 想 过 将 《Edmund/ 
当 作 产品 销售 ， 这 只 是 一 个 参与 游戏 竞赛 的 作 
品 。Greasley 说 : Edmund》 这 样 的 游戏 就 像 一 
幅 草 图 ， 画 得 很 快 ， 线 条 都 不 完整 ， 有 很 多 可 以 
解释 的 空间 .” 而 强烈 的 争议 反而 让 这 样 一 个 竞 
赛 软 件 变 成 了 商品 ， 因 为 公众 的 关注 让 它 具 备 了 
商业 价值 。 

不 管 是 独立 创作 者 的 实验 软件 ， 还 是 大 公司 
的 大 制作 ， 都 存在 一 个 灰色 地 带 ， 一 个 利用 争议 
谋取 利润 的 空间 。 过 去 十 年 业界 最 受 好 评 、 最 
具 业 界 影响 力 的 游戏 都 充满 了 争议 内 容 ， 比 如 
kGTA》《 战 争 机 器 》《 使 命 召唤 六 《现代 战争 2》 
的 “N6 Russian” 关 卡 就 被 各 界 轨 得 体 无 完 肤 ， 不 
过 这 也 成 为 了 游戏 的 销量 促进 剂 。 关 键 在 本 二 
议 的 内 容 是 否 能 引起 目标 受众 的 兴趣 ， 如 果 这 些 
内 容 令 其 目标 顾客 反感 ， 那 就 成 为 一 把 反 噬 其 身 
的 失火。 如 果 在 《 任 天 狗 》 或 者 《W Sports》 
那样 的 游戏 里 出 现 色情 或 暴力 ， 其 破坏 力 可 能 会 
是 毁灭 性 的 。 说 到 砍 ， 开发 者 的 目标 是 取悦 他 的 
受众 ， 而 不 是 与 玩家 为 敌 。 当 然 ， 在 此 过 程 中 还 
要 注意 作为 一 家 企业 的 社会 责任 感 ， 毕竟 若 因 一 
时 的 利益 毁 掉 自己 的 招牌 ， 那 就 得 不 俊 失 了 。 
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即时 下 春 ， 梦 醒 


Realtime Worlds (RTW) 的 破产 在 英国 游戏 产业 造成 了 强烈 冲击 ， 尤 其 是 它 所 
佳 的 敦 提 市 一 一 那里 曾 因 为 《横行 需 道 》 的 诞生 而 使 当地 游戏 产业 逐 勃 点 展 ， 游 戏 成 
为 当地 重要 的 经 济 支柱 ， 兴 是 发 展 了 十 几 年 。Realtime Worlds 的 破产 首先 是 造成 数 
百名 游戏 开发 人 员 失 业 ， 在 那样 一 座 小 城市 里 ，Realtime Worlds 这 种 规模 的 公司 破 
产 造 成 的 不 利 影响 是 巨大 的 ， 很 多 家 庭 都 会 陷入 经 济 危机 。 更 何况 目前 看 来 该 公司 根 
本 无 力 支 付 员 工 们 的 安家 费 。 

而 从 远 期 来 看 ，RTVW 的 破产 可 能 会 给 英国 游戏 业 带 来 数 年 难以 抹 平 的 创 念 。RTW 
忆 多 并 不 信人 意外 ， 它 开发 的 网 游 成 本 过 高 ， 获 得 的 评价 却 不 高 。 这 桂 的 打击 下 以 拱 
强 很 多 游戏 公司 。 这 样 的 大 失败 ， 加 上 当前 的 业界 环境 ， 将 会 对 整个 业界 的 商业 运作 
万 式 广 生 重 大 影响 。 

过 去 几 年 ,RTW 吸收 了 数额 惊人 的 投资 一 一 对 外 公称 的 风险 投资 额 超过 1 亿美 元 。 
热 罩 它 所 开辟 的 《APB》 蛙 心 巨 大 ， 想 要 成 为 网 游 版 的 《GTA》。 可 惜 不 幸 陷 人 了 糟糕 的 项 


1 
二 之 mm 


区 


只 罩 目 管理 ， 以 及 无 尽 的 延期 ， 大 量 的 资源 被 浪费 于 无 用 的 内 容 与 功能 。 
RTW 刚刚 拿 到 风险 投资 时 ， 其 创始 人 、《GTA》 之 父 David Jones 志 得 意 满 ， 前 
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最 近 美 国 著名 影评 人 Roger Ebert 写 了 一 系 
列 的 博客 ， 论 证 为 何 游 戏 永 远 不 可 能 成 为 艺术 。 
玩家 们 群起 而 攻 之 ， 几 乎 将 其 视 作 公敌 。 其 实 游 


DUAL FXTWIN ENGINES | INTERFACE 


ae -< 
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景 大 好 。《GTA)》 之 威名 就 是 他 说 服 投资 者 注资 的 资本 ， 也 是 吸引 游戏 开发 者 加 盟 的 


和 


诚 的 玩家 们 纷纷 当 起 了 保卫 者 。 即 使 这 个 星球 上 
大 部 分 的 人 还 是 把 游戏 当 作 玩 具 ， 但 游戏 确实 启 
迪 着 游戏 创作 。 在 目 本 与 欧美 各 国 ， 同 人 文化 都 
是 游戏 界 的 一 个 特有 现象 ， 游 戏 玩家 的 同人 创作 
活跃 程度 远 高 于 其 他 娱乐 领域 。 对 于 碰巧 会 男 画 
的 玩家 来 说 ， 艺 术 创 作 几 乎 不 可 能 摆脱 游戏 的 影 
响 。 

在 8 位 机 和 16 位 机 时 代 ， 画 同人 图 可 能 是 
一 种 孤独 的 行为 ， 没 有 同好 可 以 交流 。 但 同人 图 
的 创作 过 程 也 可 视 为 一 种 享受 游戏 的 过 程 。 在 那 
个 简陋 点 阵 图 的 时 代 ， 很 多 场景 与 国 面 需要 玩家 
在 脑 内 补 完 ， 看 过 说 明 书 里 的 插画 之 后 才能 对 游 


戏 所 描绘 的 世界 观 有 更 深入 的 了 解 。 如 果 没 有 官 | 
方 插画 ， 你 不 可 能 通过 几 个 像素 组 成 的 绿帽子 得 ， 
知 林 克 的 相 瑶 。 而 官方 插画 与 游戏 画面 的 结合 放 
飞 了 玩家 的 想像 力 。 当 你 到 达 游 戏 中 的 一 个 新 区 ， 


域 时 ， 你 会 想像 那 片 世界 在 捅 男 中 是 怎样 的 一 种 
光景 ， 手 是 这 启迪 了 玩家 的 绘画 创作 。 


同人 图 的 创作 夫 多 是 基于 官方 插画 ， 有 官方 | 
确立 的 角色 形象 可 以 参考 。 沙 专 那 艺 术 设计 学 院 ， 


美术 系 学 生 Sarah Dil 说 : “绘制 已 确立 的 角色 形 


人 和 二 出 天 文化 是 亚 界 之 福 吗 ? 
家 画 手 们 的 快乐 


戏 是 否 艺术 这 个 话题 已 经 老 套 到 很 多 玩家 压根 就 | 
不 关注 ， 但 是 当 遭 到 其 他 行业 人 士 的 攻击 时 , 忠 | 


象 是 一 件 非常 令 人 满足 的 事 ， 因 为 你 知道 欣赏 者 
认识 该 角色 ， 你 可 以 专注 于 描绘 有 趣 的 场面 。 我 
上 小 学 时 就 总 画 《 索 尼克 》、《 塞 尔 达 传 说 》 等 游 


， 戏 里 最 喜欢 的 角色 。 同 人 图 一 直 是 我 艺术 生涯 中 


的 主要 构成 。 
威斯康星 州 La Crosse 市 的 Marty Elmer 是 一 


”个 长 期 致力 于 创作 《Mother》 同 人 图 的 艺术 家 ， 


他 还 为 一 家 网 站 设计 了 同人 界 十 分 有 名 的 “ 潘 多 
拉 快 乐 之 盒 ”T 恤 衫 。Marty 认为 同人 图 是 年 轻 
艺术 家 完美 的 创作 领地 ， 尽 管 他 们 目 后 看 到 自己 
的 初期 创作 时 尴 座 地 想 把 画 烧 掉 。 ”有 一 次 我 偶 
尔 翻 到 早期 画 的 同人 图 ， 翻 开 后 发 现 画 的 是 口袋 
妖怪 。 画 得 实在 太 烂 了 。” Marty 说 。 

虽然 小 时 候 的 创作 很 稚嫩 ， 但 是 可 能 会 成 为 
父母 或 者 祖父 母 相 册 里 不 朽 的 收藏 品 ， 欣 赏 者 也 
只 有 父母 和 玩 伴 。 进 入 网 络 时 代 后 ， 出 现 了 很 多 
的 同人 交流 网 站 。 全 球 最 著名 的 两 个 同人 图 社区 
网 站 是 deviantART 和 SheezyArt。 用 户 可 以 免费 
注册 ， 可 上 上 传 的 照片 和 图 片 数 量 几 乎 无 限 ， 这 两 
个 网 站 成 为 现今 同人 作者 发 表 作品 的 主要 渠道 . 
更 是 他 们 进行 学 习 交 流 的 大 社区 。LiveJournal 也 
是 一 个 流行 的 同人 图 大 社区 ， 提 供 了 数 百 种 主题 
的 社区 ， 用 来 发 布 不 同类 型 的 创作 。 类 似 的 网 站 


旗帜 。 独 立 开发 商 通常 很 难 吸 引 到 实力 级 投资 
者 ， 所 以 David Jones 的 方法 当时 被 很 多 人 认 
为 是 可 以 模仿 之 道 。 现 代 高 清 游 戏 的 开发 成 本 高 
届 ， 不 过 其 实 并 不 像 很 多 人 想像 的 那样 高 。 诸 如 
《GTAIV》《 现 代 战 争 ?>》 等 游戏 都 号 称 成 本 过 
(CC， 其 实 都 加 入 了 宣传 费 、 生 产 费 等 成 本 ， 实 际 
游戏 开发 成 本 还 没有 高 到 那个 地 步 。《APB》 外 
午 也 有 传闻 说 成 本 超过 5000 万 美元 ， 实 际 要 低 
得 多 ， 大 约 是 1000 ~ 1500 万 美元 。 不 过 这 个 数 
子 包 已 经 远 远 超过 了 最 初 的 估计 ， 开 发 进度 更 是 
比 最 初 预想 的 延 牛 了 许多 。 这 可 能 是 因为 RTW 
仕 投资 者 那里 轻易 拿 到 大 量 风险 投资 ， 导 致 一 些 
局 级 管理 者 误 以 为 他 们 可 以 像 暴雪 那样 不 用 担忧 
进度 与 预算 。 

如 果 当 初 RI1W 享 到 的 投资 只 有 ?000 万 美 
元 ,公有 其 实际 拿 到 投资 额 的 五 分 之 一 《APB》 
定 合 有 可 能 反而 更 优秀 e 将 这 笔 钱 用 来 作为 工作 
至 的 局 动 资金 后 ， 所 剩 的 预算 将 会 非常 紧张 。 预 
算 讨 力 可 能 会 迫使 管理 层 加 强 游戏 的 进度 管理 ， 
锁定 游戏 设计 的 细节 ， 将 不 靠 谱 的 创意 消灭 于 萌 
牙 状 态 。 或 许 这 样 几 年 前 就 能 做 出 一 款 更 好 的 游 
戏 ? 伏 而 事实 是 1 亿美 元 的 投资 中 进入 游戏 开发 
环节 的 并 不 多 。 

HITW 倒闭 之 后 ， 今 后 投资 者 对 于 独立 工作 
军 的 运作 状况 可 能 会 更 加 小 心 翼 辟 。 工 作 室 们 可 


还 有 DreamWidth， 其 人 气 也 在 不 断 提高 。 不 过 
这 类 网 站 中 经 常 发 生 作者 之 间或 者 作者 与 网 友之 
和 认 滴 于 记 人 放下 

艺术 创作 与 社会 道德 标准 之 间 的 冲突 延续 数 
干 年 。 英 语 中 “censorship” (审查 制度 ) 这 个 词 
可 以 追溯 到 公元 前 443 年 。 罗 马 的 “审查 署 ” 负 
责 人 口 管制 ， 并 控制 那些 被 视 为 下 流 威 胁 的 作 
品 。 审 查 署 与 艺术 家 和 哲学 家 之 间 产 生 了 无 数 次 
的 冲突 和 争论， 也 曾 因此 发 生 过 流血 事件 。 著 名 哲 
学 家 苏 格 拉 底 被 判 喝 下 含有 毒 莉 汁 的 混合 物 ， 
罪名 是 他 “腐蚀 了 年 轻 人 "， 而 且 其 政见 不 适合 
罗马 政府 。15 世纪 ， 天 主教 廷 开始 担忧 美术 创 
ee 

现代 社会 不 会 烧 死 或 者 毒 死 独 立 画 家 与 作 
家 ， 但 是 审核 制度 永远 存在 ， 即 使 是 倡导 自由 的 
西方 国家 ， 关 于 艺术 创作 的 争议 在 电视 报刊 和 网 
络 上 也 从 不 间断 。 而 同人 创作 除了 道德 伦理 方面 


能 也 会 对 投资 者 更 小 心 ， 谨 防 他 们 的 创意 被 钞票 
淹 死 一 一 当然 ， 对 于 那些 需要 靠 发 行商 的 观 付 款 
糊口 的 工作 室 来 说 ， 这 只 是 个 天 万 夜 齐 。 

RTW 这 件 事 反映 了 投资 者 与 游戏 评 鉴 能 力 

脱节 这 个 基本 事实 。《APB》 能 够 得 到 那么 多 的 
投资 ， 因 为 它 是 投资 者 所 喜欢 的 游戏 类 型 ， 投 资 
者 看 到 的 不 是 游戏 内 容 ， 而 是 游戏 开发 阵容 ， 一 
个 《GTA》 人 制作 人 开发 的 《GTA》 陈 网 游 - 
这 一 点 就 足以 让 风险 资本 奏 蠢 欲 动 。 这 项 好 比 一 
个 暴雪 的 名 制作 人 团队 要 做 一 个 类 似 于 《魔兽 世 
界 》 的 网 游 ， 向 资本 市 场 公开 蔓 资 ， 投 资 者 必 
人 然 提 着 大 袋 负 票 抢 破 头 地 挤 过 来 。 多 数 投资 者 对 
游戏 品质 并 没有 判断 能 力 ， 即 使 把 游戏 做 好 放 
到 他 们 的 面前 ， 他 们 也 不 知道 游戏 到 放 好 不 好 
玩 。 而 玩家 的 判断 标准 则 完全 不 同 ， 制 作 人 国名 
声 会 引起 他 们 的 注意 ， 但 是 否 掏腰包 还 要 取决 
于 游戏 质量 。 更 何况 是 在 这 个 由 Metacritic 各 
Gamerankings 主宰 的 年 代 ， 想 要 小 等 充 数 基 本 
不 可 能 。 

MMORPG 仍 然 是 最 费 钱 的 游戏 类 型 ， 仍 然 
有 一 些 顶 尖 开 发 商 在 制作 五 年 周期 的 MMORPG 
大 作 ， 不 过 短 开 发 周期 的 网 络 游戏 也 越 来 越 流 
行 。 能 够 让 发 行商 投入 巨额 资本 ， 耐 心 等 待 五 从 
年 的 游戏 只 剩 下 屈指 可 数 的 几 个 顶级 系列 ， 天 
最 顶级 的 开发 商 能 让 发 行商 保持 这 样 的 耐性 。 


商 对 于 同人 创作 涉及 的 版 权 问题 一 般 是 睁 一 只 眼 
闭 一 只 眼 ， 没 有 人 想起 诉 自己 的 粉丝 ， 更 何况 在 
非 营利 的 前 提 下 ， 可 能 也 构 不 成 侵权 。 但 是 一 学 
流传 甚 广 的 同人 作品 有 可 能 会 对 品牌 形象 造成 污 
损 ， 这 时 厂商 可 能 会 采取 一 些 措施 。 

同人 圈 里 也 经 常 出 现 旭 窃 事 件 ， 一 旦 发 生 了 
这 种 事 ， 很 容易 演变 成 “一 粒 老鼠 屎 坏 了 一 希 
粥 ”, 所 有 同人 作者 一 夜 之 间 都 被 认为 面目 可 异 ， 
好 像 所 有 人 都 是 有 窃 者 。 也 有 一 些 作 者 将 自己 的 
作品 做 成 商品 在 网 上 销售 ， 而 加 入 了 商业 利 基 
后 ， 就 构成 了 真正 的 侵权 。 对 于 作者 通过 同人 图 
获取 一 定 的 利益 ， 游 戏 公司 不 一 定 会 横 加 干涉 。 
最 有 名 的 一 个 例子 是 “我 是 8 位 的 ”同人 创作 比 


| 赛 活动 。 这 是 根据 8 位 机 时 代 经 典 作品 进行 的 同 


人 创作 比赛 ， 获 奖 作品 被 收集 成 册 并 出 版 销售 ， 


而 且 还 举办 了 多 个 画展 ， 取 得 了 巨大 的 成 功 。 该 | 
| 正道 ， 


系列 比赛 获得 了 Capcom 的 官方 支持 ，Capcom 还 


的 考虑 外 ， 还 有 版 权 因素 需要 注意 。 了 解 欧美 同 | 蜂 


人 创作 社区 的 可 能 都 听 过 “规则 34"， 即 与 色情 
有 关 的 规则 。 在 同人 创作 中 充斥 着 色情 图 ， 有 些 
人 是 想 以 此 哗众取宠 ， 有 些 人 只 是 想 博 人 一 笑 。 
还 有 一 些 人 是 很 严肃 地 从 艺术 角度 描绘 其 所 喜爱 
角色 的 情爱 生活 。 在 美国 ， 关 于 同性 爱 的 情色 描 
绘 更 加 泛滥 。 

对 于 这 些 扭曲 角色 形象 的 同人 图 ， 很 多 玩家 
会 慎 仅 地 认为 自己 喜欢 的 角色 遭 到 了 记 渎 ， 游 
戏 公 司 官方 更 加 不 愿意 看 到 自己 的 招牌 角色 被 天 


污 。 万 三 三 个 五 岁 小 男孩 未 小 心 看 到 了 库 巴 绑架 | | 


勿 公 主 后 的 禽兽 行为 ， 幼 小 的 心灵 会 受到 多 大 
的 伤害 ? 

由 和 手 同 人 创作 不 会 影响 游戏 的 销量 ， 反 和 而 会 
保持 游戏 在 玩家 社 群 申 的 活跃 度 ， 因 此 游戏 厂 


热点 追踪 
| | 


RTW 有 一 定 的 实力 ， 不 过 与 这 种 级 别 的 开 尽 商 
相 比 还 是 远 远 不 及 。 

路 型 独立 开发 商 可 以 通过 敏捷 、 高 效 、 创 新 
与 独特 的 创意 概念 存活 ， 他 们 可 以 用 大 公司 不 地 
想 的 速度 做 出 一 款 以 创意 制胜 的 小 品级 游戏 ， 人 在 
大 型 工作 室 与 大 型 发 行商 里 充满 了 政治 斗争 与 楷 
文 组 节 ， 往 往 很 难 有 那样 的 创新 效率 。 这 种 努力 
进取 的 小 开发 商 总 是 很 讨 媒体 和 消费 者 6 喜欢 。 
那些 尚未 打 稳 根基 的 新 工作 室 万 万 不 可 动不动 残 
“3A 大 作用 次 风干 而 美元 、 开 受 个 三 五 
ii 即使 其 创办 者 有 着 辉煌 的 职业 销 景 。 起 
大 作 是 巨人 们 的 游戏 ， 不 是 打 肿 脸 充 胖子 。 对 村 
英国 游戏 开发 行业 来 说 ，RTW 的 倒闭 应 是 将 狂 
想 者 们 打 醒 的 时 刻 。 
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AL poINTS BULLETIN 人 


委托 参赛 作者 创作 了 复古 风格 的 《洛克 人 9 汪 呆 洛 
克 人 10》 的 媒体 碟 包 装 封面 。 这 些 同 人 图 模仿 
了 当年 《洛克 人 》 在 美国 发 售 时 令 人 发 指 的 恶心 
封面 风格 ， 如 今 以 一 种 复古 的 风格 重新 演绎 ， 在 
玩家 与 媒体 中 都 获得 积极 反响 ， 对 游戏 的 销量 起 
到 积极 促进 作用 。 这 些 封面 至 今 仍 在 同人 界 与 核 
心 玩家 中 传 为 美谈 。 

从 同人 界 里 也 产生 了 不 少 真正 的 游戏 创作 
者 。 为 多 家 游戏 公司 创作 插画 的 Eriq Chang 说 ， 
他 的 “生活 与 呼吸 ”都 是 在 Sierra 的 经 典 冒 险 游 
戏 中 ， 后 来 他 就 成 了 AGD Interactive 的 画师 ， 这 
家 公司 专门 重 制 Sierra 在 80 年 代 未 90 年 代 初 制 
作 的 经 典 冒 险 游戏 ， 现 在 没有 人 比 他 更 了 解 这 尝 
游戏 的 艺术 精 劝 了 。Eriq 说 ， 同 人 作者 们 应 该 和 在 
模仿 创作 的 同时 形成 自己 独 有 的 风格 ， 并 由 此 创 
作出 自己 的 东西 。 这 才 是 从 游击 队 变 为 正规 军 的 
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q 情 的 一 -个 闻 开 ! 且 主 闫 和 


全 痒 S3D 

立体 3D 〈S3D) 游戏 正在 被 索尼 提升 到 集团 

战略 的 高 度 ， 但 是 微软 对 于 S3D 新 趋势 的 公开 

态度 却 一 直 是 “ 深 表 怀 宪 ”， 微 软 微软 ，Kinect 
才 是 游戏 业 的 未 来 ， S3D 只 不 过 是 一 段 插 曲 。 

微软 的 Aaron Greenberg 说 ， 其 实 X360 

也 支持 S3D ， 灾 不 过 大 家 都 没 怎么 注意 。 作 已 经 


) 仙 ， 为 乔 未 来 
作 都 将 有 立体 成 像 模式 。 育 匠 英 国 常务 董事 Rob 
Cooper 说 :“ 我 相信 《 阿 凡 达 》 (游戏 版 ) 给 了 
我 们 制作 经 验 与 市 场 运作 方面 的 优势 。 

问题 在 于 ，X360 能 够 符合 S3D 的 技术 标准 
吗 宁 毕竟 PSs 所 支持 的 HDMI 1.4 协议 才 是 未 来 
S3D 的 关键 。 


发 售 的 《 阿 凡 达 》， 到 最 受 期 待 的 S3D 大 作 《 弧 
岛 危 机 2》， 都 有 X360 版 。 微 软 还 向 业内 人 士 演 
示 了 用 X360 播放 3D 电影 的 效果 。Aaron 说 : 
“功能 已 经 具备 了 ， 问 题 是 消费 者 需求 究竟 存 不 
存在 。 这 个 问题 谁 都 不 知道 。 我 们 不 是 一 家 想 要 
销售 3D 电视 时 电器 上 ， 所 以 我 们 可 以 慢 慢 等 待 


市 场 的 反 频 。 
oa 3D 游戏 - 纪 竟 ， 


微软 是 一 家 对 游戏 画面 有 很 高 追求 的 公司 。 在 未 
来 一 年 内 ， 玩 家 咒 会 看 到 微软 在 S3D 游戏 方面 

的 努力 成 果 。 微 疼 已 经 向 第 三 方 演示 了 X360 的 
| S3D 技术 ，X360 将 会 全 面 支持 正 火 热 上 市 的 各 
| 种 3D 电视 机 型 。 微 软 在 S3D 游戏 的 资金 投入 方 
面 仍然 是 趋 于 保守 ， 不 过 至 少 会 向 有 兴趣 支持 

3D 电视 的 发 行商 们 提供 技术 支持 。 

走 企 S3D 前 治 的 育 牙 ， 对 3D 电视 的 发 展 普 
及 十 分 看 好 ， 并 表示 今后 其 多 数 高 清 大 作 都 会 尽 
量 支持 S3D。4 疾 恩 ， 怀特》 与 《 山 灵 行动 》 新 
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真 3D， 妈 HDMI 1.4 的 立体 3D， 解 析 厌 为 


1280x1470 的 双 720p 帧 缓冲 设置 ， 这 可 能 会 
对 X360 造成 问题 。 对 于 Xenos GPU 的 基本 性 
能 ， 这 样 的 解析 度 理论 上 来 说 是 小 菜 一 碟 。 与 
X360 图 形 
的 R520， 最 大 解析 度 可 以 达到 2560 x 1600。 即 
使 是 其 上 一 代 处 理 器 ， 也 可 以 达到 2048 x 1536 
的 解析 度 ， 保 持 75 的 帧 率 。 不 过 Xenos 是 专 
为 X360 设计 的 ， 出 于 成 本 考虑 ， 人 在 很 多 方面 


架构 相似 的 PC 显卡 技术 是 ATIMAMD 


都 有 缩水 。GPU 输出 的 马力 都 是 通过 HANA 
像 处 理 器 进行 分 配 的 ， 该 心 片 将 帧 缓冲 转化 到 
HDMI、 分 量 和 其 他 标准 的 视频 输出 。 将 X360 和 
DVI 显示 器 连接 ， 就 会 看 到 HANA 的 大 显 神 后 : 
它 能 支持 任何 单 链接 DVI 解 像 ， 即 使 是 像 1440 
x900 那样 相对 模糊 的 解析 大 。 不 过 气 观 察 ， 新 
款 X360 也 没有 采用 HDMI 1.4 720p 立体 3D 规 
格 。 之 所 以 无 法 支持 的 原因 ， 可 能 是 HANA 在 
垂直 刷新 率 方 面 的 限制 ， 这 使 其 无 法 支持 PS3 
所 用 1280 x1470 HDMI 1.4 设置 。 即 使 能 够 输 


| 


全 育 眉 《 阿 凡 达 》 的 S3D 模式 ， 解 析 度 降低 了 一 半 ， 贴 图 清晰 度 明 显 降低 。 


约 


出 那样 的 解析 度 ， 也 不 保证 对 应 3DTY 的 HDMI 
1.4。 上 毕竟 该 芯片 是 在 HDMI 1.4 标准 制定 之 前 
数 年 就 已 经 设计 好 的 。 

了 解 内 情 的 一 位 开发 人 员 透 露 ， 微 软 内 部 其 
实 已 经 将 S3D 视 为 未 来 X360 的 一 个 重要 组 成 部 
分 ， 目 前 正在 探讨 最 佳 解决 方案 。 最 明显 的 万 案 
是 将 游戏 的 解析 度 降 到 一 半 ， 比 如 E3 展 中 公 和 布 
的 《 杀 残 地 带 3》S3D 模式 初期 版 本 ， 其 生成 的 
画面 是 两 幅 640 x 720 画面 的 琶 加 。 之 前 育 看 企 
x360 上 推出 的 《 阿 凡 达 》 就 是 使 用 了 解析 层 减 
半 的 方法 ， 不 过 是 将 两 幅 完全 不 同 的 画面 挤 到 同 
个 720p 的 帧 缓冲 。PS3 的 解析 度 在 这 万 面 有 
优势 ，1280 x 1470 的 帧 缓冲 规格 可 以 实现 具 正 
720p 的 高 清 S3D, 《GT 赛车 5》 就 达到 了 这 梓 的 
ss3D 解析 度 ， 不 过 并 不 是 所 有 PS3 游戏 都 可 以 
达到 ， 就 像 不 是 所 有 PS3 游戏 都 能 做 到 和 具 1080p 
一 样 。 

要 为 X360 的 S3D 画面 提高 解析 度 ， 可 使 其 
上 到 | 1080p 帧 缓冲 : 每 只 眼睛 960 x 1080 的 图 像 
其 实 比 720p 原生 解析 度 更 清晰 ， 惟 一 的 缺陷 是 
上 矩形 像素 的 使 用 ， 这 可 以 通过 将 现 有 1080p 游戏 
进行 缩减 的 方式 进行 模拟 。 先 不 谈 1080p 规格 是 
否 能 符合 HDMI 1.4 的 标准 ， 上 到 1080p 帧 缓冲 
对 X360 来 说 本 来 就 有 很 多 技术 问题 ， 毕 竟 已 的 
eDRAM 只 有 10MB, 而 且 还 会 涉及 填充 率 问 题 。 
需要 生成 的 像素 更 多 ， 对 Xenos 造成 的 负担 就 
越 大 。 

Criterion 技术 总 监 Richard Parr 表示 ， 人 在 
制作 《极品 飞车 热力 追踪 》 的 Ps3 版 3D 模式 
时 ， 遇 到 了 很 多 问题 ， 填 充 率 、GPU 的 多 边 形 
处 理 和 内 存 都 是 大 问题 ， 如 果 开 始 时 没有 做 好 支 
持 S3D 的 基础 准备 ,在 CPUu 方面 也 会 遇 到 问题 。 

将 解析 度 调 低 可 以 缓解 填充 率 与 内 存 问题 ， 但 是 
GPU 仍然 需要 更 强 的 运算 能 力 ， 进 行 数 量 达 到 
两 倍 的 顶 氮 运算 。 

理论 上 ，X360 应 该 能 够 追 上 PS3 的 3D 性 
能 ， 总 体 来 说 两 台 主 机 的 运算 能 力 还 是 很 授 近 
的 。X360 的 Xenos GPU 在 填充 率 知 吐 量 和 多 
边 形 处 理 能 力 方 面 比 RSX 强 得 多 ， 而 PS3 可 以 
依靠 其 SPU 填补 不 足 ， 问 题 是 那些 跨 平 台 开 发 
的 游戏 是 否 会 有 效 利 用 SPU。 为 S3D 而 优化 的 
游戏 引擎 非常 重要 ，PSs 在 硬件 上 虽然 有 S3D 
的 优势 ， 但 是 因为 引擎 的 关系 ， 很 多 跨 平 合 S3D 
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么 毫 无 疑问 , 《GT 赛车 5》 是 当前 业界 最 强 的 S3D 游戏 。 


c( 训 的 表现 可 能 反而 不 如 X360。 育 怕 的 Rob 
ee 指出， 他 们 尖端 的 Dunia 引擎 (孤岛 
ee 2 入 《 阿 凡 达 》) 经 过 翻新 后 ， 已 经 有 非常 
es 3D 功能 。 这 款 引擎 似乎 是 特别 为 X360 
， 储 对 《 阿 凡 达 》 的 3D 表现 进行 测试 后 
以 现 ，X360 版 可 以 很 好 地 应 付 3D 模式 下 增 
加 的 顶点 运算 量 ， 而 PSs 版 显得 有 些 吃力 。 由 
及 叶 下 市 面 上 的 多 数 引擎 在 x360 上 的 表现 都 比 
adj 包 ， 因 此 今后 第 三 方 的 S3D 游戏 可 能 还 是 
0 啤 占 优 ， 而 Pss 的 第 一 方 游戏 才能 看 到 其 
S3D 的 真正 优势 。 
由 天 呈 到 一 些 开发 商 使 用 了 伪 3D 的 方法 ， 这 
单 地 说 六 忠于 器 造成 太 大 的 负担 。 这 种 方法 简 
BRAV'w 是 一 维 的 图 像 加 上 景深 信息 ， 类 似 于 
- 人“ ^ 3D 电视 将 普通 2D 节目 转化 为 3D 的 功 
能 。Crytek 表示 ， 这 种 方法 对 处 理 器 带 来 的 运 
生 量 负担 只 有 16 左右。 虽然 这 种 方法 做 出 来 的 
D 画面 立体 感 没 有 真 3D 那么 强 ， 但 是 在 画面 


谷歌 的 游戏 之 战 


解析 度 和 帧 率 方面 几乎 不 会 造成 任何 损失 。 

综合 而 言 ，PS3 是 目前 惟一 在 硬件 上 全 面 
支持 720p HDMI 1.4 标准 S3D 画面 的 主机 ， 但 
是 由 于 引擎 技术 的 限制 ， 能 够 真正 达到 理想 效果 
的 游戏 可 能 并 不 是 太 多 。 而 X360 虽然 硬件 万 钾 
有 先天 不 足 ， 但 拜 其 更 成 熟 的 引擎 技术 所 蝎 ， 部 
分 跨 平台 游戏 的 表现 反而 会 更 出 色 。 人 在 E3 展 和 
科隆 游戏 展期 间 公 布 的 《GT 赛车 5》S3D 试 玩 
版 无 疑 是 迄今 为 止 S3D 表现 最 强 的 游戏 ， 这 桂 
的 效果 在 X360 上 丽 怕 很 难 实现 。 而 且 在 S3D 异 
式 下 ， 立 体 景 深 感 对 游戏 性 产生 了 巨大 的 影响 ， 
由 于 在 纵深 信息 精确 的 立体 画面 下 ， 对 道路 前 方 
距离 能 够 有 更 为 精准 的 把 握 ， 玩 家 可 以 攒 借 真 
车 的 如 驶 经 验 更 直观 地 判断 何 时 减速 过 弯 ， 这 
使 得 “《GT 赛车 》 系 列 ”一 贯 强调 的 真实 名 区 
模拟 被 发 挥 得 淋漓尽致 。 这 才 是 我 们 所 需要 的 
真 . S3D。 


政 人 的 敌人 就 是 朋友 ， 索 尼 与 谷歌 正 共 商 游 戏 大 计 ! 


、 游 戏 产业 的 高 速 发 展 吸引 了 各 种 财团 入 驻 。 
无 论 是 传媒 集团 ， 还 是 高 科技 公司 ， 有 的 是 豪 抛 
亿 金 全 力 杀 入 ， 有 的 是 在 不 知 不 觉 间 进入 了 游戏 
市 场 。 硬 件 商 有 索尼 、 微 软 和 苹果 ， 软 件 商 有 迪 
二 尼 、 维 亚 康 姆 和 时 代 华纳 ， 鲁 伯 特 ， 默 多 克 
的 新 闻 集 团 一 直 都 在 虎视 胸 网 ， 斥 资 数 亿美 元 收 
购 了 IGN 之 后 ， 新 闻 集 团 也 曾 试图 收购 Eidos 和 
育 莫 。 现 在 新 闻 集 团 的 大 敌 谷歌 成 为 盘 路 游戏 产 
业 边 绿 的 又 一 头 猛 虎 。 

今年 7 月 初 ， 谷 歌 向 社交 游戏 巨头 Zynga 


投资 1 亿美 元 ， 据 说 谷歌 也 曾 接洽 EA 旗下 的 
Playfish 和 迪士尼 旗下 的 Playdom， 合 歌 在 游戏 
产业 里 大 量 招兵买马 的 报道 更 是 不 绝 于 耳 。 训 无 
疑问 ， 谷 歌 正 在 打造 一 个 大 型 社交 游戏 平台 。 而 
除 此 之 外 ， 谷 歌 在 游戏 产业 还 有 其 他 部 署 ， 其 中 
就 包括 与 游戏 业 巨 头 索 尼 的 合作 。 
敌人 的 敌人 是 朋友 ， 索 尼 与 谷歌 都 是 微软 
的 大 敌 ， 二 者 暂时 也 还 没有 互相 敌对 的 产品 ， 
所 以 二 者 的 合作 成 为 可 能 。 索 尼 是 第 一 家 在 其 
电脑 里 预 装 谷歌 Chrome 网 页 浏览 器 的 公司 ， 


Sony Reader 电子 书 可 以 下 载 谷歌 支持 的 电子 
书 格 式 ， 而 索尼 爱立信 的 手机 也 开始 使 用 谷歌 的 
Android 系统 。2008 年 冬季 ， 索 尼 邀 请 谷歌 高 技 
到 东京 谈判 ， 商 讨 将 Android 和 谷歌 的 其 他 程序 
应 用 于 索尼 的 电子 产品 。 索 尼 社 长 霍华德 斯 
金 格 迫 切 地 想 要 把 它 的 游戏 、 音 乐 、 电 影 、 电 视 
剧 等 内 容 串联 起 来 ， 这 需要 有 强大 的 软件 支持 。 
为 了 加 速 这 个 过 程 ， 斯 金 格 在 2005 年 聘用 了 芋 
果 老 将 Tim_ Schaaff 负责 索尼 的 软件 。 在 学 习 
与 对 抗 苹果 的 过 程 中 ， 索 尼 发 现 谷歌 可 以 成 为 
一 个 最 理想 的 合作 伙伴 。 索 尼 推 出 的 GPS 系统 
对 应 谷歌 地 图 ， 它 的 多 种 设备 都 在 大 力 宣传 与 
YouTube 的 联动 功能 ， 索 尼 还 表示 要 和 谷歌 合 
作 开 发 PS3 的 应 用 软件 。Schaaff 说 :“ 开 放 型 
技术 对 消费 者 来 说 非常 重要 ， 显 然 创 新 是 不 能 你 
断 的 。 

与 谷歌 合作 的 一 个 重要 目的 是 借助 Android 
系统 挑战 iPhone， 巨额 亏损 的 索尼 爱立信 需 妥 
找到 新 的 突破 口 。 不 过 Android 不 会 立刻 让 索尼 
的 产品 变 得 好 用 易 用 ， 而 且 索 尼 还 将 面 对 三 星 、 
摩托 有 罗拉、HTC 等 使 用 Android 系统 的 竞争 对 
手 。iSuppli 分 析 家 Matthew Wilkins 说 :“ 通 过 
开源 软件 很 难 获 得 竞争 优势 ， 因 为 所 有 竞争 对 手 
都 能 用 。 


不 过 使 用 了 Android 之 后 ， 索 尼 的 手机 就 可 | 


以 方便 的 访问 内 容 丰 富 的 网 络 商店 ， 其 软件 种 类 
之 丰富 远 非 索尼 自己 的 PS _Store 所 能 及 ， 有 这 
些 内 容 为 支持 ， 才 能 对 抗 有 AppStore 为 后 援 的 
iPhone。 过 去 两 年 来 ， 索 尼 爱 立信 已 经 裁员 三 
分 之 一 ， 目 前 员工 数量 减少 到 8000 人 。 但 是 从 
去 年 开始 ， 索 尼 爱 立信 的 销量 与 市 场 份额 下 降 速 
度 让 索尼 有 些 慌 乱 。Android 为 索尼 爱立信 和 创造 
了 镭 利 的 机 会 。 使 用 Android 的 Xperia X10 利 


_5onu Ericsso， 
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X10 迷你 智能 手机 推出 后 ， 索 爱 品 牌 的 手机 重新 | 
恢复 了 活力 。 今 年 第 二 财 季 ， 索 爱 实现 了 1200 | 
万 欧元 的 净利 润 ， 而 去 年 同期 为 亏损 2.13 {Z 欧 | 
元 。 索 爱 首 席 执行 官 Bert Nordberg 说 ， 未 来 | 
索爱 的 高 端 手机 中 将 全 面 使 用 Android 系统 。 | 
Android 系统 的 市 场 占 有 率 提升 速度 极 快 。 | 
一 年 前 它 的 市 场 占有 率 不 过 1.6%， 到 今年 一 | 
季度 已 经 提高 到 9.69%6。 目 前 的 五 大 智能 手机 | 
操作 系统 中 (iPhone、 黑 区 、 寺 班 、Windows | 
Mobile、Android) ，Windows Mobile 和 塞 班 孔 | 
受 批判 ， 在 高 端 市 场 上 节 节 败退 。 对 于 智能 手机 | 
领域 底子 太 薄 弱 的 索尼 来 说 ，Android 是 最 住 迄 | 
择 。Bert Nordpberg 已 经 表示 今后 可 能 会 停止 | 
开发 基于 塞 班 和 Windows Mobile 的 智能 手机 。 
市 场 分 析 家 们 担忧 的 是 ， 在 众多 的 Android 手机 | 
中 ， 索 爱 如 何 突出 自己 的 特色 = 
鞭 实 突破 口 就 在 自家 兄弟 那里 。PSP 手机 的 | 
传闻 已 经 出 现 了 好 几 年 ,如 果 索 爱 手 机 能 玩 PSP | 
的 落 戏 ， 那 么 游戏 功能 将 成 为 索爱 智能 手机 的 最 
= 阐 大 卖点 ， 至 少 在 游戏 方面 足 可 与 iPhone 对 抗 。 | 
公 唱 最 近 有 传闻 说 索爱 正在 开发 基于 Android3.0 系 | 
和 量 统 的 PSP 手 机， 采用 1GHz Snapdragon 主 处 | 
涩 出 地 蝇 ， 帝 500 万 懈 素 摄像 头 ， 使 用 的 屏幕 尺 为 | 
车 帅 4 英寸 左右。 如 果 是 久 多 良 木 健 时 代 的 SCE, 低 ， 
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Bobby Kotick ， 游戏 业界 最 臭名 昭著 的 | 
师 。 光 
Patricia Glaser 曾 被 《所 利 福 尼 
志 描 述 为 “洛杉矶 最 猛 律师 。 因为 0 
诉 ; iek 卖 了 一 次 猛烈 时 区 
起 性 骚扰 诉讼 案 ， 好 和 Kotick 来 
手 。 表 面 正 ， 整个 事件 就 像 一 个 于 趣味 的 二 
1 行 员 、 空 姐 . 二 
涉及 的 误 员 包 括 律师 、 开 衙 员 二 和 
/全 但 这 个 笑话 涉及 的 赔偿 金额 却 让 当 。 
Ar < 出 来 。 E 
Se 年 7 月 6 旧 ， 三 人 陪审 团 在 加 州 了 。 
法 院 做 出 裁决 ， 他 们 站 在 了 Glassr 的 一 边 ， 立 
Kotick 赔偿 100 万 美元 的 律师 费 。 和 
根据 法 庭 记 录 ， 这 起 事件 开始 ”， 二 罗 
窑 姐 Cynthia Madvig 回 洛 杉 矶 地 方 局 级 ， 
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一 个 难 缠 的 律 | 
有 cove Nanagement 公司 ， 专 门 打 理 他 们 共同 扫 上 
亚 律 师 》 杂 | 


| 


古人 再 次 天 的 索 受 以 1O 壕 你 知 能 手机 


用 开源 系统 作为 其 游戏 平台 6 操作 系统 简直 是 
方 夜 谭 。 可 如 今 是 固件 派 的 平 并 一 夫 掌 权 ， 同 时 


| 管辖 索爱 与 SCE 的 他 希望 尽 最 大 可 能 整合 旗下 
| 的 资源 优势 ， 将 索爱 的 手机 技术 与 SCE 的 游戏 


资源 优势 互补 ， 正 是 对 这 尼 新 政 最 完美 的 诠释 。 
当年 微软 苦口 姿 心地 劝说 索尼 在 PS? 上 使 


用 它 的 windows CE 系统 ， 现 在 谷歌 有 机 会 借 


Android 轻而易举 地 一 脚 踩 入 游戏 业 。 谁 也 不 知 
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中风 眼神 要 污 ， 适 基 了 妆 百 万 美元 的 术科 


诉 kotick 和 高 盛 公司 洛杉矶 投资 银行 分 部 总 吧 
IN\ 二 
理 Andrew Gordon。Kotick 与 Gordon 一 起 成 二 个 


的 Gulfstream 川 私人 飞机 。 该 案 的 另外 一 个 起 
诉 对 象 是 cove 的 飞行 员 Phil Berg。Madvig 是 这 
架 飞 机 上 的 空姐 ， 她 说 Bere 从 2006 年 就 开 奴 二 
直 吉 迫 她 当 他 的 贴身 女 伴 ， 陪 他 出 席 各 种 二 人 
| 进 到 拒绝 后 ，Berg 威胁 说 要 让 她 “过 上 塌 惨 的 和 
活 "。 她 说 Berg 经 常 让 她 清洗 飞机 的 马桶 ， 还 下 
淫荡 的 眼神 刻 污 她 。Madvig 向 Gorden 汇报 了 文 
件 事 但 是 没有 得 到 回应 ， 两 个 月 她 被 Kotisk 二 
除 。Kotick 的 理由 是 : 我们 不 喜欢 存在 敌意 名 
气氛 。 
两 个 月 后 Madvig 以 性 骚扰 、 和 未 
因 向 法 庭 提出 诉讼 ，Kotick 省 
并 且 亲 自 进行 辩护 。2007 年 4 月 他 更 换 了 德 让 ， 
这 位 律师 就 是 Patricia Glaser。Glase， 和 
所 提议 kotick 与 Madvig 庭 外 和 解 . 这 村 天 这 
支付 20 ~ 49 万 美元 的 赔偿 。 但 ketiek 认 
在 性 双 扰 的 事实 ， 就 算 支付 的 律师 费 tt :> 包 不 存 
金 还 要 高 ， 他 也 要 溢 清 原告 方 的 清 此 
2007 年 9 月，Glaser 与 Ketick 
始 商讨 律师 费 的 支付 事 直 。 第 二 
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道 谷歌 的 游戏 战略 究竟 是 如 何 部 署 ， 可 以 肯定 的 
是 ， 谷 歌 、 苹 果 等 外 围 企业 踏足 游戏 领域 后 , 沁 
戏 市 场 的 疆界 也 拓宽 到 了 更 广阔 的 世界 。 无 论 于 
游戏 社交 网 站 ， 还 是 手机 游戏 ， 都 是 能 够 活 盖 娄 
亿 主 流 人 群 的 巨大 市 场 。 游 戏 将 成 为 决定 互联 
未 来 的 主要 战场 之 一 ， 无 论 结果 如 何 ， 对 于 为 
场 战 争 输送 武器 与 弹药 的 游戏 开发 商 来 说 ， 都 玉 
| 一 件 好 事 。 


了 二 继 2 站 万 美 元 的 支票 ， 并 附 上 二 封 信 ， 信 中 
说 所 多 律 岳 费 就 此 偿 清 。 但 Glasef 表示 kotick 羽 
欠 律 师 费 超 过 100 万 美元 。 
那 一 年 12 月 ，Glaser 的 事务 所 不 再 与 Kotick 
合作 ， 之 后 Gordon 又 找 了 另外 一 家 事务 所 
2008 年 4 月 ， 官司 终 于 结案 ，Kotick 等 原告 还 
是 向 Madvig 支付 了 20 万 美元 的 赔偿 人 金 ， 外 万 
47.5 万 美元 的 律师 费 。 但 紧 接 着 轮 到 Glaser 的 
律师 事务 所 控告 Kotick 拖欠 百 万 美元 的 律师 奖 
仲裁 人 共 收 集 了 11 个 人 的 证 词 。2009 年 3 月 ， 
仲裁 人 裁决 Kotick 等 人 拖欠 律师 费 93 万 8458 美 
元 ， 外 加 仲裁 另外 造成 的 47 万 9898 美元 费 厂 
总 计 142 万 美元 (外 加 102 的 利息 )。 Kotick “ 
Gordon 的 Cove 公 司 代 表 律 师 Anthony Glass 
很 快 就 发 表 不 服 判决 的 声明 。 仲 裁 人 说 :“Kot 
先生 想 摧毁 对 方 ， 试 图 一 分 钱 都 不 给 Madvig 
十 .Ketick 也 知道 从 生意 角度 来 说 这 样 不 
算 ， 但 他 是 一 个 有 15 亿美 元 资产 的 人 ， 不 介 ，- 
多 花 走 律师 费 ,” 这 位 仲裁 人 表示 ， 祖 据 他 学 加 
的 事实 ， 在 Kotick 与 Madvig 和 她 的 律师 进行 和 
解 谈判 的 那天 ，Kotick 说 他 不 想 被 勒索 ， 他 用 j 
了 原告 和 她 的 律师 ， 让 Madvig 女士 再 也 找 不 
工作 。 
Glassman 指出 ， 仲裁 人 的 描述 是 基于 3 年 
律师 与 客户 之 间 进 行 私人 谈话 时 的 三 手 资料 
市 有 二 些 直 存在， 有 一 些 被 夸大 ， 还 有 一 些 挟 
章 取 义 ， 根 据 规定 ， 一 个 案子 在 销 案 30 天 迄 
资料 就 会 被 销毁 ， 所 以 原始 资料 已 经 不 存在 。 
手 律师 费 的 纠纷 最 后 告 到 了 加 州 地 区 法 院 ， 院 
团 还 是 裁决 Katick 败诉 ， 但 是 赔偿 的 律师 费 用 和 
100 亏 美 元 。 至 手 是 否 继续 上 诉 ，Glassman 老 
他 的 当事人 远 在 考虑 之 中 。 不 管 这 起 官司 是 下 
再 拖 下 去 ， 可 以 肯定 的 是 ，kotick 要 付出 比 逻 天 
庶 外 和 解 多 得 多 的 赔偿。 不 过 Glassman 在 发 给 
隔 土 目 报 》 的 电 手 邮件 惠 说 ; “与 很 多 成 功 拟 ， 
人 二 样 ,对 他 (Katick) 来 说 ,原则 比 钱 更 重 允 。 
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全 赌 业 巨子 Steve WwWynn 是 Bobby Kotick 的 第 一 位 赞助 者 。 


上 Bobby Kotick 来 说 ， 这 一 切 部 是 从 
Xe 生 库 里 的 一 次 握 于 开始 。 

Kotick 的 故事 就 是 游戏 于 人 Acetivision 
的 故 囊 ， -个 与 史 萌 大 乔布斯 和 神秘 亿 万 富 
肥 Howard Hughes 有 关 的 创业 传说 。 

报 近 这 位 被 视 为 质 家 公敌 的 CEO 在 贝 弗 利 
山 一 家 其 貌 不 扬 的 热 食 品 庆 接 受 了 记者 的 访问 。 
下 历 原 本 打算 在 Activision 的 Santa Monica 总 
吊 进 行 ， 但 是 Kotiek 突然 说 不 舒服 ， 所 以 改 为 
在 他 家 附近 的 小 店 里 进行 。Kotick 穿 疮 一 件 监 
色 运 动 炎 克 下 进 了 小 店 ， 他 的 笑容 和 瘟 ， 不 像 玩 
舟 们 想像 的 厚 样 长 着 -对 有 显 魔 之 胡 ， 两 眼 放 着 红 
光 。 他 推荐 记者 点 “- 块 这 家 店 的 招牌 烙 饼 , 他 说 : 

这 是 我 吃 过 最 好 的 烙 饼 。” 


受 赠 毛 与 收 行 过 捷 庇 谷 的 Bobby Kotick， 


赌场 奇遇 


如 果 没 有 赌场 大 训 Steve Wynn， 就 没有 今 
天 的 Bobby Kotick。 

Wynn 是 世界 上 最 富有 、 最 具 影响 力 的 富 受 
之 一 ， 他 至 今 对 Kotick 仍 伏 有 着 深刻 的 影响 。 
当 记 者 问 到 Kotick 现在 还 有 没有 和 Wynn 联系 
时 ，Kotick 看 起 来 非常 惊讶 :“ 他 就 像 我 的 父 杀 
啊 ! “ 

Kotick 与 Wynn 因为 一 次 偶然 的 机 会 相 过 。 
在 达拉斯 的 Cattle Baron's Ball 枇 善 基金 年 
度 募 捐 晚 二 上，Kotick 与 Wynn 同 坐 一 席 。 当 
时 Kotick 和 大 学 同 宿舍 同学 合伙 开 了 家 公司 ， 
正 准 备 第 二 天 飞 往 纽约 找 一 位 潜在 金 主 投资 。 
Kotick 和 他 的 舍 友 开发 了 一 款 软件 ， 能 够 让 
Apple 1 电脑 运行 苹果 Lisa 电脑 的 简易 操作 章 
面 。 这 是 一 款 包含 鼠标 和 多 种 应 用 程序 的 套件 ， 
用 Kotick 的 话说 ,“ 创 意 很 好 ， 但 产品 很 粒 。 
Kotick 负责 商业 ， 他 的 舍 友 负责 技术 ， 还 有 几 
个 毕业 生 一 起 打拼 。 他 们 获得 了 与 史 蒂 夫 ， 乔 
布 斯 见面 的 机 会 ， 向 他 展示 他 们 的 创意 。 

“我 对 这 次 会 面 紧张 得 要 命 ， 因 为 他 是 我 的 
英雄 。”Kotick 说 ,“ 我 向 他 展示 了 软件 ， 结 果 
被 他 骂 得 半死 ， 他 把 东西 扔 到 地 板 上 ， 说 那 是 一 
坨 屎 ， 然 后 接着 骂 个 没完 。” 最 后 乔布斯 说 痢 : 
“别管 你 们 那 坨 尿 了 ， 我 让 你 们 见识 见识 什么 册 
做 酷 。 

乔布斯 说 着 从 他 的 办 公 桌 底下 拿 出 一 个 监 巴 
9 盒子， 他 把 盒子 打开 ， 取 出 了 麦 金 塔 电脑 的 原 
型 。“ 那 真是 我 见 过 最 酷 的 东西 ! ”Kotick 回忆 
说 , “我 会 永远 记 住 那 一 刻 ， 我 当时 穿 的 衣服 ， 


乔布斯 让 Kotick 和 他 的 朋友 回 家 重新 设 
计 ， 想 想 该 如 何 模仿 麦 金 塔 ， 而 不 是 Lisa 和 
Apple 1l。 虽 然 乔 布 斯 对 他 们 的 概念 不 感 兴趣 ， 


号 创业 过 路 比 你 想像 的 更 具 戏 剧 色彩 。 
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Kotick 和 他 的 搭档 还 是 努力 推出 他 们 的 产品 ， 
他 们 需要 的 是 钱 ， 他 们 和 希 翌 满 大 街 都 是 投资 客 
的 纽约 能 找到 风险 资本 。 在 晚 误 中 认识 了 Wynn 
后 ， 他 对 这 位 充满 干劲 的 年 轻 人 很 有 好 感 ， 让 
他 同 乘 他 新 买 的 私人 飞机 DC-9。 飞 行 途 中 ， 
Wynn 聊 起 了 自己 的 发 家 史 。 
赌场 巨子 兼 地 产 商 人 Wynn 在 1971 年 只 不 
过 是 “新 边境 赌场 ”的 一 个 小 股东 ， 同 时 兼任 
夜场 经 理 。 一 天 晚上 ， 一 个 大 嗓门 的 男人 要 求 
见 赌场 负责 人 ， 于 是 Wynn 接 了 电话 。 电 话 孝 
头 的 男人 说 :“ 你 们 那 该 死 的 酒店 挡住 了 我 的 视 
最， 我 要 把 它 买 了 。” 这 个 口 出 狂言 的 家 伙 叫 做 
Howard Hughes 一 一 就 是 莱 奥 纳 多 的 电影 《人民 
行家 》 的 主角 。Wynn 不 仪 从 人 交易 中 获得 了 一 大 
笔 钱 ， 更 重要 的 是 认识 了 这 位 卉 称 当 时 第 一 宫 
豪 的 怪人 ， 他 决定 向 Wynn 的 事业 投资 。 他 对 
Wynn 说 :“ 我 要 帮 你 走出 困境 ， 但 有 朝 一 昌 ， 
你 也 要 俐 我 帮助 你 一 样 帮助 一 个 年 轻 人 。 
在 那 次 飞行 途中 ，Wynn 告诉 Kotick， 他 融 
是 他 要 帮助 的 年 轻 人 。 但 是 少 不 更 事 的 Kotick 
居 伏 婉 拒 了 Wynn 的 帮助 ， 仍 然 要 去 找 他 的 纽约 
投资 客 。 他 只 要 Wynn 帮 他 仁 财 场 里 留 一 间 客 
房 ， 以 待 即将 在 拉 斯 维 加 斯 召开 的 展会 。 然 后 
wWynn 的 盛情 相助 一 直 在 Kotick 的 脑海 里 挥 之 
不 去 ， 结 果 与 纽约 投资 者 的 谈判 也 被 他 摘 磺 了 。 
再 次 接 到 Kotick 的 电话 时 ，Wynn 非常 高 
兴 ， 让 他 和 他 的 搭档 到 WwWynn 的 纽约 办 事 处 。 在 
那里 有 一 辆 豪华 轿车 等 着 二 人 ， 两 个 魁梧 的 保镖 
面 无 表情 地 对 他 们 说 :“ 请 进 ! ”他 们 坐 上 车 ， 
被 带 到 了 一 座 豪 宅 ， 豪 宅 自 带 的 停机 坪 里 停 着 一 
架 直 升 机 ， 两 位 保镖 巨 汉 又 对 他 们 说 :“ 请 进 ! ” 
直升机 带 着 他 们 直接 飞 到 了 大 西洋 城 赌场 ， 
又 一 辆 豪 车 把 他 们 带 到 Wynn 另外 一 家 赌场 的 地 
下 车 库 ，Wynn 就 在 那里 等 着 他 们 。Kotick 向 
Wynn 介绍 了 他 们 的 产品 与 计划 ， 告 诉 他 大 约 需 


转 Steve Wynn 的 大 型 私人 飞机 Douglas DC=9=15。 
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30 万 美元 的 投资 。Wynn 想 也 不 想 ， 立 马 就 
了 一 张 支票 ， 然 后 节 了 他 们 共 进 晚 侈 。Kotick 
yd Wynn 说 :“ 我 们 把 合同 都 准备 好 了 ， 名 字 改 
-下 就 行 ， 明 天 美人 给 您 送 来 。 Wynn 这 异 地 
上 打 荐 Kotick 的 眼睛 ， 说 :“ 人 合同， 还 跟 我 谈 什 么 
合同 = 先 在 你 是 我 明 家 人 了 ! ”说 罢 指 袖 而 去 。 
WwWynn 有 一 个 惟一 的 条 件 。 就 他 当 年 
Hugnhes 要 求 Wynn 的 一 桩 , 他 可 以 帮助 年 轻 人 ， 
但 他 一 定 要 获得 成 功 。Kotick 呆 坐 在 原 地 ， 心 
下 有 些 峭 幅 然 ， 他 心 想 这 一 切 来 得 太 突然 了 , 在 
这 和 样 一 个 赌场 地 下 军 和 主 ， 一 个 小 指头 带 着 戒指 的 
家 人 炙 刚 网 给 了 他 30 万 美元 ， 还 说 已 经 是 他 的 家 
人 了 。Kotick 突然 想到 一 泽 电影 里 的 场景 , 心 想 : 
“我 们 要 死 了 0 
Kotick 笑 道 ， 人 在 那个 宿命 之 目 ，Steve 
Wynn 走 进 地 下 车 库 时 ， 看 起 来 就 像 个 电影 明星 
一 样 。“ 每 次 我 说 起 这 忻 事 ，Steve 跟 我 说 他 的 


作为 一 个 喜欢 老 游 戏 的 玩家 及 企业 家 ，Kotick 
不 习惯 有 那么 多 的 普通 玩家 老 是 关注 着 他 。 有 时 
他 伪 然 把 自己 视 为 一 个 好 斗 的 失败 者 ， 而 事实 是 
他 已 经 是 世界 最 大 第 三 方 游戏 发 行商 的 老总 ， 这 
是 他 和 在 许多 年 前 为 自己 立 下 的 目标 。 

Activision 创办 于 1979 年 ， 创 办 者 是 一 
群 对 雅 达 利 苛刻 待遇 不 满 的 程序 员 。1991 年 
Kotick 将 其 收购 时 ，Activision 已 处 于 破产 边 
绿 。Kotick 说 :“ 我 记得 在 90 年 代 初 ， 我 们 已 
经 有 一 个 目 指 10 亿美 元 的 商业 计划 ， 我 不 记得 
方案 的 具体 细节 ， 但 是 我 记得 大 致 的 目标 是 要 点 
展 到 EA 的 规模 。 我 对 收入 规模 非常 重视 ， 和 希望 
每 个 游戏 都 能 成 为 一 个 可 长 期 保持 的 系列 。 

Kotick 说 ， 过 去 Activision 的 财务 经 常 是 
振 襟 见 有 时， 很 多 计划 无 法 实施 。 现 在 Activision 
已 经 没有 什么 财务 压力 ， 完 全 可 以 专注 于 开 尼 出 
最 好 的 游戏 。EA 一 直 是 Bobby Kotick 的 假想 
政 ， 也 是 他 最 大 的 前 进 动力 。 在 收购 Activision 

之 前 ，Kotick 曾 为 EA 开发 过 软件 。 当 时 他 开 
的 公司 开发 的 是 商务 软件 ， 比 如 为 Amiga 平 合 
开发 的 Deluxe Write 就 是 由 EA 发 行 。 买 际 
上 那 款 软件 使 我 对 于 如 何 成 为 一 个 出 色 的 发 行商 
有 了 基本 的 认识 。”Kotick 说 ，EA 的 模式 就 是 
管辖 着 一 大 批 的 独立 开发 商 ， 人 然后 压迫 他 们 。 从 
开发 商 做 起 ， 发 展 为 发 行商 的 历程 使 得 他 对 开 及 
商 的 处 境 感 同 身 受 。 他 说 :“ 我 不 想 做 他 们 曾经 
对 我 做 的 事 。”Kotick 认为 EA 过 于 迫切 地 把 游 
戏 开发 过 程 商 品 化 ， 过 于 着 急 地 将 某 个 有 实力 的 
开发 商 收购 ， 伏 后 变 成 EA 某 某 地 区 分 公司 。 和 出 
Activision 的 做 法 是 : 发 现 了 一 家 有 潜力 的 开 上 友 
商 后 ， 先 与 之 合作 开发 游戏 ， 取 得 成 功 后 再 考虑 
要 不 要 将 其 收购 。“ 我 经 常 说 ， 我 们 要 先 约会 后 
结婚 。”Kotick 说 。 
在 网 上 流传 的 Bobby Kotick 照片 中 ， 有 很 
大 一 部 分 都 被 PS 过 ， 通 常 是 将 他 PS 成 亚麻: 
从 浓密 的 卷发 里 冒 出 两 根 恶 魔 之 角 ， 或 者 疗 笑 着 
目 露 红 光 。Kotick 知道 自己 在 玩家 心目 中 形象 
不 佳 ， 他 有 些 无 泰 地 说 :“ 我 怎么 可 能 不 任意 别 
人 是 怎么 看 我 的 。 这 当然 给 我 个 人 造成 了 很 大 的 
园 扰 。 不 过 我 的 三 个 女儿 却 非 常 喜欢 这 些 被 PS 
过 的 图 片 。 

Kotick 说 ， 玩 家 对 他 的 恨 主 要 有 几 反 原因 : 

全 球 最 大 第 三 方 游戏 公司 老总 这 个 身分 就 很 容易 
招来 巡 恨 。 还 有 一 个 原因 是 
融 他 向 投资 者 们 说 的 那些 生动 
的 评论 。 他 说 :“ 我 说 的 话 
,‖ 里 ， 至 少 有 四 五 件 事 是 衫 断 
】 章 取 义 了 。 比 如 “剥夺 开发 
游戏 的 乐趣 ， 这 句 话 我 已 
经 用 了 很 久 ， 是 向 投资 者 解 
释 我 们 对 他 们 的 投资 非常 负 
‖ 责 。 这 其 实 是 一 句 玩笑 ! ” 
5 洁 他 还 说 过 如 果 可 以 的 话 ， 他 
很 希望 把 游戏 卖 贵 一 些 。 这 
| 也 是 在 特定 环境 中 的 一 句 玩 
笑话 ， 他 没 想到 这 样 的 话 会 
不 肥 而 走 。 他 说 :“ 本 来 我 
让 觉得 这 些 事情 都 是 显而易见 
| 的 , 当 大 家 听 到 这 样 的 话 时 ， 
”都 会 自然 而 然 地 认为 是 一 句 
玩笑 ， 不 可 能 是 认真 的 。 


Kotick 是 个 天 生 的 讲 故事 高 手 ， 再 加 上 
他 的 经 历 确 实 很 有 传奇 性 ， 当 他 说 起 Howarad 
Hugnes、Steve Wynrn 的 故事 时 ， 坐 在 旁边 的 
人们 都 听 得 全 神 员 注 。 坐 在 Kotick 旁边 的 还 有 
Activision 的 两 位 公关 部 人 员 。 在 Kotick 对 面 
坐 的 是 Activision 财务 部 副 总 裁 Andy Doyle。 
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全 在 玩家 心目 中 ，Bobby Kotick 是 典型 的 邪恶 商人 形象 。 
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<otick 很 严肃 地 说 ， 外 界 对 他 的 看 法 都 是 
示 准 确 的 ， 包 括 自己 公司 的 员工 。 有 一 次 也 和 暴 
各 的 一 群 人 吃 晚 饭 ， 席 间 谈 到 Amiga 的 外 理 束 
度 ， 暴 雪 的 技术 人 员 惊讶 不 已 ， 连 连 和 表示 买 住 没 | 
想到 他 也 是 个 “技术 型 。 

“我 说 ， “我 做 这 个 都 25 年 了 ， 没 错 ， 我 是 
法 术 型 '。 谁 都 不 知道 我 是 技术 型 ， 不 知 违 我 对 
于 所 开发 的 产品 参与 得 有 多 么 深入 。 大 家 部 认为 
我 只 是 一 个 售 楚 的 生意 人 。 

Kaotick 有 时 候 是 自 找 麻烦 ， 比 如 他 曾 筷 i 
_ 群 开发 者 他 不 玩 游戏 ， 这 也 招致 玩家 不 满 。 其 
skKotick 本 人 确实 是 个 玩家 ， 经 常 陪 他 的 3 个 
女儿 玩 游戏 。 他 说 :“ 我 真 的 很 喜欢 游戏 ， 站 情 
从 未 消退 。 但 如 果 让 我 玩 《现代 战争 》， 我 可 能 
会 让 他 们 把 几 百 个 地 方 改 一 下 ， 我 没 法 管 住 自己 
的 吵 。” 他 对 过 去 拥有 并 喜爱 的 游戏 写 主 机 如 数 
家 珍 ， 但 他 担心 他 的 游戏 修改 意见 可 能 会 把 游戏 
带 到 错误 的 方向 。 

虽然 已 经 有 十 几 亿美 元 的 身家 ，Kotick 目 
前 并 不 打算 退休 ， 他 已 经 规划 了 未 来 十 年 的 发 展 
之 路 。 他 认为 游戏 产业 正 处 在 一 个 关键 的 变 草 
期 ， 迈 过 了 这 道北， 就 会 成 为 与 电视 、 电 影 一 样 
的 主流 媒体 。 要 实现 这 个 目标 ， 需 要 做 到 三 的; 
首先 是 要 有 更 真实 的 游戏 角色 ， 不 止 是 画面 上 的 
真实 ， 更 要 让 人 产生 情感 上 的 羁绊 。 因 为 角色 魅 
力 正 是 电影 电视 剧 的 关键 。 其 次 是 物理 界面 ， 也 
就 是 操作 方式 ， 比 如 时 下 流行 的 体感 。 最 后 是 
社交 互动 ， 将 游戏 作为 一 种 人 与 人 交流 沟通 的 方 
式 。 在 实现 他 的 主流 目标 之 前 ， 这 位 饱 受 争议 的 
CEO 将 会 继续 他 的 游戏 之 路 。 


REeessre> 
Ah 


一 


二 、 员 师 ; 我 们 常用 “不 爱 红 妆 爱 武装 ”来 形 
这 名 这 出 亚 的 巾帼 英雄 ， 不 过 在 游戏 世界 里 ， 
士 往往 部下 太 准确 了 ， 因 为 那些 不 让 须眉 的 女 上 
1 是 大 美人 ， 她 们 或 性 感 、 或 可 爱 、 或 妖 
和 人、 或 楚楚 可 怜 。 总 之 ， 以 ACG 的 基本 膛 
是 第 一 人 起 要 成 为 一 名 出 色 的 女 战士 “ 美 瑶 " 
感谢 一 下 世 } 好 了 ， 把 至 理 先 放 在 一 边 ， 这 里 要 
全 部 一 下 热心 读者 opy!， 本 次 秘密 花园 的 图 片 

所 都 是 由 他 提供 的 ， 如 果 您 也 有 收藏 好 图 的 习 


| 
| 


来 as 一 - 
人 村 由 《下 只 下 示 录 》 的 乡 攻 “小 白 锡 ”， 有关 样 子 和 
而 化 了 不 具 “发 起 大 小 姐 脾气 来 可 不 得 了 。 新 作 里 面 实力 
' 这 让 前 作 主 修 梦 莉 的 九 兵 卫 同 学 黯然 神伤 。 


游戏 


摩 拉 自 证 生 以 来 ， 便 成 为 了 
列 ” 中 相当 有 人 气 的 女性 角色 。 冰 不 但 是 
她 的 武器 与 能 力 ， 也 是 地 形象 与 性 格 的 写照 。 是 
的 ， 冰 一 样 的 少女 ， 听 起 来 就 很 有 神秘 感 。 


Ce 


| 


Q 


加 


.《 耻 了 凡 半 网》 遍 浇 座 将 寻 记 茶店 用 疗 与 到 六 


惕 《8 | 尖 》 屯 开 芒 至 王 皮 丈 。 广 马 共 记 且 目 世 当 瀹 全 水 小 外 放 与 


- 净 游 邮 沁 党 作 产 


女 战 士 们 四 


“和 《KROF》 系 


非常 喜欢 《 黑 岩 射手 》 整 体 的 冷色 调 ， 怎 么 一 个 酷 字 
得 ， 最 近 PS3 的 HOME 里 有 黑 岩 相关 的 派对 ， 看 来 SONY 对 这 
部 动画 还 失重 视 的 ， 希 望 其 游戏 化 能 赵 一 帆 风 顺 吧 。 


- 秘密 化 园 


这 两 位 女 战士 可 能 看 着 有 点 隔 生 ， 不 过 要 是 说 起 地 们 出 自 哪 部 作品 ， 相 信 很 多 人 都 帮 
有 王 半 一 一 日 本 媒体 的 满分 神 作 《428》， 有 点 印象 了 吧 。 游 戏 中 有 一 个 2D 版 的 辫 
外 篇 专门 讲 的 是 她 们 的 故事 ，《428》 的 人行 生 动画 也 以 地 们 为 主角 。 


AM 己 | Nt CS =T 


老牌 的 美女 格斗 家 不 知 火 短 ， 也 是 同人 画师 和 COSPLAY 的 
经 典 题材 ， 只 是 COS 这 样 性 感 洲 的 代表 人 物 ， 要 没 点 “ 识 
材 实 料 ” 就 扮 不 出 神韵 ， 难 度 很 大 啊 ! 


O 
4 


, 落 | 到 生 尼 洁 坟 六 - 式 | 中 贡 为 节 福生 


自贡 等 著 色 上 胸 敌 妾 半 六 他 抄 和 台所 人 产 陈 晶 各 -并 汗 村 至 生计 


.任意 荐 六 光 迪 多 -出 氏 汉 下 《44》 人 字汇 簿 
.是 1 怀 各 间 加 人 本 认 节 玉 声 训 这 巴 记 区 -证 六 着 这 和 剖 准 
仿 《 间 》 六 同居 .种 赂 才 | 玉生 基于 学 《VAS)》 省 熙 书 沪 党 


本 双 闪 每 加 认 凋 - 租 京 他 计 京族 沽 东江 才 当头 瑟 


. 萨 范 迷 寺 等 入 车 部 适马 忆 对 局 你 和 省 六 光 叶 宙 -并 放 


光世 汞 所 涛 才 | 


一 -一 一 -一 一 -一 -一 一 一 -一 -一 一 -一 一 一 一 .- 一 - -、- 一 -一 -一 一 
一 下 ~ -~ 一 一 一 下 -| 
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和 = 


一 
无 人 入 隆 ， 
其 实 海 
? 本 忆 3 了 
易 让 新 玩 介 融入 游戏 | 


天 cmI 了 ee 


多 


一 


产品 。 本 作 作为 《超级 马里 奥 银 ; 

追求 的 是 什么 忆 银河 》 

果 人 一 生 在 刘 东 四 时 (全 的 才 | 的 经 作 ， 职 果 了 大 旺 的 si 和 过 人 | { 它 是 献 给 所 有 热爱 电子 
价值 观 将 人 引领 至 不 乒 ee 本 

人 男人 ， 他 的 |。 第 二 ， 励 精 图 治 。 如 果 没有 玩 | | 凡 3: 二 4 人 用 二- 二 了， 

9 人 生 。 吾 LoiD， 权 利 | 过 本 作 的 人 ， 第 一 眼看 上 去 难免 全 


发 出 这 样 的 疑问 :莫不 是 照搬 一 代 | | ea 
的 模式 ， 还 用 那些 素材 和 创意 ， 重 
新 创建 一 些 关 卡 而 已 答案 确 买 是 


和 女人 CPrincesSS 


一 次 次 证 
条 路 上 ， 他 一 次 
Peachn)。 在 这 或 中 最 强 的 男人 ， 包 


明 自 己 是 同 " 僻 视 群 准 ， 他 是 我 们 否定 的 。 很 多 玩家 都 认为 本 作 比 一 
名 利 双 收 ， 呈 号 里 奥 。 代 要 好 玩 。 那 么 变更 的 地 方 究竟 在 
的 偶像 ， 员 乌 里 奥 银 河 2》 的 成 功 是 | 哪里 呢 ? 原来 3D“ 马 里 奥 游 戏 ” 的 
机 葡 庭 设计 相对 于 核心 相似 的 作品 
注定 ， 怕 ”小 良 血统 。 不 同 于 任 天 | “《 古 惑 狼 ) 系列 " 和 “《 索 尼克 》 系列 " 
近年 采 力 图 复兴 的 模版 游戏 模式 要 更 注重 探索 性 。 也 就 是 说 有 相当 


银河 17 曾经 对 承 3D 
、 式 的 经 典 要 素 ， 又 加 八 

生 放 区 思 ” 以 及 “宇宙 大 笨 庭 ”的 
忆 意 ， 用 新 鲜 概念 抓 住 用 广 的 所 
只 证 了 核心 的 不 朗 。 其 实说 到 民 ^ 
级 马里 奥 84》 以 及 《阳光 

口 里 奥 》 的 游戏 核心 是 一 样 的 ， 人 
入 的 引力 元 素 从 一 定 程 萎 二 二 时 了 
入 戏 方式 ,成熟 的 关卡 设计 让 人 
序 渐进 地 找到 平台 动作 游戏 的 乐 
20 箱 庭 的 纯粹 平台 动作 游戏 其 买 节 
未 是 一 个 非常 茎 勃 的 游戏 类 型 ， 人 
品 很 多 ， 但 是 大 都 俩 向 异 质 。 导致 
正 的 以 丰富 的 平台 动作 为 核心 6 

同类 游戏 少 之 又 少 ， 经 典 的 更 定 王 
指 可 数 。 从 这 一 层面 看 , 《超级 与 宝 
钢 64》 可 以 说 是 独自 顶 起 了 一 所 太 。 
之 后 的 《阳光 马里 奥 信 《超级 与 硅 
奥 银 河 》 都 是 同一 方 同性 十 的 六 展 


一 部 分 场景 并 不 是 “线性 的 "， 更 不 
会 像 《索尼 克 》 系 列 ” 那 般 起 高速 
钱 性 ， 而 是 类 似 “ 动 作 沙 箱 ” 一 样 
的 目 由 探索 关卡 。 这 毫 无 疑问 是 有 
意志 的 ， 事 实证 明 “ 超 级 马里 奥 ” 
做 得 很 好 。 在 其 成 功 之 后 ，“《 古 惑 
狠 》 系 列 ” 和 “索尼 克 》 系 列 ”也 
分 列 开 始 走 此 路 线 ， 但 遗憾 地 是 诞 
生 的 作品 有 各 种 问题 ， 都 没有 惊人 
和 表现 。 再 加 上 时 代 的 趋势 ， 此 类 游 
戏 很 难 在 如 今 的 游戏 舞台 上 吸引 大 
众 的 眼球 。 这 个 时 候 任天堂 在 NDS 
上 实验 性 地 推出 的 《新 超级 马里 奥 
允 害 》， 出 色 无 比 的 设计 和 游戏 性 让 
这 款 作 品 在 世界 范围 内 取得 了 爆炸 
性 的 成 功 。 原 来 大 家 最 爱 的 还 是 传 
统 的 、 原 汁 原味 的 平台 动作 游戏 。 
之 后 的 作品 连续 成 功 ， 更 让 任天堂 
个 定 把 握 经 典 的 决心 。 所 以 这 次 的 


《超级 马里 站 


又 = 多- 之 凯 才 主 了 三 2 了 = 全 
人 ao 


《超级 马里 奥 银 河 ?>》 将 传统 的 线性 
关卡 比重 加 大 ， 突 出 了 传统 经 典 平 
台 动 作 游 戏 的 味道 ， 天 卡 的 设计 成 
熟 有 趣 ， 几 乎 囊括 了 同类 游戏 的 一 
切 成 功 元素 ， 让 人 由 衷 佩服 。 与 此 
同时 ,比例 缩小 后 , 仪 有 的 几 天 “ 探 
索 型 箱 庭 ”也 设计 得 简单 有 趣 ， 决 
不 至 于 让 玩家 找 不 到 北 ， 企 场景 内 
瞎 竹 产生 厌烦 感 。 这 般 紧 跟 时 代 叉 
把 握 核 心 ， 励 精 图 治 的 作品 和 奈 么 能 
够 不 成 功 呢 ? 

第 三 ， 游 戏 艺 术 。 如 果 说 皮 展 
到 如 今 的 电子 游戏 完全 可 以 称 为 独 
当 一 面 艺术 类 型 ， 那 么 任 天 蕊 一 定 
是 一 位 极为 成 功 的 艺术 家 。 细 细 已 
索 ,“ 马 里 奥 ” 从 诞生 至 今 其 实 都 是 
走 在 电子 游戏 艺术 领域 的 最 疝 峰 。 
看 似 传 统 娱乐 向 的 画面 风格 背后 是 
苛求 严肃 的 制作 流程 。 任 天 堂 的 工 
作 环 境 完全 不 俐 想象 中 那 般 童话 梦 
幻 ， 沉 冰 呆 板 的 大 楼 内 部 也 如 同 太 
平 间 一 般 肃 杀 。 一 位 在 任天堂 本 部 
工作 的 朋友 说 过 :“ 大 部 分 办 公 环 境 
都 很 沉 问 ， 整 栋 任 天 堂 大 楼 疡 肃 得 
不 可 思议 ， 我 们 在 毫 无 笑颜 的 工作 
过 程 中 创造 了 最 欢乐 的 游戏 。 这 杆 
| 的 情况 似乎 不 可 思议 ， 但 售 细 想 想 ， 
如 果 没 有 高 度 严 肃 、 效 率 化 、 标 准 


全 新 一 二 下 AN S 本 攻 可 世 二 TAYES 天 4 大 
全 -好 会 被 F/ 有 成 委 失 核 心 成 分 ， 


: AN 卫 让 7 如 了 让 恒 4 8 
和 公正 的 心 去 面 对 游 戏 ， 才 能 让 各 可 殉 得 : 
瑟 、 汉 。 疏 区 号 改 避 几 5 
熙 是 为 了 让 大 家 更 多 好 了解 三 的 游戏 的 奕 实 人 


化 的 制作 流程 ， 怎 么 可 能 创造 出 标 
| 准 如 此 之 高 的 作品 。 这 一 点 可 能 只 | 


有 “村 站 请 昌 “ 了 了 7 二 号 站 一 人 玫 。 
们 周 图 有 一 层 很 强 的 操场 前 后 作品 亚 会 天 过 可 让 过 过 。 
入 而 信之 在 9 


3 入 局 娶 】 了 本 
共 实 游戏 制作 者 归 多 力 


下 本 Ar1 于 < 人 
、\ 人 看 来 ， 包 可 一人 全 


三 


< 首 s 习 
让 自己 的 系 三 个 新 作 都 变 香 更 友人 、 


CA 


一 了 当世 一 人 AAA fa 7 允 
胡同 。 作为 玩家 ， 努力 椅 自 可 对 游 的 2 二 用 AE 7 


四 
了 PN 


游戏 的 人 的 礼物 


9SUpermarion 


遇 
wd NA 
人 外 让 


有 曰 本 人 ,只 有 任天堂 才能 做 到 。(， 
级 马里 奥 银 河 ?>》 的 关卡 想必 忆 、 
个 都 是 从 无 数 备 选 关卡 中 精 选 让， 
加 上 天马行空 的 美术 设计 ， 超 、、 
水 准 的 配乐 ， 让 本 作 真 正 稳 稳 六 : 
艺术 的 殿堂 。 流 程 中 难度 设计 以 
地 照顾 到 了 各 个 领域 的 玩家 ， 污 YN 
平时 多 么 不 擅长 游戏 人 的 也 不 习 
体验 过 多 的 挫败 感 ， 尽 情 于 欢 
中 ,同样 无 论 多 么 自信 自己 为 动人 
游戏 达 人 的 玩家 ， 不 下 一 番 苦 功 
干 锤 百 炼 的 话 ， 也 不 能 完全 凌 久 于 | 
这 款 游戏 之 上 。 这 种 成 熟 的 设计 
也 许 本 身 就 是 一 种 艺术 。 
成 功 的 《超级 马里 奥 银 河 》 
带 给 玩家 无 尽 的 享受 。 我 们 不 由 得 
期 待 下 一 款 作 品 ， 任 天 堂 又 将 登山 
什么 作品 喂 饱 宠 坏 的 玩家 呢 = 
“心中 有 梦 的 男人 都 不 会 安 分 
对 生活 总 是 充满 渴望 ， 到 最 后 还 是 
会 下 定 决心 纵身 一 跃 。 这 一 跃 并 未 
怕 脚 力 不 够 大 ， 怕 的 是 人 在 空中 的 
时 候 ， 对 面 载 着 梦 的 平台 却 越 来 越 
” “意大利 诗人 马里 奥 


十 受 计 99 ee 时 证 网 
暴走 时 刻 限时 关 直 三 次 次 挑战 失败 , 


总 有 三 次 失败 之 后 气 的 要 将 手柄 扔 出 


一 一 一 一 人 、 


大 -由 Le6V6I-5 ES 角色 扮演 
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2 1 加 『 了 专 i2 1， 5 立 7 和 志 
白 骑 主 物 霹 CO 己 随 马 到 办 


人 


所 一 下 以 为 我 《 白 骑 士 物语 古 之 鼓 副 入 国 芝 入 天 相生 二 
于， 之 前 也 曾 在 杂志 上 多 次 提起 。 当 我 拿 到 其 续 作 《 白 骑 十 物语 
区 与 暗 的 觉醒 》 的 游戏 时 ， 首 先 做 的 第 一 件 事情 就 是 联动 记录 ， 这 时 
过 信 现 我 居然 还 有 一 个 975 小 时 的 游戏 存档 。 在 获悉 这 一 惊人 的 事实 
呈 ， 我 实在 是 很 想 找 一 包 烟 来 发 湛 一 下 ， 不 过 一 个 戒烟 10 年 的 人 家 


时 当然 是 不 会 有 烟 存在 的 ………. 


4 昌 骑 士 物语 古 之 鼓动 》 人 
_ 下 (以 下 
本 称 1 代 ) 看 似 拥有 万 干 侧 贞 ， 其 
闪 惨 纳 起 来 只 有 一 点 很 致命 ， 素 村 
多 的 直人 低 。1 代 个 人 挑战 次 数 最 
才 打 一 务 是 二 炮 击 1 ， 该 任务 
不 们 了 800 多 遍 ， 每 遍 / 一 10 分 名 
和 ' 刘 最 后 也 没收 齐全 合成 所 需 
> 、，” 兢 石 太 炮 。 不 过 更 币 怖 的 是 
位 训 过 ”这 思 馈 的 系列 任务 ， 俗 称 
面 。 虽然 该 系列 任务 加 起 来 我 
孝 丘 次数 还 不 到 200 遍 ， 但 每 遍 
自习 用 六 小 时 左右 ， 甚 至 更 长 。 而 
-这 个 系列 的 任务 也 是 最 容易 掉 线 
“， 总 得 有 阵子 每 天 晚上 打 4 小 时 ， 
| 星期 下 来 一 无 所 获 。 

名 人世 对 如 此 低 的 素材 掉 落 率 ， 一 
二 作 光 家 选择 了 放 疗 ， 但 更 多 的 玩 
欢 四 卫 下 来 ， 当 然 在 这 漫长 的 游 
全 光 w 里 他 们 《也 包括 我 》 没 少 问 
允 时 玫 制 作 人 的 长 辈 。 我 个 人 在 小 
二 本 突破 1000 小 时 之 际 果 断 收 
履 IE 记 诈 ， 就 是 果断 ， 要 知道 游 
网 过 ?000 小 时 的 国内 玩家 不 在 
然后 静心 等 待 ” 代 的 发 售 。 
, 代 的 全 的 故事 根本 没 讲 完 ， 所 以 
了 及 售 是 板 上 钉 钉 的 。 当 时 很 
字 人 和 我 的 想法 一 样 ; 只 要 ? 代 的 
信 备 更 多 、 素 材 掉 落 率 提高 ， 就 一 
自 评 昼 作 了 。 


如 今 我 个 人 ” 代 的 游戏 时 间 已 


接近 300 小 时 ， 但 感觉 已 经 到 了 1 
代 的 收 官阶 段 。2 代 确 实 增加 了 委 
备 数 量 ， 也 提高 了 素材 掉 落 率 ， 但 
一 些 导 新 的 设 定 让 人 措手不及 ， 使 
得 游戏 的 玩法 发 生 了 巨大 的 要 化 。? 
代 素 质 高 于 1 代 是 毫 无 疑问 的 ， 但 
2 代 的 乐趣 是 否 大 于 1 代 ， 对 于 这 
点 各 个 玩家 都 有 不 同 的 看 法 ， 惟 一 
可 以 肯定 的 是 2 代 的 系统 平衡 性 远 
不 如 1 代 。 

2 代 最 受 争议 的 设 定 ， 当 属 旺 
定 装 备 。 所 谓 鉴定 装备 ， 是 指 玩家 
在 游戏 中 可 以 获得 一 些 名 称 为 问号 
的 装备 ， 该 装备 需要 在 武器 店 进行 
鉴定 后 才能 正常 使 用 ， 鉴 定 的 结案 
可 以 是 一 件 神 兵 利器 ， 也 可 以 是 一 
件 1 级 的 垃圾 。 鉴 定 结果 不 会 随 玩 
家 读 档 而 变化 ， 至 于 种 类 和 能 力 是 
由 具体 任务 而 随机 决定 的 。 

鉴定 装备 的 加 入 ， 和 游戏 的 乐 
趣 在 单纯 的 打 怪 刷 素 材 忆 上 又 增加 
了 不 少 ， 不 过 问题 企 于 鉴定 装备 过 


于 强 势 了 。 除 去 1 级 的 垃圾 ， 鉴 定 ， 


装备 有 G 和 U 两 种 ，U 的 性 能 已 经 
和 合成 装备 强化 至 满 级 的 性 能 相 念 
了 ， 而 G 的 性 能 要 远 远 优 于 U ! 例 
如 GR 26 的 两 手 剑 初始 攻击 力 大 约 
为 396 上 点， 而 GR 25 的 G 级 两 手 
创 攻 击 力 已 经 可 以 达到 440 扣 ! 和 
玩家 老 老 实 实 刷 素 材 合 成 冯 备 相 比 ， 


sa 评 绩 表示 OONJOFF 


昌 三 寺院 ”是 小 厂 LC 二 疗 LW\VL 示 可 
曲 才 >223 几 二 L< 一 
《二 妃 忆 < 二 琶 LV 未 可 
遍 可 失 :未 妃 忆 < 工 ~ 可 (人 MA 
5 入 仙 他 了 工 又 上 志 开 这 未 可 。 


而 李 外 


毫 无 疑问 是 直接 拿 鉴 定 装备 比较 省 
心 。 而 且 G、U 两 种 鉴定 装备 雹 可 
以 当 作 +10 的 装备 进行 合成 ， 这 融 
更 进一步 取代 了 传统 的 合成 系统 。 

而 鉴定 装备 的 获得 同样 非常 简 
单 ， 从 GR 16 开始 ， 任 何 任务 住 过 
关 时 均 有 可 能 赠送 鉴定 装备 。 和 而 到 
了 通关 后 出 现 的 隐藏 迷宫 里 ， 更 是 
可 以 直接 从 宝箱 里 开 出 鉴定 释 备 ， 
其 中 第 10 层 更 是 可 以 开 出 GR 25 
的 超 强力 装备 。 当 然 开 出 鉴定 委 备 
的 几率 不 算 高 ， 而 且 鉴 定 后 也 有 可 
能 是 1 级 的 垃圾 ， 但 无 论 如 何 比 起 
老 老 实 实 打 素 材 合成 要 简单 不 少 。 
特别 是 对 于 需要 从 低级 开始 一 步 步 
往 上 合成 的 武器 来 说 ， 鉴 定 装 备 简 
让 就 是 一 步 登 天 ! 虽然 每 层 塔 过 天 
都 需要 半 个 小 时 以 上 ， 但 聪明 的 玩 
家 发 明了 只 开 1F 的 4 个 宝箱 的 万 法 ， 
运气 够 好 的 话 8 分 钟 能 入 手 3 件 窒 
定 装备 。 

除了 鉴定 装备 ，2 代 的 缺 挨 还 
有 一 些 ， 但 都 比 不 上 鉴定 装备 的 破 
坏 性 强 。 鉴 定 装备 完全 破坏 了 游戏 
的 合成 系统 ， 由 此 带 来 的 另 一 后 案 
就 是 大 批 任务 无 人 问津 ， 希 望 正 第 
打 素 材 的 人 只 能 指望 朋友 帮忙 。 以 
前 1 代 80%6 的 任务 都 不 愁 找 不 到 人 ， 
如 今 2 代 能 随时 找到 人 的 任务 信 由 
还 不 及 10%， 因 此 Level-5 为 本 作 
准备 的 100 多 个 任务 变 成 了 无 用 功 。 


所 有 任务 中 惟有 爬 塔 开 箱 是 最 热门 
的 ， 永 远 不 愁 找 不 到 人 。 

大 部 分 玩家 在 2 代 的 前 150 个 
小 时 都 是 这 么 度 过 的 : 通关 、 砂 尘 1、 
风 民 2、 砂 尘 2。 砂 尘 和 风 民 是 本 作 
最 容易 赚 GR 点 数 的 两 大 任务 ， 历 
尘 2 凭借 单机 1 分 半 钟 〈 算 上 读 盘 ) 
赚 36000 点 GR 点 数 ( 算 上 官方 外 挂 ) 
的 效率 成 为 所 有 玩家 的 最 爱 ， 这 是 
Level-5 的 另 一 大 失误 。 当 玩家 惧 
不 需要 靠 打 任 务 来 刷 素材 ， 也 不 需 
要 靠 打 任务 来 赚 GR 点 数 时 ， 所 有 
的 任务 都 基本 上 失去 了 意义 。 对 于 
一 个 强调 联机 的 游戏 来 说 ，2 代 可 
以 说 是 大 失败 。 

从 2 代 的 奖杯 设置 来 看 ， 目 前 
的 局 面 显然 是 有 违 设计 者 的 初 囊 。 
次 杯 中 目前 来 看 最 困难 的 就 是 800 
种 合成 以 及 100 个 任务 S 级 ， 而 这 和 
两 条 在 目前 的 大 环境 下 惟有 靠 朋 友 | 
帮忙 才 有 可 能 。 其 实 单 以 内 容 而 言 ， | 
两 代 的 难度 差不多 ， 只 是 1 代 的 白 | 
金奖 杯 基本 上 可 以 在 自然 游戏 过 程 
中 获得 ， 而 2 代 的 白金 奖杯 需要 玩 
家 刻意 去 刷 。 目 前 下 结论 可 能 还 有 
些 为 时 过 早 ， 但 2 代 白 金 的 人数 毫 和 | 
无 疑问 会 比 1 代 少 很 多 。 | 

] 


一 量 下 星 醒 而 本 鲜 Li 


| 


虽然 2 代 的 系统 平衡 性 有 很 大 
问题 ， 但 对 于 玩家 来 说 也 有 一 大 好 
处 ， 那 就 是 节省 了 大 量 游 戏 时 间 。 ] 
升 SR ? 有 砂 尘 。 搞 装备 ? 去 开 塔 。 | 
两 件 事 都 搞 得 差不多 了 ， 就 陪 朋 友 | 
打 督 油 ， 或 者 安心 等 配 信任 务 吧 。 | 
从 这 个 角度 来 说 ，Level- 5 虽然 谋 1 
杀 了 这 个 游戏 ， 却 拯救 了 万 干 玩家 。 | 
就 算 你 是 时 间 帝 ， 也 禁 不 起 几 干 小 
时 的 反复 摧残 啊 ! 


抽奖 时 刻 打 完 任务 去 武器 店 鉴定 的 
时 候 ， 心 情 真 是 有 如 摸 奖 。 首 先 不 能 
是 1 级 的 垃圾 ， 其 次 要 是 6 级 的 装备 ， 
然后 还 要 附 斩 能 力 优秀 ， 最 后 还 得 翌 
这 还 未 算 打 任 务 时 鉴定 装备 


于 好 看 
出 现 的 见 率 。 久 而 多 志 就 明 向 了 : 其 
实 我 们 只 是 从 一 个 坑 跳 到 另 二 个 坊 。 


Gamer 与 1 胆 


部 风情 的 最 佳 诠 
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下 滞 PS3/X360 Rockstar Games 攻 到 


《这 时 大 救赎 》 与 《横行 需 道 》 
系列 ” 同 | 门 ， 将 大 背景 从 现代 化 的 
城市 转移 到 20 世纪 初 的 美国 西部 荒 
层 ， 驾 踢 汽 车 的 黑帮 和 和 警察 变 为 骑 
看 骏马 的 牛仔 和 和 警 长 。 游 戏 的 故事 
主线 其 买 很 简单 ， 一 个 想 过 正常 生 
活 的 志 萌 之 徒 被 迫 走 出 已 经 逐渐 安 
稳 的 生活 重新 回 到 荒 蛮 残暴 的 世界 
与 旧时 的 好 友 开 战 ， 玩 家 将 作为 一 
个 牛仔 在 旧 西 部 末期 见证 西部 的 没 
落 。 当 一 种 文化 即将 逝去 时 ， 人 们 
才 看 到 他 最 闪光 的 部 分 。 真 正 精彩 
的 地 方 也 在 此 ， 一 路 上 遇 到 的 各 种 
身世 、 性 格 的 角色 撑 起 一 个 庞大 的 
框架 ， 将 那个 遥远 的 时 代 最 直接 地 
展现 在 玩家 面前 。 游 戏 分 为 相连 的 
三 个 区 域 : 象征 美国 新 科技 力量 的 
文明 小 镇 “ 黑 水 ”(Blackwater)， 
笔直 的 街道 和 洋 楼 间 跑 着 烧 汽 油 的 
老 季 车 ， 里 面 坐 着 拥有 权力 的 要 员 ， 


新 建 鸭 火车 通 向 荒 蛮 的 西部 ， 象 征 
西部 的 新 奥 斯 ] (New Austin) 是 
西部 片 中 常见 的 以 放牧 为 主要 经 济 
来 源 的 小 镇 ， 镇 上 有 各 种 世俗 的 小 


画面 效果 可 以 说 是 在 同类 游戏 
中 最 好 的 ， 虽 然 地 处 荒 无 人 烟 的 西 
部 ， 但 是 所 有 的 山 、 草 原 、 匾 漠 、 
河流 都 描绘 的 棚 棚 如 生 ， 让 人 感觉 
和 具 的 身 处 实地 ， 地 图 十 分 广 冰 ， 但 
每 个 地 万 都 有 它 各 自 的 特点 ， 而 不 
定 一 味 的 重复 。 特 别 是 一 些 天 和 气 效 
宋 非 钊 棒 ， 比 如 暴雨 天 气 ， 电 办 雷 
唱 ， 抬 头 尾 天 还 有 摄像 机 被 雨 打 混 
的 效果 ， 让 人 感觉 像 真 的 在 看 电影 
一 般 。 如 果 你 此 时 正在 进行 一 场 翡 
壮 的 战斗 ， 那 这 种 狂暴 的 天 气 定 会 
将 战场 气氛 烘托 到 极 吉 。 此 外 还 有 
拟 真 的 生态 系统 ， 行 佳 着 数 不 尽 的 
各 种 动物 ， 并 且 不 仅 用 来 观赏 ， 打 
和 狐 刀 是 其 中 乐趣 之 一 。 不 得 不 对 制 


anmer 


混混 和 年 将 迟 著 而 人 迫 于 形式 的 美国 
警 长 ， 人 民 受 到 束 徒 和 野兽 的 威胁 ， 
现在 还 有 火车 将 各 种 陌生 人 源源 不 
断 地 带 到 镇 上 ; 墨西哥 新 天 堂 (New 
Paradise) 是 处 于 动乱 之 中 的 城市 ， 
残暴 的 统治 者 对 面 是 头脑 糊涂 的 盲 
四 单 命 家 和 一 心 革 命 的 农家 烈 女 ， 
改 西 哥 苗 队 与 反抗 军 之 间 的 战斗 使 
得 民不聊生 。 各 种 矛盾 都 激烈 地 碰 
手 出 火花 ， 工 业 革命 对 西部 地 区 的 
原 住民 产生 了 巨大 的 影响 ， 整 个 西 
部 都 处 于 巨大 的 变革 时 期 。 而 印 第 
安 原 住民 更 是 处 于 一 个 敌人 庆 、 有 危险 
且 最 动 沪 的 年 代 。 这 不 是 一 个 所 有 
人 都 了 解 的 世界 ， 其 中 有 太 多 值得 
寥 者 的 社会 问题 ， 对 人 性 的 探索 也 
六 头 人 鲜明， 主角 在 世事 和 私事 之 间 
式 石 摆 蕊 ， 不 由 让 人 感叹 一 个 时 代 
的 终结 ， 凄 美 。 

《元 时 大 救赎 》 是 对 沙 箱 游戏 的 
义 一 次 进化 ， 它 表现 出 的 各 种 可 能 
性 让 人 大 呼 过 阁 。 基 于 《横行 震 道 |V》 
时 5| 擎 经 过 改进 之 后 为 玩家 还 原 了 
一 个 最 美丽 的 西部 。 一 天 ?4 小 时 


作 组 竖 起 大 拇指 。 


将 种 枪 的 声音 ， 敌 人 的 叫喊 声 ， 
说 话 的 配音 都 恰到好处 ， 让 你 仿佛 
吴 处 实地 ， 屏 幕 前 不 再 是 一 个 个 电 
脑 A， 而 是 一 个 个 活生生 的 人 。 音 
乐 包 是 松弛 得 度 ， 烘 托 出 战斗 的 激 
天 ， 平 目 生 活 的 您 闲 。 但 是 这 里 有 
个 小 瑕 冻 ， 有 时 候 在 城镇 中 走 着 ， 
周围 也 没 发 生 什么 ， 莫 名 其 妙 就 响 
起 激 晶 的 音乐 ， 让 人 有 点 不 知 所 谓 。 


描 配 着 曲折 的 故事 剧情 ， 结 合 
种种 多 要 的 系统 ， 主 线 任务 也 是 丰 
早 多 彩 ， 让 人 不由 得 想 一 口气 玩 到 
压 。 除 了 主线 ， 支 线 任 务 同样 多 次 
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时 间 的 变化 和 各 种 突 发 事件 让 游戏 
中 的 世界 活 了 起 来 ， 野 外 动物 的 出 
没 也 与 时 间 有 关 ， 要 想 猫 到 上 自己 巷 
要 的 猎物 就 要 了 解 它们 的 生活 习性 。 
人 们 在 镇 上 生生 不 息 ， 过 着 自己 的 
生活 ， 玩 家 走 进 他 们 的 世界 ， 跟 看 
他 们 的 节奏 进行 交易 、 游 戏 、 赠 坦 、 
发 展 剧情 。 那 草原 属于 飞 奔 的 埃 与 
和 豪情 万 丈 的 牛仔 ， 朝 阳 基 日， 上 师 
天 暴雨 ， 即 使 什么 目标 都 没有 ， 泡 
是 伴 着 您 扬 的 音乐 向 着 美丽 的 夕阳 
策 马 奔腾 就 让 人 流连 忘 返 。 而 游戏 
可 玩 的 内 容 也 是 相当 丰富 ， 各 种 收 
集 要 素 并 不 是 单纯 的 到 一 些 角 沙 去 
找 出 隐藏 的 旗帜 、 鸽 子 之 类 那么 简 
单 ， 狩 猫 、 财 宝 、 采 药 、 抓 通缉 犯 


等 等 ， 一 旦 投入 进去 ， 几 个 小 时 一 
晃 就 过 去 ， 而 你 在 连续 玩 了 几 天 之 
后 会 发 现 前 面 的 路 还 那么 漫长 ， 伏 
后 将 骏马 停 在 山顶 ， 紫 望 一 转 无 际 
的 美景 ， 耳 边 是 呼 呼 风 声 …… 寺 感 
觉 棒 极 了 ! 


三 
震撼 时 刻 | 像 三 个 男 从 三 样 面 对 ,，: 像 
三 员 野 兽 三 样 疯狂 反扑 ， 还 是 像 一 个 
胆小鬼 三 样 永远 躲避 ? 主角 马 斯 顿 的 
救赎 之 旅 以 “那样 ”的 方式 终结 ， 即 


， 却 也 赤 
愉 而 训 这 烈 烈 。 乌 牙 从 房 档 上 展开 妈 
膀 ， 向 久 阳 的 方向 展 去 ， 阳 光 为 其 黑 
色 的 羽毛 镶 止 美丽 的 金边 。 


使 是 所 有 人 都 预料 到 的 结 


狂 野 的 西部 之 旅 


多 彩 ， 而 且 还 有 一 些 随 机 任务 出 现 ， 
让 整个 游戏 世界 丰满 起 来 。 游 戏 系 
统 同样 非常 有 创意 ， 结 合 时 下 流行 
的 第 三 人 称 打 枪 游戏 的 操作 特 反 ， 
还 结合 了 西部 牛仔 的 特 瓜 ， 加 入 了 
绳索 系统 和 死亡 之 眼 系 统 ， 让 整个 
战斗 趣味 性 提高 了 一 大 截 。 其 中 缉 
索 系 统 是 尤为 出 众 的 创新 ， 不 仪 可 
以 捕捉 马匹 等 ， 还 能 在 战斗 或 一 些 
任务 中 将 人 捆绑 ， 进 行 搬 运 ， 可 户 
乐趣 十 足 ， 又 符合 了 西部 牛仔 的 特 
点 。 不 过 缺点 还 是 有 一 点 的 ， 一 些 
小 任务 重复 率 过 高 ， 比 如 本 游戏 的 
捉 便 通缉 犯 任务 ， 可 谓 是 千篇一律 ， 
到 达 指 定 地 点 ， 击 毙 或 捆绑 通缉 犯 ， 
再 从 犯人 同伴 的 报复 中 逃 回 城 。 开 
始 很 有 乐趣 ， 但 做 太 多 了 就 显得 有 
些 无 聊 了 。 且 也 没有 稍微 强 一 所 鸭 
BOSsSs 级 人 物 ， 不 过 这 点 在 这 种 仍 
求 真实 的 游戏 中 不 出 现 也 无 可 昼 非 。 


剧情 方面 略 显 老 套 ， 还 是 美 也 
游戏 那 种 为 了 保护 自己 家 人 而 成 ， 
再 加 点 复仇 要 素 。 不 过 这 种 剧情 和 
西部 场景 倒 也 符合 的 不 错 。 最 大 的 


亮点 可 能 是 最 后 主角 成 功 赎 身 ， 乱 
儿子 一 起 温 声 生活 的 一 段 ， 可 谓 是 
为 这 个 充满 杀 胞 的 游戏 增添 些 计 裔 
情 的 气氛 ， 使 得 玩 到 这 里 的 玩家 不 
由 得 感慨 万 分 。 不 过 之 后 的 峰 回 疼 
转 同样 带 给 玩家 震撼 ， 可 以 议 让 敬 
个 游戏 的 剧情 都 提高 到 了 一 个 新 的 
高 度 。 不 过 个 人 感觉 结尾 略 显 仑 您 ， 
还 没 来 得 及 细 细 品味 ， 游 戏 融 曼 汰 
而 止 。 这 可 能 也 算 一 种 艺术 手段 吧 。 


总 的 来 说 , 这 个 游戏 可 谓 元 美 ， 
没 玩 过 将 是 你 此 生 中 的 遗憾 ， 当 然 
前 提 是 你 对 美式 剧情 和 人 设 都 偿 能 
够 接受 ， 并 且 对 这 种 经 常 变换 视角 
的 游戏 不 会 曙 。 那 么 相信 在 几 十 个 
小 时 的 体验 中 ， 你 会 慢 慢 融入 到 主 
角 的 喜 奶 喜乐 之 中 ， 与 他 共同 犯 拆 
在 广 训 的 西部 。 


车 量 司 bF 


感动 时 刻 当 主角 部 然 推 开 那 三 局 大 


门 ， 门 外 全 是 满 满 当当 胶 准 了 他 的 改 
大 时 ， 我 不 禁 对 主角 肃然 起 敬 ， 同 时 
又 对 那 作 黑暗 的 社会 现实 感到 训 伤 < 


20 周年 


有 


NDS 


愉 火 纹 》 了 系列 ”20 周年 之 际 ， 
任天堂 公布 的 这 一 款 复 刻 作品 让 玩 
家 喜忧参半 ， 因 为 《新 ， 瞳 黑龙 己 
光 之 剑 》 在 粉丝 中 的 口碑 并 不 算 好 ， 
本 作 又 处 处 流露 着 前 作 的 影子 。 趟 
过 实际 拿 到 游戏 后 玩家 还 是 舒 了 一 
口气 ， 因 为 游戏 的 素质 确实 出 色 ， 
| 
现 了 厂商 的 诚意 。 

游戏 在 系统 方面 最 大 的 革新 在 | 
于 加 入 了 原创 角色 (一 1T 工 =， 
3 对 这 可 以 辣 庆 = ee 站 天 后 | 
到 战斗 中 去 ， 这 在 “ 火 纹 》 系 列 ” 
中 实 属 首次 (《 有 烈火 之 创 》 的 原创 
军师 无 论 在 剧情 还 是 系统 方面 的 存 
企 感 都 太 低 )。 由 于 本 作 的 角色 面 
名 依旧 比较 “丰满 ”， 这 个 自 创 系统 
也 衫 玩家 们 戏称 为 “ 目 捏 饼 "。 原 创 
角色 的 意义 并 不 仅仅 是 给 玩家 增加 
了 一 个 远 力 单位 以 及 游戏 时 的 代入 
感 ， 前 日 篇 ; 外 传 共计 14 章 的 全 新 
关卡 也 为 玩家 们 展现 了 一 段 战争 背 


纪念 作 ， 目 捏 饼 “ 口 屋 
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不 错 
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后 的 故事 。 无 论 是 原创 角色 成 为 阿 


利 提 亚 骑 士 的 艰 平 ， 还 是 卧 氏 文 盏 


师 眼中 落下 的 悔过 的 泪水 ， 都 能 令 


玩家 印象 深刻 。 新 增 的 剧情 住 不 影 
响 原 作 主 线 的 前 提 下 ， 最 大 限 尽 地 
丰富 了 角色 的 形象 , 重新 5| 入 的 “会 
话 ” 系 统 也 不 单单 是 为 了 给 盈 援 条 
统 做 一 个 标识 ， 不 同 角色 的 个 性 和 和 
疏 事 在 会 话 中 都 有 所 体现 ， 这 也 浆 
补 了 以 往 同 伴 一 加 入 就 基本 弯 成 号 
巴 ” 的 缺憾 。 兵种 变更 ”是 一 个 目 
前 作 开 始 就 极 具 争 议 的 系统 ， 不 少 
玩家 认为 上 自由 地 平行 转换 职业 《 买 
际 上 还 有 数量 和 类 别 的 限制 ， 一 局 
目 时 算 不 上 自由 ) 会 让 角色 议 失 特 
性 。 诚 伏 这 是 一 个 方面 ， 但 当 玩 家 
挑战 最 高 难 展 后 才 会 察觉 到 这 个 系 
统 的 意义 所 入 ， 某 些 统 尽 脑 汗 也 无 
法 通过 的 天 卡 ， 会 佳 一 次 恰当 的 兵 
种 变更 后 出 现 转机 ， 六 战局 座 然 开 
阴 。 

飞 火 纹 》 系 列 ”一 向 以 高 难 层 


著称 , 本 作 在 难度 方面 的 做 法 是 “全 
持 难 度 、 拓 宽 区 间 ”,， 全 5 种 难 尽 
的 设 定 可 以 适应 各 种 程度 玩家 的 需 
求 ， 不 死人 模式 〈 力 了 工 了 儿 和 于 

F ) 的 引入 也 可 以 看 做 是 本 作 回 新 
玩家 投 出 的 橄榄 核 。 如 果 读 者 部 得 
本 作 没 有 什么 难度 可 就 大 错 特 错 了， 
3 星 难度 下 手持 强力 武器 的 山 贼 都 
能 杀 得 玩家 的 正规 军 夺 路 而 逃 ， 更 
不 用 说 4 星 难 度 下 的 进 制 先 攻 特 性 。 
高 难度 下 的 攻关 就 仿佛 是 企 破 解 一 
场 棋局 ， 适 当 的 兵种 、 正 确 的 战术 、 
合理 的 走 位 才能 助 玩家 攻破 重重 难 
关 。 提 及 难度 又 不 得 不 说 到 “ 斗 扩 
场 ”， 这 个 在 历代 中 令 玩 家 金钱 、 经 
验 双 丰收 的 场所 ， 在 本 作 中 位 然 化 
作 了 一 道 鬼 门 关 ， 里 面 出 现 的 敌人 


腾 天 条 
有 前 太 何 朗 蔓 万 二 上 
人 过 机 前 惨 厂 属 太 Un 


几 
口外 
司 ， 


卉 称 历代 最 强 ， 我 方 最 强力 的 角色 
也 只 能 靠 SAL 大 法 在 里 面 赚 到 两 个 
“稀饭 钱 ?， 新 人 还 是 老 老实 实地 去 
训练 场 升级 吧 。 

《新 纹 章 之 谜 》 的 质量 实 属 
上 乘 ， 至 今 也 已 卖 出 近 23 万 份 ， 只 
不 过 任天堂 在 NDS 上 的 两 款 《 火 纹 》 
都 是 复 刻 的 做 法 实在 让 人 摸 不 着 头 
脑 。 加 避 留 下 的 老 本 还 剩 《 系 谱 》 
和 《776》， 究 竟 下 一 款 《 火 纹 》 会 
是 什么 ， 玩 家 也 唯 有 拭目以待 。 


高 难度 下 如 履 薄 冰 地 攻 
到 了 王座 前 , 升级 时 却 出 了 个 “上 自 板 ， 
想 想 前 一 次 记录 已 经 是 20 分 钟 前 的 事 
了 ， 不 禁 掀 桌 而 起 目 :“ 坑 参 呢 这 是 ! 


汐 
风格 还 是 那个 风格 ， 但 总 体 来 
说 还 是 缺 一 些 什么 。 它 有 着 “《 波 其 
王子 》 系 列 ” 的 目 脉 ,但 却 没有 “《 时 
之 砂 )》 系列 ”的 精 癸 。 所 以 用 中 良 | 
来 形容 是 最 好 不 过 的 了 ， 游 戏 最 大 | 
的 亮点 与 最 大 的 败笔 显而易见 ， 另 
外 简 简单 单 10 小 时 白金 或 全 成 就 也 
算是 小 小 的 馈赠 吧 。 


游戏 中 对 于 周遭 场景 的 布置 , 以 ， 
及 建筑 物 各 种 风格 的 设 定 都 让 人 想到 | 
了 PS? 上 第 一 作 《 波 斯 王子 》， 而 且 
人 物 的 塑造 也 极为 相似 。 各 种 飞 棋 走 ， 
壁 ` 行 云 如 水 般 的 跳跃 让 人 很 是 怀念 。 
新 加 入 的 解 迹 要 素 强 化 了 动作 部 分 ， 
也 考验 玩家 对 于 按键 时 机 的 判断 , 相 ， 


| 信和 游戏 最 后 邵 分 的 那 几 面 水 墙 一 定 让 


玩家 印象 深刻 吧 ， 要 求 如 此 精细 的 操 
作 也 算是 该 系列 的 创新 了 。《 波 斯 王 
子 》 最 大 的 乐趣 自然 就 是 靠 自 己 的 摸 
索 去 解 开 一 道道 难题 ， 齿 轮 条 与 齿轮 
的 谜 题 、 冻 结 水 柱 的 谜 题 ， 大 水 闪 谜 
题 以 及 水 载 来回 跳跃 的 谜 题 等 等 ， 这 
些 都 可 以 说 是 继承 于 《时 之 砂 》 系 
列 ” 的 风格 。 另 外 游戏 中 对 于 “ 砂 ” 
的 表现 非 钊 到位， 所 有 场景 中 无 时 无 
刻 都 在 透露 着 “ 砂 ” 的 历史 ， 最 后 关 
头 钞 爆 禾 来 时 场景 令 人 震撼 ， 很 好 地 


把 “ 砂 ” 这 个 媒介 与 游戏 的 内 容 结合 | 


起 来 。 况 且 普 通 杂 兵 战 都 是 建立 在 砂 
的 基 锁 上 展开 ， 以 砂 的 形态 出 现 ， 又 
以 侯 8 形 态 消 亡 。 当 然 游戏 也 是 不 是 
一 味 地 奶 求 对 砂 的 表现 ， 与 其 形成 鲜 


| 多 
本 


中 庸 之 


和 | 


ee 
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明 对 比 的 自然 就 是 解 谜 要 素 中 的 水 忆 
力 ， 记 得 PS2 的 前 作 中 王子 喝 口水 
就 会 回复 体力 ， 而 且 魔 化 后 也 是 与 水 
形成 对 比 。 要 追溯 到 初代 的 话 ， 水 
与 “ 砂 ” 这 两 个 永恒 的 主题 的 确 任 游 
戏 中 融合 得 非常 到 位 呢 。 


二 重生 


和 创新 的 精细 操作 比 起 来 ， 游 戏 
的 战斗 部 分 简直 就 是 偷工减料 、 晤 无 
革新 ， 反 倒是 退化 了 不 少 。 在 我 个 人 
看 来 ， 就 是 因为 枯燥 的 战斗 而 毁 挥 了 
我 对 游戏 的 整体 印象 。 四 种 元 素 能 旋 
的 加 入 丰富 了 战斗 ， 但 实际 上 并 没有 
起 到 太 大 的 作用 ， 相 反 给 人 以 多 余 的 
感觉 。 除 了 “烈风 之 刃 ” 外 ， 其 他 3 
个 能 力 只 能 起 到 装饰 上 的 作用 ， 而 且 
对 于 普通 杂 兵 战 来 说 随便 砍 几 疙 丈 能 
圣 松 通过 。 相 较 于 《武者 书 心 》 的 快 


节奏 战斗 写 《 王 者 无 双 》 的 “ 速 永 | 
系统 ， 本 作 的 战斗 简直 就 是 一 个 大 失 | 
败 ， 如 此 没有 特色 的 战斗 居然 出 现 住 | 


和 一 一 
上 


尽 如 人 意 。 


ss 动作 2010 年 5 月 18 日 


了 《波斯 王子 ?系列 "的 正统 作品 之 中 ，| 


Prince 0f Persia The Forgotiten Santds 


简直 让 我 匪夷所思 。 通 关 的 玩家 想必 
也 一 定 会 注意 到 ， 游 戏 中 的 杂 兵 大 多 
一 个 样 ， 虽 然 有 几 个 “ 压 箱 底 ” 的 能 
够 称 得 上 “BOSS”， 但 实际 上 也 就 是 
普通 杂 兵 的 通化 型 ， 让 人 感觉 很 没有 
诚意 。 通 关 后 的 竞技 场 模式 也 是 如 此 ， 
毫 无 乐趣 ， 真 的 算得 上 是 玩 一 遍 就 能 
扔 掉 的 游戏 。 

不 过 本 作 倒 是 一 款 “ 成 就 / 奖 
杯 神 作 ” 你 只 要 打通 一 次 就 能 获得 
全 成 就 或 白金 奖杯 ， 也 不 用 选择 铅 
难度 。 真 正 意义 上 的 一 次 游戏 即 品 
完美 ! 对 于 各 位 成 就 / 奖杯 饭 们 来 
说 绝对 是 不 容错 过 的 佳作 啊 ， 而 且 
通关 一 次 仅 需 8 小 时 左右 。 


惊险 时 刻 | 记得 当时 自己 在 制作 攻略 
时 ， 为 也 避免 游戏 后 期 的 二 个 恶心 
BUG， 还 刻意 复制 了 三 个 存档 。 当 在 宝 


中 连续 穿越 的 时 候 真 担心 手 三 滑 就 择 
下 去 永远 出 不 来 。 upiso 们 埋 下 的 这 强 
地 雷 着 实 让 我 汗颜 . 


初音 的 二 次 进化 论 


初音 未 来 女 歌 手 计 划 2nd 


初音 SUEProjectDiva 二 2nd 


蕊 到 PSP 二 司 SEGA 赁 到 音乐 区 司 2010 年 7 月 29 日 


Music 3.0 

近 昌 ， 美 国 著名 政治 网 站 
LewPRockwell.com 刊登 了 一 篇 名 为 
“ 初 吾 将 是 下 个 世代 的 摇滚 巨星 ”的 文 
月 | 大 | 


旋 | 
一 PlayStation:Network 


sis 启 ILA 广 己 - 


! 


| seE6A 


章 。 作 者 在 文中 强调 : 来 自 初 音 的 广 
化 冲击 是 一 场 真 正 的 音乐 革命 。 如 果 
最 初 真人 演奏 乐器 的 传统 方式 可 称 为 
音乐 1.0， 而 Du 混 音 的 创作 方式 是 音 
乐 2.0， 那 么 Vocaloid 的 创作 则 可 衫 
称 为 音乐 3.0。 

或 许 你 可 以 不 知道 Vocaloid， 
或 许 你 也 可 以 不 熟悉 “Character 
Vocal 系列 ， 但 深 受 日 本 ACG 文化 
感染 的 你 却 不 可 能 没有 听 过 “初音 未 
来 ”这 个 名 字 。 谁 也 未 曾 想 到 一 款 通 
过 雅马哈 的 Vocaloid 2 语音 合成 引擎 
开 点 的 虚拟 歌手 软件 ， 会 在 今天 氮 起 
如 此 轩然大波 。 而 恰恰 是 SEGA 这 个 
曾经 企业 内 被 笑称 为 “ 老 顽 固 ” 的 三 
商 ， 成 功 将 “初音 ”游戏 化 并 开拓 了 
广阔 的 市 场 前 景 。《 初 音 未 来 女 歌手 
计划 2nd》 的 发 售 则 可 以 看 做 是 将 这 
一 热潮 推 升 至 了 最 高 点 。 


DIY 精神 
初 吾 歌 曲 的 生命 力 来 自 于 制作 
人 的 创造 力 ， 来 自 每 个 人 对 于 音乐 


的 DIY 精神 。 而 游戏 化 后 的 《 初 可 》 
同样 提供 给 玩家 巨大 的 DIY 空间 ， 
这 是 其 他 同类 游戏 所 无 法 比拟 的 。 
尽管 音乐 本 身 无 法 通过 PSP 进行 创 
作 ， 但 玩家 却 可 以 自由 编辑 MV ， 从 
选择 背景 、 表 情 到 设置 镜头 拍摄 万 
式 、 人 物 动作 ， 一 首 与 众 不 同 的 MV 
可 以 轻松 从 玩家 的 手中 诞生 。SEGA 
将 这 样 一 款 原 本 只 有 通过 电脑 才能 
实现 的 动画 编辑 软件 巧妙 地 移植 到 
PSP 这 合掌 机 上 来 ， 激 发 了 玩家 的 
DIY 精神 ， 值 得 肯定 。 


MUG 之 魂 


产 格 来 说 ， 去 年 发 售 的 前 作 《 初 
音 未 来 女 歌 手 计 划 》 并 不 能 算是 一 款 
完整 的 昔 乐 游戏 。 与 《太鼓 之 达 人 信 
《DJMAX》《 摇 溢 乐 队 》 等 等 主流 时 
覃 乐 游戏 相 比 ,《 初 音 》 单 调 的 玩法 
有 着 明显 的 不 足 之 处 ， 无 论 是 按键 吾 
J 混 音效 果 还 是 高 难度 操作 的 技术 要 
求 ， 几 乎 都 为 日 纸 一 片 ， 即 便 与 显示 
万 式 类 似 的 《应援 团 》 文 样 的 作品 相 比 ， 


《初音 》 也 丝毫 体现 不 出 半点 创意 。 这 
样 导 致 的 后 果 便 是 ， 大 部 分 FANS 很 
快 对 游戏 失去 了 新 鲜 感 ， 而 核心 回 的 
音乐 游戏 玩家 又 对 本 作 提 不 起 任何 挑 
战 兴趣 。 

首次 触及 这 样 的 题材 、 首 次 面 问 
这 样 的 群体 ， 多 年 不 曾 涉足 吾 乐 游戏 
的 SEGA 自然 不 可 能 一 次 圆满 。 有 了 
前 作 的 种 种 缺憾 与 经 验 教训 ,《 初 理 未 
来 女 歌手 计划 2nd》 才 能 以 更 成 部 的 
姿态 出 现在 我 们 玩家 的 面前 。 侍 筷 者 
的 眼中 ， 新 作 最 明智 的 改进 之 处 并 非 
加 入 新 歌 并 提升 新 的 难度 ， 也 并 非 赠 
加 两 种 全 新 的 按键 方式 ， 而 是 企 于 从 
原来 的 只 对 应 单 手 操作 变 为 了 本 作 中 
可 以 两 手 互 换 操 作 。 这 一 小 省 \ 的 改进 
不 仅 解放 了 玩家 的 操作 压力 ， 也 让 游 


戏 的 玩法 彻 民 要 活 。 


音乐 游戏 的 灵魂 不 在 歌曲 不 号 ， 
而 是 重 在 体现 玩家 与 音乐 之 间 互 到 ， 


《初音 》 也 不 例外 。 


有 受 

轻松 时 刻 在 音乐 游戏 之 余 ， 本 作 还 
提供 了 各 种 虚拟 歌手 的 房间 ， 玩 家 可 
以 观察 初音 、 镜 音 双 子 等 等 角色 的 生 


活 状态 并 与 他 们 进行 简单 的 互动 。 这 
三 看 似 迷 你 游戏 的 部 分 实质 就 类 似 虚 
拟 穹 物 ” 对 于 SEGA 来 说 同样 有 着 巨 
大 的 市 场 挖掘 潜力 


多 今 为 止 ， 这 是 家 用 机 上 最 令 
入 称 资 的 美 少 女 恋爱 游戏 ， 不 仅仅 
是 人 设 亡 面 ， 包 括 剧情 以 及 音乐 都 
定 问 类 作品 中 首屈一指 的 。 不 过 就 
斩 金 难度 来 说 ， 算 是 文字 冒险 游戏 
中 最 难 的 一 个 了 。 那 几 个 对 话 收集 
银 杯 和 直 是 令 人 发 指 …… 抽 去 这 一 
宙 不 说 ， 游 戏 总 体 给 人 的 感觉 是 非 
钊 好 的 ， 好 在 对 于 现实 的 批判 、 好 
佳 对 于 剧情 主旨 的 表现 、 好 在 对 于 
冬日 心酸 故事 的 种 种 描述 ， 七 个 人 
的 结局 中 透露 出 各 种 无 泰 与 伤感 ， 
宛如 被 昌 雪 点 缀 着 的 故事 一 直 留 在 
玩家 的 心中 ， 虽 然 充 满 坎 坷 与 心酸 ， 
但 仿 然 如 雪 一 般 纯洁 。 


突破 传 绕 的 美 少 女 游戏 
最 早 2D 美 少 女 游戏 的 表现 方 
式 主要 就 是 在 对 话 过 程 中 加 入 一 张 
人 物 静 态 立 绘 ， 随 后 改变 种 动作 来 
配合 文字 ， 


简单 说 来 就 是 一 张 张 放 


SG。 随 后 让 玩家 觉得 有 意思 的 就 是 
加 入 了 脸 部 表情 细节 ， 例 如 奴 眼 、 
踢 型 变化 等 等 ,不 过 《 纯 白 相册 》( 以 
下 简称 《WA》)》 却 直 接 采用 了 全 身 
可 动 的 设计 , 包括 肩膀 、 头 发 、 眼 睛 、 
哨 巴 、 胸 部 、 衣 服 等 等 部 位 。 虽 然 
全 身 可 动 在 PC 平台 的 一 些 游戏 中 
持 有 应 用 ， 但 在 家 用 机 领域 不 得 说 
是 一 个 大 进步 。 这 样 一 来 玩家 在 游 
戏 的 时 候 也 会 大 为 投入 ， 一 些 角色 
扑 细 节 也 表现 得 很 到 位 ， 配 合 出 色 
6 原画 ， 整 个 游戏 给 人 的 第 一 影响 
珊 觉 得 很 “ 萌 ”， 很 有 玩 头 。《WA》 
是 超过 十 年 以 上 的 作品 ， 在 最 为 重 
妥 的 人 设 部 分 上 ， 河 田 正 人 十 二 年 
后 的 画 风 可 谓 是 改变 了 太 多 太 多 ， 
呈 然 剧情 是 沿用 了 原 PC 版 ， 但 新 
增加 的 文 主角 如 月 小 夜 子 又 为 游戏 
增色 不 少 。 加 上 新 的 主题 曲 、 重 新 
编排 过 的 结尾 曲 、 全 身 可 动 的 新 技 
| 本 ， 重 制 诚意 度 满 点 。 


游戏 中 两 个 主要 角色 的 灵魂 。 而 * 雪 ”| 


令 人 无 限 回想 的 恋爱 之 驶 


纯 白 相册 


WRITELAUBUM 组 户 乱 思科 记 想 忆 出 


巧 恒 PS3 国 司 Muuanlus 医 到 文字 冒险 2010 年 6 月 24 日 


强大 的 声优 阵容 

可 以 说 此 类 美 少 女 游戏 增加 了 
真人 配音 也 是 一 大 进步 ， 相 信 一 小 
部 分 的 声优 控 也 是 从 游戏 中 磨 练 出 
来 的 。《WA》 的 声优 阵容 真 的 是 
非常 豪华 ， 包 括 目前 大 紫 大 红 的 平 
对 绫 和 水 树 奈 奈 ， 还 有 户 松 遥 与 朴 
璐 美 。 值 得 一 提 的 是 ， 平 野 绫 与 水 
寺 奈 奈 虽 说 都 是 为 游戏 配音 ， 但 就 
两 首 角 色 歌 《WHITE _ ALBUM》 和 
《SOUND OF DESTINY》 来 说 ， 表 
现 力 还 是 非常 到 位 的 。 所 以 我 一 直 
通 调 美 少 女 游戏 中 的 歌曲 大 多 都 比 
较 好 就 原因 就 在 这 里 ， 当 然 这 也 和 
声优 本 身 的 唱功 有 直接 关联 ， 如 果 
不 是 她 们 来 唱 的 话 ， 估 计 就 有 点 那 


歌声 与 白雪 


“ 歌 ”与 “ 雪 ” 是 贯穿 整个 游戏 
的 两 个 重要 媒介 ， 两 首 角色 歌 也 是 


对 于 游戏 来 说 更 是 一 种 象征 意义 的 
存在 ， 不 仅仅 是 女 主 角 森 川 由 崎 的 
名 字 (Yuki、 功  ) ， 就 连 游戏 名 的 
副标题 都 与 雪 有 关 ， 而 且 游 戏 的 开 
场 曲 与 结尾 曲 更 是 与 雪 紧 密 相 连 。 
原本 《WA》 是 定 于 2009 年 冬季 人 
售 的 ， 在 游戏 中 也 是 处 处 充满 了 对 
于 “冬日 ”这 个 季节 的 描绘 ， 圣 误 
夜 由 崎 舞台 上 的 过 场 动画 也 是 在 一 
片 大 雪 中 开 始 的 ， 或 许 在 冬日 忌 中 
的 各 种 恋爱 故事 才能 给 玩家 带 来 最 
直接 的 暖 意 吧 。 制 作 人 对 于 雪 这 个 
意境 有 如 此 执着 的 态度 ， 也 算是 很 
少见 的 啊 。 

有 受 筷 9 昌 昌 四 人 9 让 呈 网 脆 著 条 
感动 时 刻 | 当 游 戏 的 结尾 曲 《POWDER 
SNOW》 响起 时 ， 仿 佛 把 我 带 回 了 十 年 
前 。 熟 悉 的 旋律 依 目 ， 但 就 在 这 十 年 
之 间 , 我 已 经 改变 了 很 多 .经 历 了 很 多 ， 


还 是 那 多 话 一 一 二 三 年 后 的 改变 伴随 
着 我 机 年 前 的 记忆 , 《WA》 依然 还 是 
那 公 美 ， 


| 


上 史上 


十 司 角 川 GAMES ES 角色 扮演 ET 


而 2010 年 7 月 29 日 


理 先 游戏 带 给 我 的 整体 感觉 就 
是 乱 ,这 个 “ 乱 ” 字 要 怎么 理解 呢 = 
首先 ， 游 戏 的 主人 公开 始 就 是 失去 
记 包 的 状态 ， 而 他 自己 对 这 个 事情 
一 瓜 线 索 都 不 清楚 ， 却 还 要 踏 上 寻 
找 记忆 之 路 ， 此 为 其 一 ， 其 次 ， 多 
量 的 结局 令 我 们 防不胜防 ， 说 不 定 
企 哪 里 一 不 小 心 就 和 一 个 女孩 成 婚 
了 ， 这 种 处 处 留情 的 风格 可 以 说 是 
涉及 到 了 游戏 里 的 全 部 和 主角 有 关 
的 女性 ， 此 为 其 二 ， 最 后 ， 游 戏 整 
体 的 流程 以 主线 伴随 着 支线 的 形式 
展开 ， 不 仪 弥补 了 主线 略 短 的 不 足 ， 
还 很 好 的 充实 了 游戏 的 分 支 ， 但 是 
过 多 的 支线 有 时 却 叫 人 难以 选择 谁 
先 谁 后 ， 此 为 其 三 。 总 的 来 说 ， 这 
个 “ 乱 ” 字 在 游戏 中 就 是 以 超 高 的 
目 由 度 表现 出 来 的 ， 相 比 于 17 年 前 
的 表 作 ， 本 作 可 谓 是 “ 乱 ” 的 精彩 ， 
乱 ” 的 有 形 ， 

组 来 说 说 本 作 的 变化 特色 ， 新 


增 的 职业 系统 可 以 说 是 次 外 了 系 绚 
只 有 战 车 这 一 战斗 要 素 的 不 咎 ， 每 
个 职业 的 拉 能 都 公有 有 不同， 侍 各 场 
合 活用 不 同 的 技能 才能 保证 顺利 进 
行 游戏 ， 这 也 是 无 形 中 增加 了 组 队 
的 战略 要 素 ， 此 外 ， 新 增 的 另类 避 
车 也 是 丰 军 多 彩 ， 从 原始 风格 的 生 
物 战 车 到 8 人 高 抬 的 伦 圈 ， 一 切 都 
是 应 有 尽 有 ， 从 这 里 可 以 看 出 制作 
人 对 本 作 下 的 功夫 相当 深 ， 融 连 小 
狗 都 有 目 己 罗 战 和 车 ， 这 可 以 说 是 员 
我 感动 不 已 。 

最 后 说 说 杀 绚 的 重 瓜 一 一 “ 芮 
金 首 ”， 这 个 贯穿 了 整个 MM 系列 的 
要 素 可 以 说 每 作 都 企 远 化 ， 不 过 本 
作 的 货 金 利 虽 然 芭 有 特色 ， 但 也 有 
些 和 差强人意 。 理 先 ， 两 极 分 化 现象 
很 广 重 ， 通 的 特别 有 ， 弱 的 甚至 几 

合 下 能 干 挤 ， 和 而 且 往 往 在 游戏 后 
期 部 能 轻松 对 付 对 应 阶段 的 赏 金 首 ， 
这 末 免 说 夫 了 挑战 性 ， 反 过 来 说 ，2 


潇 酒 的 摩托 
这 是 多 : 少 内 向往 的 事 珊 晴 看 着 主角 丰 免 叫 
内 关 生 去 些 巡 妨 ! 


> 看 来 黑 丝 真 的 是 现在 流行 的 主流 了 ， 前 作 里 | 
春风 得 意 的 神秘 人 在 本 作 居 然 以 黑 丝 亮相 , 这 ， 
真是 让 人 难以 置信 了 啊 ! 


周 目的 几 个 赏 金 首 又 都 是 99 级 也 未 
必 能 击破 的 强力 角色 ， 这 也 会 使 一 
些 玩 家 失去 挑战 动力 ， 其 次 ， 员 金 
首 掉 落 道具 率 极 低 ， 经 常 为 了 一 个 
极品 零件 而 反复 SA/L 同一 个 赏 金利 ， 
想必 很 多 玩家 也 跟 我 有 同感 吧 ; 最 
后 ， 需 要 靠 运 气 打 的 赏 金 首 数量 过 
多 ， 给 游戏 平衡 性 造成 了 影响 ， 我 
们 玩 的 是 游戏 ， 不 是 运气 ! 

其 实 本 作 是 一 个 很 不 错 的 作品 ， 


医 
;| 悟 


全 曾几何时 ， 一 台 花 轿 也 能 要 人 命 ， 也 许 这 正 是 本 
作 带 给 我 们 的 不 一 样 的 感 党 ! 


We 二 
[全 光 雯 


pm 


六 负 生 4 


二 


虽然 略 有 不 足 ， 但 是 仍 能 接受 ， 最 
起 码 制作 人 追求 给 玩家 不 一 样 的 
MM 的 诚意 是 看 得 出 来 的 ， 我 也 和 斋 
望 这 个 系列 可 以 一 直 走 下 去 。 

有 要 度 点 评 届 | 永恒 的 爱 
感动 时 刻 看 到 失忆 的 男 主 角 能 够 不 


顾 王 切 ， 一 次 又 一 次 的 拯救 女 主 角 ， 
并 最 终 获 得 女 主 角 的 真心 ， 我 们 主角 
锅 而 不 舍 的 精神 真是 令 我 感动 | 


AR 


想必 大 部 分 玩家 都 听 说 过 “《 异 
肢 装 甲 》 系 列 ” 和 “《 异 度 传 说 》 系 
多 。 虽 然 本 作 内 容 上 跟 这 两 个 系列 
必 有 任何 关系 ， 而 且 玩 法 也 大 相 庭 
生 ， 但 却 是 被 冠 以 “ 异 度 ”之 名 的 
全 新 RPG 游戏 ， 制 作 人 同样 是 负责 
开 肥 “ 异 度 系列 ”而 成 名 的 高 桥 哲 
或 计生 。 本 作 的 自由 度 极 高 ， 在 游 
并 中 玩家 不 仅 可 以 依照 自己 的 意愿 
仕 场景 中 自由 探索 ， 还 能 通过 各 种 
艾 统 任务 从 不 同 的 角度 了 解 剧情 。 


和 a 
MA on 二 
洒 全 因 A7 
4 1 


评定 一 款 HPG 游戏 素质 高 低 的 
天 键 因 素 就 在 于 它 的 剧情 是 否 能 吸 
引 人 ， 而 剧情 吸引 玩家 的 最 关键 要 


0 
Shen 


究竟 会 是 什么 ， 而 《 异 度 之 刃 》 就 
很 好 的 做 到 了 这 扣 ， 出 乎 意料 的 剧 
情 发 展 牢 牢 的 抓 住 玩家 的 好 奇 心 ， 
迫使 玩家 不 断 玩 下 去 。 虽 然 《 异 度 
之 刃 》 的 开场 剧情 和 大 多 数目 式 
RPG 十 分 相似 一 一 昔 先 ， 主 人 公所 
住 的 家 乡 往往 部 会 科 敌人 毁灭 ， 其 
次 ， 主 人 公 都 会 佳 这 时 无 意 中 继承 
了 从 折 代 残 曾 下 的 神 兵 利器 ， 最 后 ， 
主人 公会 沉 上 青梅 竹马 踏 上 复仇 (或 
者 讨伐 魔王 ) 的 道路 。 但 是 中 途 的 
剧情 及 展 却 让 玩家 大 跌眼镜 ， 比 如 
居住 企 巨神 界 最 高 点 的 海 因 族 因为 
自己 体内 有 大 量 的 魔力 ， 一 直 自 视 
清宫 不 愿 和 其 他 种 族 为 伍 ， 却 不 知 
道 目 己 其 买 只 是 巨神 界 中 异 生 曾 的 


条 而 是 无 法 让 玩家 猜 到 下 一 段 剧情 | 饲料 而 已 、 一 直 被 巨神 界 居 民 视 为 


新 生 


全 FF 
| 一 
EPE II 
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敌人 的 机 神 界 只 是 为 了 复仇 才 同 已 
神 界 发 动 进 攻 ， 数 万 年 前 的 双 神 部 
突 也 是 机 神 梅 丽 娜 为 了 保护 自己 的 
子 民 而 被 迫 和 巨神 赞 所 交战 ， 而 得 
知 真相 的 修 鲁 克 也 在 旅途 中 渐渐 有 
了 改变 ; 当 最 后 神 的 世界 宣告 终结 ， 
人 类 和 各 个 种 族 共 建 彼此 的 家 园 的 
时 候 ， 大 家 在 一 起 谈论 着 未 来 的 种 
种 ， 也 许 这 才 是 故事 真正 有 要 告诉 玩 
家 的 地 方 ， 也 许 整个 故事 同 予 玩家 
的 就 是 亲自 创造 未 来 的 喜悦 。 想 蕉 
正 因为 未 来 不 能 预知 ， 才 能 有 各 种 
各 样 的 期 待 ， 才 能 制定 自己 的 目 怀 
并 努力 去 实现 。 


se 
上 | ER 
才 因 


不 局 戌 总 时 ! 臣 斗 休 红 

和 精彩 的 剧情 相 比 ， 本 作 的 成 
斗 系统 实在 是 太 糟 糕 了 。 游 戏 采 用 
了 类 似 《 白 骑士 物语 》 的 实时 战斗 
系统 ， 虽 伏 在 游戏 初期 你 可 能 竞 得 
这 种 战斗 方式 十 分 有 趣 ， 但 不 信 你 
就 会 发 现 其 中 有 很 多 不 足 之 处 。 香 
先是 战斗 的 出 场 名 额 ， 通 单 情况 下 
都 必须 派出 一 名 负责 承受 伤害 的 角 


| 色 和 一 名 负责 回复 血 量 的 角色 ， 这 


于 intenl0 区 到 角色 扮演 攻 EE 沁 


的 站 异 度 “ 系 放 2 


Xengoblatde 
2010 年 6 月 10 昌 
样 就 使 剩 下 的 一 个 名 额 非 常 吃紧 ， 
过 少 的 出 场 人 数 导致 游戏 后 期 的 训 
术 非 常 单一 ， 让 人 觉得 游戏 过 程 十 
分 乏味 。 如 果 说 战斗 系统 更 强 能 让 
人 接受 的 话 ,同伴 的 Al 就 只 能 用 “ 狂 
狗 不 如 ”来 形容 了 ， 比 如 很 多 时 候 
卡尔 娜 会 不 顾 正 在 被 敌人 围 殴 的 同 
伴 ， 而 优先 回复 由 玩家 控制 的 角色 ， 
这 种 莫名 其 妙 的 行为 在 混战 中 最 为 
常见 ， 着 实 让 人 恼 火 。 

游戏 有 上 百 种 的 支线 任务 和 在 
富 的 收集 要 素 ， 在 游戏 中 你 完全 品 
以 抛 下 主线 流程 ， 一 边 完成 各 种 盈 
线 任务 一 边 在 雪山 、 平 原 和 原始 秩 
林 中 自由 地 十 险 ， 相 信 家 用 机 上 很 
少 有 RPG 能 给 玩家 如 此 丰富 的 守 
院 。 


四 的 深入 发 展 ， 我 


们 的 主角 修 鲁 克也 由 二 个 只 想 报 仇 的 


少年 成 长 为 三 个 能 为 同伴 考虑 、 会 你 
护 夫 家 的 真正 的 英雄 。 而 修 鲁 郊 成 长 
的 过 程 仿佛 也 是 玩家 自 鼻 的 成 长 ， 不 
由 不 叫 大 感动 
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这 才 是 “一 骑 当 千 ”类 动作 游戏 的 最 高 杰作 
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BASARA 3》 就 算 全 球 销量 破 百 万 ， 
小 林 补 和 幸 也 不 会 分 钱 给 你 ， 
在 4 《 战 国 BASARA 3》 正式 | 着 开篇 就 大 谈 销 量 吗 =” 


你 用 得 
当然 五 毛 


发 售 前 两 个 多 月 ， 我 与 几 位 同好 曾 | 钱 、 五 美 分 、 五 日 元 我 都 没 地 儿 领 ， 


一 同 预测 本 作 的 销量 ， 我 对 《战国 
BASARA 3》 的 销量 估计 一 直 都 是 
全 球 么 计 50 万 左右 ， 这 是 基于 《 战 
国 BASARA 2》25.7 万 和 《战国 
BASARA 2 英 礁 外 传 :18.8 万 (PS2> 
瞩 16.7 万 ,Wii 版 2.1 万 ) 的 日 版 
销售 成 绩 进行 的 猜测 〈 这 两 作 均 未 
发 售 过 美 版 ) ， 考 虑 到 相关 动画 剧 集 
的 造势 效应 , 我 觉得 日 本 本 土 的 《 战 
国 BASARA 3》 在 2010 年 内 卖 个 
30 多 万 份 应 该 不 成 问题 ， 而 《战国 
BASARA》 的 英文 版 《Devil Kingy》 
佳 欧美 两 地 的 出 货 量 分 别 为 4 万 和 
8 万 ， 策 划 更 成 熟 、 制 作 更 精良 、 
宣传 更 猛烈 的 《Sengoku Basara 
Samurai Heroes》 理 应 取得 更 好 的 
成 绩 ， 所 以 全 球 累 计 销 量 应 该 能 
达到 50 万 份 。 
没 想到 ……: 3 代 仪 仪 发 售 了 三 
周 ，PS3 版 销量 已 达到 33.5 万 ， 而 
Wi 版 也 有 7.7 万 进账 ! 照 这 趋势 发 
展 下 去 , 到 9 月 《战国 BASARA 3》 
住 日 本 国内 的 销量 就 会 突破 50 万 。 
考虑 到 《战国 BASARA 2?》 的 全 年 
去 计 销 量 是 首 周 销量 的 1.89 倍 ， 所 
以 《战国 BASARA 3》 的 全 年 累计 
销量 达到 55 万 份 不 成 问题 ， 最 后 算 
上 美 版 那 十 几 万 份 ， 双 版 本 全 球 累 
计 销 量 70 万 达成 ! 
行文 至 此 ， 可 能 有 读者 会 


吐 并 
-你 又 没 买 Capcom 的 股票 , 《战国 


但 是 《战国 BASARA 3》 卖 得 如 从 
如 茶 ，Capcom 赚 得 
莫 说 《战国 BASARA 4》，, 就 连 《 战 
国 BASARA 3 英雄 外 传 》 的 制作 
预算 都 会 充裕 很 多 。 说 不 定 小 林 裕 
平原 本 只 打算 让 其 中 几 个 敌 方 武将 
任 《 英 雄 外 传 》 里 转正 ,这 下 有 钱 了 ， 
所 糕 可 以 做 得 更 大 了 ， 搞 不 好 连 复 
出 呼声 一 直 很 高 的 松永 久 秀 、 丰 臣 
芳 吉 、 竹 中 半 兵 卫 等 角色 都 有 可 能 
佳 外 传 模 式 里 重新 登场 。 


盆 鳃 钵 满 ， 且 


蝎 何 况 游 戏 原本 就 是 商品 ， 游 


戏 上 商 不 是 枇 善 家 ， 不 会 朝 一 个 盈 


利 无 法 达到 预期 的 游戏 品牌 持续 砸 
钱 。《 新 鬼武 者 》 就 是 典型 案例 ， 全 
球 销 售 预期 130 万 , 最 终 出 货 64 万 ， 
结果 从 2007 年 起 , 《鬼武 者 》 连 续 
四 年 缺席 全 球 各 大 游戏 展 。“《 寄 生 
前 人 夜 》 系 列 ”的 境遇 更 凄惨 ，1999 
年 12 月 16 日 发 售 的 《寄生 前 夜 ?》 
没有 达到 销售 预期 ,《 寄 生前 夜 3》 
融 如 “ 泥 牛 入 海 ” 一 般 ， 直 到 现在 
都 没 音信 。 虽 然 野 村 哲也 前 不 久 在 
Iwitter 上 说 “寄生 前 夜 》 系 列 ” 
的 续 作 也 许 会 推出 高 清 版 ， 考 虑 到 | 
《第 3 个 生日 》 预 定 今 年 冬天 发 售 ， 
哪怕 SE 明年 春天 就 发 表 高 清 版 的 
《寄生 前 夜 3》， 那 与 前 作 相隔 也 有 
于 一 年 过 局] 

所 以 我 现在 很 庆幸 不 必 花 那么 
长 的 时 间 来 等 《战国 BASARA 4》。 


《从 目前 公 
BASARA3》 超 越前 作 已 经 成 为 定局 | 


《战国 BASARA 3》 的 销量 越 高 ,《 战 
国 BASARA 4》 在 ?01? 年 夏天 发 
售 的 可 能 性 也 就 越 大 ， 而 且 游 戏 的 
品质 也 越 有 保障 。 当 然 我 的 意思 
不 是 “前 作 销 量 越 好 ， 续 作 素 质 赵 
局 ， 毕 竟 有 《和 鬼 泣 ?2》 这 样 的 系列 
耻辱 、 玩 家 豆 梦 摆 在 那里 ， 只 是 在 
时 间 、 金 钱 和 人 力 都 很 充裕 的 情况 
下 ， 畅 销 游 戏 的 续 作 虹 变 为 地 雷 的 
几率 比较 低 罢 了 。 

再 说 《战国 BASARA 3》 的 优 
ee 叶 的 销售 
佳绩 ， 要 不 是 最 近 几 年 日 本 游戏 市 
ee 一 条 习 于 
类 动作 游戏 审美 疫 劳 ， 我 觉得 《 战 
国 BASARA 3》 就 算 卖 100 万 份 也 
不 为 过 ， 因 为 就 连 《 真 三国 无 双 
3》 和 《战国 无 双 》 这 两 款 平庸 之 作 
在 日 本 国内 的 销量 都 突破 了 百 万 大 
天 。 事 实 上 ， 单 就 游戏 体验 而 言 ， 
ee 《 鬼 洒 2》 更 烂 。 假 

光 采 没有 推出 “化 腐朽 为 神奇 ” 
机 《和 页， 三 国 无 双 3 猛将 传 》 和 
《战国 无 双 锤 将 传 》， 那 2001 年 至 
2004 年 也 不 会 被 人 称 为 “无 双 ” 最 
辉煌 玲 静 的 时 期 。 

但 是 ， 我 不 会 再 缅怀 那 段 “ 激 
情 燃 烧 的 岁月 " “阳光 灿烂 的 日 子 ”， 
因为 企 我 看 来 , 《战国 BASARA 3?》 
发 售 以 后 ,“ 一 骑 当 干 ” 类 动作 游戏 
的 最 高 杰作 ， 已 不 再 是 “无 双 ” 系 
绚 的 任何 一 作 。 那 些 或 优秀 、 或 平 
庸 、 或 有 趣 、 或 无 子 、 或 诚意 满载 、 
或 粗 制 泪 造 、 或 进发 出 耀眼 光世 、 
或 苑 斥 着 铜 臭 气息 的 “无 双 ” 游 戏 ， 
丈 这 样 迭 杂 缠 绕 成 一 团 ， 静 静 地 况 
入 脑海 的 最 深 处 吧 。 

这 个 时 代 .………: 已 经 不 属于 你 们 
二 

2010 年 2 月 ?8 日， 在 看 完 
《战国 BASARA 3》 官 方 网 站 上 的 
Jump Fes ?2010 宣传 影像 以 后 ， 我 
在 博客 上 更 新 了 一 篇 日 志 ， 题 为 
布 的 情报 来 看 , 《战国 


| 了》。 在 文中 我 列举 了 六 点 理由 ， 分 


| 十 七 八 刀 的 时 候 我 就 会 再 次 使 用 


一 、 用 “ 战 刻 ” 蔡 代 了 拭 
极 ” 系 统 。( 这 一 点 在 我 发 表 于 《 游 
戏 : 人 》 第 37 辑 “ 游 戏 议 会 ” 柱 
目的 《HEROES 再 临 警报 》 中 有 详 
述 ) 

二 因为 “ 战 极 ”被 取消 的 绿 改 ， 
BOSS 改 用 BASARA 技 反击 ， 不 会 
再 出 现 大 家 一 起 发 动 “ 战 极 ” 人 然后 
拼 血 的 惨烈 情景 。 

三 、 可 以 同时 装备 三 种 以 上 
固有 技 。(“ 固 有 奥义 ”是 5 月 13 
日 才 公 布 的 ， 当 时 没有 人 会 想到 
Capcom 居然 这 么 厚道 ) 

四 、 固 有 技 无 需 切 损 ， 可 以 用 
按键 组 合 的 方式 直接 发 动 。 

五 、 加 入 冲刺 和 旬 迫 系统 〈 也 
就 是 通常 所 说 的 “ 拼 刀 "”， 当 时 “ 齐 

剧 ” 系 统 还 没 正 式 发 表 ， 所 以 大 家 

沿用 了 “无 双 ” 系 列 的 称呼 )。 氏 人 迫 
由 不 是 候 “无 双 ” 系 列 那样 双方 僵持 ， 
而 是 《 神 之 手 》 和 《JOJO 冒险 奇遇 》 
那样 的 热血 对 殴 。 

六 、 固 有 技 可 以 派生 其 他 的 固 
有 技 。 比 如 说 伊 达 政宗 先 发 动 War 
Dance， 再 发 动 Crazy Storm， 后 

者 就 会 变 为 动作 和 判定 截然 不 同 的 
Crazy Streamo。 

任 购 入 PS3 版 《战国 BASARA 
3》 并 且 玩 了 将 近 200 小 时 后 ， 我 想 
我 现在 可 以 继续 把 那 篇 日 志 写 下 去 
了 ， 当 然 得 先 把 标题 改 为 《之 所 以 
称 《战国 BASARA3》> 为 “一 骑 当 干 ” 
类 动作 游戏 “最 高 杰作 ”的 若干 理 
由 》。 

以 伊 达 政宗 为 例 ， 其 四 招 固有 
技 不 但 可 以 在 发 动 War Dance 以 
后 产生 变化 ， 还 可 以 互相 取消 ， 从 
而 组 合 出 异常 华丽 、 惕 快 、 凶 狐 的 
连续 技 。 我 现在 最 喜欢 使 用 的 连续 
技 就 是 装备 专用 装具 “ 奥 州 笔头 ” 
以 后 以 “从 扑 流 ”状态 出 战 ， 章 过 
BOSS 以 后 先 使 用 通常 技 确认 命中 ， 
然后 发 动 Death Bite 把 BOSS 打 
到 空中 ， 之 后 就 是 Crazy Stream 
的 热血 斩 击 ， Crazy Stream 大 
致 能 够 攻击 20 次， 所 以 在 砍 到 第 


beath Bite 取消 Crazy Stream， 
以 免 Crazy _ Stream 的 收 招 动 作 把 
BOSS 打 飞 ， 然 后 再 来 一 轮 Crazxy 
Stream。 因 为 BOSS 被 挑 空 两 次 
就 会 受 身 ， 所 以 我 视 战况 分 别 采 用 
X-Bolt 或 者 Magnum _ Strike 结束 
连 招 。 假 如 Boss 的 移动 速度 比较 
盆 ， 又 没有 其 他 敌人 干扰 ， 我 还 会 
企 Magnum _ Strike 后 面授 一 招 Hell 
bragon， 待 BOSS 冲 到 面前 ， 便 送 
他 一 点 全 功率 输出 的 零 距 离 颜 射 。 
妥 是 战 刻 计量 表 和 BASARA 计量 表 
都 是 满 的 ， 那 还 可 以 打 得 再 华丽 些 。 

除了 组 合 连 续 技 以 外 , 四 招 
爪 法 ”强化 版 的 固有 技 和 两 种 固有 
奥义 〈Hell Dragon 和 Testament) 
还 有 各 自 的 妙用 。x bolt 可 以 迅 
速 转换 方向 ， 避免 伊 达 政宗 被 敌人 
让 用 ， 正 应 了 《战国 BASARA 3》 
说 明 节 上 那 句 龙 的 攻击 是 没有 死 
和 角 的 ! ”Death bite 可 以 把 敌人 打 
到 空中 ， 长 按 固有 技 键 伊 达 政 宗 还 
可 以 跃 起 追 打 ， 星 要 性 就 不 用 我 废 
语 , 玩 过 “《 鬼 泣 》 系列” 的 都 知道 。 
Magnum Strike 除了 能 够 彻底 压制 
诈 大 将 和 快速 突破 眉 牌 阵 以 外 ， 还 
可 以 用 来 赶路 和 - 连 跑 带 打 ”地 摆 
铝 爆 弹 兵 的 围 追 堵截 《用 冲刺 取消 
收 招 动作 )。Crazxy _ Stream 就 不 用 
说 了 ， 少 兵 斩 将 冲 连 击 数 的 主力 技 。 
至 于 远 距 离 牵 制 的 Hell Dragon 和 
一 击 斩 杀 BOSS 的 1estament， 更 
不 必 多 说 。 

四 年 前 , 在 发 表 于 《游戏 .人 》 
第 20 辑 “ 游 戏 议会 ” 栏目 的 《天 与 
地 》 里 , 我 曾经 说 过 ， 习 战 国 无 双 2》 
地 么 多 固有 技能 和 特殊 技 加 一 块 ) L， 
纶 创意 也 不 足 与 《战国 BASARA ?》 
主 前 田 庆 次 的 固有 技 “六 恶 四 办 坟 人 
zs ” 相 比 。” 现 在 呢 , 我 ; 想 说 点 别 的 。 
以 往 “ 一 骑 当 于 ， 类 动作 游戏 的 动 
作 设 计 ， 与 《战国 BASARA 3》 里 
的 伊 达 政宗 相 比 ， 部 黯然 失色 。” 

曾经 沧海 难为 水 ， 除 却 丐 山 不 
足 云 "， 或 许 今 后 “一 骑 当 干 ” 类 
功 作 游戏 其 他 系列 的 动作 设计 都 无 
法 青 让 我 期 竺 了。 不 过 这 样 也 挺 好 
岗 ， 没有 期 望 就 不 会 失望 *， 假 如 
《 贞 ， 三国 无 双 6》 真 如 传言 所 说 
佳明 年 ” 月 发 售 中 文 版 ， 到 时 候 我 
需 买 一 张 回来 , 看 看 动画 , 听 听 音乐 ， 


4 一 人 一 


呆 纵 着 身 穿 锦衣 华 服 的 俊男 美文 骑 
在 金 豆 紫 朋 的 亦 锡 马上 施 施 然 和 逛 坎 
各 个 战场 ， 顺 便 割 割 草 、 刷 刷 半 备 ， 
倒 也 别 有 一 亚 乐趣 。 

而 且 《 战 国 BASARA 3》 的 亮 
质 不 光 只 有 伊 达 政 守 一 人 ， 石 田 三 
成 、 真 田 幸 村 、 杂 如 孙 市 、 大 合 吉 
继 、 前 田 庆 次 、 风 魔 小 太郎 、 本 多 
号 胜 、 织 田 信 长 ， 这 些 角色 都 设计 
得 非常 好 , 动作 极 具 特 色 , 碍 于 篇 帐 ， 
就 以 风 魔 小 太郎 为 例 吧 。 只 要 视 几 
内 有 敌人 ， 不 管 是 水兵 还 是 BOSS， 
风 魔 小 太郎 就 可 以 一 直 在 空中 飞 来 
飞 去 地 连 段 ， 把 风 魔 小 太郎 练 熟 以 
后 ， 才 晓得 说 明 书 里 那 句 “ 风 是 不 
需要 和 在 地 面 的 ”绝对 不 是 虚假 宣传 。 
可 惜 本 多 嘎 胜 、 立 花 宗 茂 、 黑 田 官 
兵 卫 和 佐 竹 义 重 是 不 会 被 风 魔 小 六 
郎 打 浮 空 的 ， 所 以 风 魔 小 太 即 允 到 
他 们 就 没 办 法 继续 表演 “空中 飞人 。 

看 过 风 魔 小 太郎 企 “ 关 原 之 
战乱 入” 全 程 空中 连 段 打出 
99999Hits 的 表演 视频 以 后 ， 我 不 殖 
感 蚁 道 : “这 才 是 “ 风 ” 魔 小 太郎 啊 ， 
《战国 无 双 》 里 的 那个 只 能 叫 “ 疯 、 
魔 小 太郎 。 借用 网 友 的 话 来 说 ,无 
双 ” 那 个 跟 “ 风 ”有 半 扣 天 系 吗 ?” 

德 川 家 康 、 黑 田 官 兵 卫 、 炙 怒 、 
长 宗 我 如 元 杀 、 岛 津 义 弘 、 阿 市 等 
角色 虽然 在 飞快 感 、 趣 味 性 、 华 丽 
度 等 万 面 不 如 前 面 九 位 角色 出 彩 ， 
但 是 战 翻 其 他 “一 骑 当 干 ” 类 动作 
游戏 却 是 一 反 问 题 都 没有 。 同 样 是 
挥舞 着 大 铁 球 的 肌肉 男 ,《 真 .三 
国 无 双 5》 里 的 典 韦 在 黑 田 官 兵 卫 
面前 就 是 一 消毒 碗 柜 ， 里 面 堆 满 了 
餐具 与 杯 具 。 

当然 《战国 BASARA 3》 也 有 
玩 起 来 很 郁闷 的 角色 ， 那 就 是 毛利 
元 就 。 我 觉得 这 家 伙 的 性 格 、 招 式 
和 剧情 ， 都 习 《战国 BASARA》 
系列 ”的 风格 迎 然 两 异 ， 就 连 性 格 
阴 瞳 、 心 理 杰 态 、 手 段 摆 劣 还 有 “ 绑 
架 人 人妻” 和 “诱骗 未 成 年 少女 ”等 
恶 趣味 的 反 人 类 反 社 会 反 道 德 分 子 
大 谷 吉 继 ， 玩 起 来 都 比 了 他 有 趣 得 多 。 
不 知道 为 什么 制作 团队 没 把 毛利 元 
就 划 到 敢 臣 将 阵营 里 ， 难 道 仅 仅 是 
因为 他 企 腐 女 中 的 人 和气 很 高 9 

或 许 依据 阴谋 论 的 逻辑 ， 我 们 
可 以 作 以 下 解读 :“ 虽 然 毛 利 元 就 在 


腐 女 中 的 人 气 很 高 ， 但 是 制作 团队 
并 不 喜欢 这 个 角色 ， 所 以 即便 授 于 
市 场 压 力 把 他 列 为 可 用 了 武将， 也 不 
愿意 把 他 的 招式 设计 得 跟 其 他 角 巴 
一 样 华丽 和 臀 快 …… -你们 这 些 腐 
女 不 是 对 毛利 元 就 很 有 爱 吗 ? 那 珊 
用 你 们 的 爱 去 拯救 这 个 该 死 的 青 极 
脑袋 吧 ! 


新 时 代 

最 近 有 位 网 友 问 我 ,“ 你 打算 什 
么 时 候 写 《天 与 地 》 的 续篇 啊 ? 珊 
是 《战国 BASARA 3》VS 《战国 无 
y 3》 的 ， 最 好像 《 天 与 地 》 那 样 进 
行 角色 对 比 。” 我 的 答复 是 ， 即使 
是 便 Wii 版 (战国 BASARA 3? 与 《 战 
国 无 双 3》 作 比较 ， 除 了 可 用 角色 
人 数 以 外 , 《战国 无 双 3》 没 有 一 项 
能 赢 《 战 国 BASARA 3》 的 。 那 种 
文章 写 出 来 就 是 《战国 BASARA 37》 
纯粹 地 单方 面 虐杀 。 对 峰 时 期 的 知 
锯 VS 襄 峰 时 期 的 科比 " ， 这 种 对 比 
视频 或 许 会 吸引 很 多 球迷 观看 ， 但 
是 有 多 少 人 会 对 “ 诸 峰 时 期 的 乔丹 
VS 癫 峰 时 期 的 陈 江 华 ” 感 兴趣 呢 ? 

说 到 可 用 角色 人 数 ， 其 实 《 戌 
国 无 双 + 猛将 传 》 的 可 用 人 数 住 系 
列 里 是 最 少 的 ， 只 有 19 人 ， 加 上 3 
套 自 创 武将 模 组 ， 也 就 22 人 。《 戌 
国 无 双 2+ 猛将 传 》 的 可 用 角色 则 多 


达 32 人 ， 但 不 管 是 口碑 还 是 销量 ， 
都 不 如 《战国 无 双 + 猛将 传 ?。 由 此 
可 证 ， 可 用 角色 人 数 与 “一 骑 当 干 
类 动作 游戏 的 素质 并 没有 必然 联系 。 

问题 在 于 ， 一 旦 把 “可 用 角色 
人 数 ” 这 条 衡量 指标 拿 掉 , 《战国 无 
双 3》 就 等 于 是 “ 完 败 ”了 。 写 到 这 里 ， 
我 忽然 觉得 自己 有 些 残 忍 ,“ 你 怎 能 
如 此 狠心 地 和 夺 走 落水 者 手 里 的 最 后 
一 根 稻草 呢 = ”人 然而 转念 一 想 ， 就 算 
《战国 无 双 3》 被 《战国 BASARA 37 
打 得 丢 一 弃 甲 旗 摩 国 乱 ,“ 无 双 ” 系 
列 的 老大 哥 “《 真 三国 无 双 》 
系列 ”其 正统 第 5 作 在 “全 球 出 货 量 
(80 万 ) 这 项 指标 上 还 保持 着 优势 ， 
“战国 BASARA》 系 列 ”要 想 彻 反 
取代 日 渐 凋 零 的 “无 双 ” 王 朝 ， 低 
然 有 很 长 的 路 要 走 。 

所 以 呢 ， 请 小 林 裕 幸 、 山 本 真 、 
土 林 诚 ， 以 及 《战国 BASARA》 全 
体制 作 人 员 继 续 努 力 吧 ! “一 骑 当 
干 ” 类 动作 游戏 的 希望 和 未 来 ， 融 
全 靠 你 们 了 ! 

对 了 ，oOmega Force 的 诸位 也 
要 加 油 哦 ， 假 如 你 们 把 《 真 : 三 国 
无 双 6》 也 搞 磺 了 的 话 ， 那 《战国 
BASARA》 就 没有 竞争 对 手 了 啊 ! 

好 啦 ， 大 家 一 起 迎 着 久 阳 奔跑 
吧 ! 看 吧 ， 东 方正 鲜红 地 燃烧 起 来 ， 


有 爱 度 蛙 甲 昌 昌 时 点 评 从 评 入 罗 烦 


推荐 时 刻 | 这 里) 顺带 推荐 三 部 电影 ， 
由 纪 里 谷 和 了 明 担 任 编剧 和 导演 ( 甚 实 
还 客串 了 了 明 铝 光盘) 沁 回 洋 介 、 夫 许 
隆夫 和 广 未 凉子 主演 的 《看 川 五 右 卫 
门 》(GGENMON) ， 假 如 你 喜欢 人 4 战国 
BASARAY 系列 ”的 热血 、 华 丽 、 恶 搞 、 
妮 情 等 元 二 我 相信 你 也 会 时 
电影 的 


只 j 这 让 
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PLAYSTATION 1997 
时 标 地 球 历 156 年 


SN_ 人 ER 
砚 之 监狱， 过 界 的 起 点 


住 这 个 称 为 EARTH 01 (〈 注 0) 的 平行 次 
元 池 球 上 ， 由 于 人 类 王 百 年 来 的 过 度 繁 衍 和 对 
大 目 然 过 于 售 禁 的 索取 ， 人 类 的 生存 环境 和 社 
会 经 济 终于 踏 上 了 崩溃 的 不 归 路 。 若 干 超级 大 
国 借 着 整治 环境 污染 和 经 济 协助 为 名 趾 无 忌 
的 榨取 弱小 国家 已 经 所 剩 无 几 的 资源 并 逐步 将 
其 玛 食 为 自己 的 仆 从 。 国 与 国之 间 的 冲突 愈 演 


念 有 也， 最 终 爆 发 了 全 球 范围 的 大 暴动 。 

爱 因 斯 坦 说 过 :“ 我 不 知道 第 三 次 世界 大 战 
用 什么 臣 器 ， 但 我 可 以 衣 定 第 四 次 大 战 时 人 类 用 
6 了 马 器 是 木 棍 和 石 块 ” 。 让 我 们 记 住 这 个 昌 子 : 
好 球 历 106 年 。 在 这 一 天 中 ， 超 级 大 国 在 战争 
中 投入 了 大 量 的 核 兵 器 ， 地 球 的 自然 生态 被 破坏 
始 尽 ， 城 市 化 为 灰尘 ， 南 美的 热带 雨林 在 整整 五 
年 的 火海 中 成 为 一 片 焦 土 ， 核 弹 的 巨大 冲击 使 得 
地 球 板块 提升 造成 海 趾 ， 各 大 沿海 城市 被 犹如 圣 
经 传说 中 的 诺 亚 洪水 彻底 淹没 , 只 留 下 如 同 《未 
来 水 世界 》 中 那样 的 海底 残 尼 向 人 们 泣 诉 着 往日 
86] 瘤 煌 。 这 一 天 被 后 世 称 为 “大 破坏 ”。 

残 仓 于 地 面 的 人 类 彻底 失去 了 “国家 ”这 一 
宪 会 形态 。 人 的 尊严 、 身 份 、 财 富 在 严酷 的 环境 
忆 前 失去 了 存在 的 意义 。 为 了 生存 ， 他 们 开始 向 
凶 下 移居 。 经 过 几 代 人 不 懈 的 努力 他 们 终于 在 地 
个 建 起 了 现代 化 的 地 底 都 市 ， 文 明 开 始 有 了 复苏 
的 希望 。 随 着 情况 的 不 断 好 转 ， 人 类 甚至 已 经 开 
人 本 坎 各 的 -百年 计划 ”。 

尽 吉 世界 大 战 的 硝烟 已 经 散 尽 ， 但 是 残余 的 
恐怖 分 子 、 层 作 兵 、 武 装 割 据 使 得 零星 地 区 的 冲 
突 伪 然 不 断 ， 而 环境 的 急剧 变化 使 得 过 去 的 常规 
妆 备 MT (Muscle Tracer， 原 指 装 备 与 机 体 一 
体 化 ， 整 体 无 法 拆卸 的 人 形 机 械 ， 后 来 泛 指 各 种 
可 操纵 机 械 ) 已 经 无 法 再 适应 如 今 错 综 复 杂 的 战 
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争 环境 。 尤 为 重要 的 是 ， 限 于 人 类 所 剩 不 多 的 
资源 储备 更 是 限制 了 开发 制造 高 成 本 局 消耗 的 
新 型 武装 的 可 能 性 。 

在 这 样 的 前 提 下 ， 人 们 意识 到 人 迫切 需要 一 
种 低 成 本 、 高 适应 性 高 泛 用 性 的 全 新 臣 装 。 
在 参考 了 将 机 师 肤 体 动作 与 声波 同步 到 机 体 
动作 的 “G _FIGHT SYTEM” 与 以 机 师 脑 波 
直接 控制 机 体 动 作 的 “Ma PLUS YF 一 21 
SYTEM” 等 项 目 〈 注 1) 的 仔细 研究 忆 后 ， 由 
日 本 软件 工程 公司 From _ Software 提案 的 “ 
ARMORED CORE 〈 装 甲 核心 ) ”Project ” 
力 排 众 议 获得 了 各 大 企业 的 认可 与 资助 。 


所 谓 “ ARMORED _ CORE 〈 装 甲 核 心 ， 
以 下 简称 Ac) ”是 一 种 以 替换 通用 配件 和 


武器 的 方式 实现 机 体 对 不 同情 况 高 度 运 应 的 方 
案 。 与 世界 大 破坏 之 前 的 科技 “Moble Suit 
GUNDAM” 系 列 中 的 “HAZEL” 项 目 属于 同一 
概念 。 这 种 方案 的 优势 在 于 通过 具有 高 敬 换 性 
的 机 体 与 不 同性 能 配件 和 武器 的 自由 组 合 使 得 
机 体 可 在 简单 的 换 装 后 执行 各 种 截然 不 同 环 壕 
下 的 任务 ， 而 无 须 为 某 种 特定 环境 专门 生产 特 
装机 体 ， 遵 循 通用 原则 生产 的 零 部 件 更 使 得 机 
体 的 损伤 可 以 方便 快捷 的 进行 蔡 换 和 修 圭 。 这 
对 于 经 济 偿 十 分 持 据 的 新 生 人 类 社会 来 忆 无 疑 | 

一 种 铬 节约 成 本 又 高 效 的 方案 。 

初 代 ARMORED CORE 的 开发 基于 
PLAYSTIAION 系统 ， 项 目 制作 人 兼 策 划 为 站 
机 机 械 设 定 
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- 产 产 关 疡 天 产 产 廊 关 
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怕 的 是 他 们 的 大 脑 神经 元 与 控制 系统 直 联 从 而 
感知 和 AC 共通 ， 其 微 操 能 力 普通 宙 师 远 远 团 1 畏 ) 
尘 默 及 。 5 

在 ARMORED CORE 初代 中 ， 如 果 机 师 | 
的 表现 十 分 糟 糙 ， 一 旦 修理 费 + 弹药 费 结算 “二 一 
超过 了 负 50000C 的 底线 ， 那 么 在 任务 结束 时 站 一 | 
杀 数 值 和 众多 指标 的 UI 界面 ， 不 少 原本 只 是 LU | 就 会 被 系统 强制 进行 “强化 人 间 ” 的 改造 。 强 上 一 一 
cLight_User) 级 别 的 机 师 仅仅 在 面 对 首 个 任务 | 化 人 间 ” 的 手术 共有 六 回 ， 最 终 可 以 达到 不 一 
“了 疼 > 试 验 ” 之 时 就 纷纷 洒 马 〈 注 3)。 需 装备 雷达 可 自动 显示 目标 ” 、“ 光 束 刃 可 发 -| 一 下 

更 为 苛刻 的 是 ，ARMORED CORE 系统 会 | 射 光 汉 。 、 “高速 推进 时 EN 消耗 减 半 ” 等 超 ] 画 醒 到 
在 任务 结束 时 根据 机 师 的 表现 进行 精算 ， 机 体 的 | 带 效果。 同时 机 师 的 寿命 和 身体 活性 也 会 大 六 
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时 玻 损 维修 ， 弹 药 和 能 量 的 消耗 都 要 算 在 机 师 的 个 | 增强 。 但 是 ， 一 旦 成 为 强化 人 间 就 再 也 无 法 恢 “人 
人 账户 上 。 如 此 一 来 技术 一 般 的 机 师 任 务 越 做 越 | 复 为 正常 人 类 。 HH 
上 | 穷 ， 根 本 无 法 负担 晶 贵 的 整备 费用 而 在 草草 完成 尽管 强化 机 师 的 性 能 强大 ， 甚 至 部 分 竞技 上 一 一 


几 项 任务 后 就 退出 了 战场 。 大 会 只 有 明文 禁止 强化 机 师 的 参赛 才能 保证 比 
而 对 于 通过 考验 的 CU (Core User) 级 别 | 赛 的 公平 性 。 但 是 手术 的 高 风 隧 诗 、 术 后 日 吕 
机 师 ，AC 系统 提供 的 细致 操控 和 丰富 到 近乎 元 生活 的 不 便 和 心理 幻觉 、 间 味 性 头疼 等 后 遗 钙 


则 由 河 森 正治 负责 。 与 初出 第 庐 的 锅 岛 俊文 相 
比 ， 河 森 正治 在 业界 早已 昂昂 有 名 ， 曾 经 担任 


限 组 合 的 可 能 性 则 令 他 们 沉迷 其 中 。 他 们 之 中 的 
佼佼 者 逐渐 不 满 于 原 属 企业 的 种 种 束缚 而 渴 共 新 


使 得 愿意 进行 强化 手术 的 机 师 终 究 寥 密 无 儿 ， 
更 有 甚 者 因为 强化 手术 的 影响 造成 无 可 换 回 鸭 


过 《 攻 碗 机 动 队 》 《新 世纪 GPX》 《 创 至 大 | 的 前 程 。 或 许 是 命运 的 安排 ， 他 们 都 先后 收 到 | 功能 性 语言 障碍 和 和 精 闪 这 -。 只 有 一 味 混 求 力 ““ 尼 站 
天 使 )》、《 斗 将 戴 麻 斯》 《机 动 警察 》 《超时 空 衣 请 加 入 了 一 个 神秘 的 独立 佣 兵 组 织 “Raven's 量 的 武大 和 负债 累累 不 得 已 追求 速成 的 弱 盆 ” | 本 | 
要 塞 》 等 等 多 个 项 目的 设计 工作 ， 其 代表 作为 | Nest ( 鸡 之 巢 )” 〈 注 4)。 呈 才 会 主动 接受 这 条 不 月 路 。 据 记录 ,相当 多 j 几 运 
《超时 空 要 塞 》 系列 项 目 中 的 变形 战机 “ 女 武 “ 鸡 之 巢 ” 负 责 接受 和 分 配 人 用兵 的 工作 以 及 的 强化 机 师 因为 长 期 幻觉 和 头疼 的 折磨 而 及 | 
| 神 瓦 尔 基 里 "。 Ac 机 体 的 维护 ， 机 师 可 以 在 基地 中 消费 任务 酬 | 狂 ， 因 为 精神 错乱 无 差别 攻击 错 杀 自己 的 同上 
当时 “国家 ”这 一 概念 已 经 不 复 存在 ， 爹 换 取 高 性 能 的 装备 ， 进 而 调整 机 体 接受 更 高 级 | 事 、 朋 友 、 甚 至 妻 儿 的 惨剧 更 是 时 有 发 生 。t9 -| se 
取代 支配 人 类 社会 的 是 由 各 种 机 构 重组 而 成 | 的 任务 。 基 地 同时 提供 了 多 台 机 体 的 格 纳 功 沁 ， 有 的 机 师 不 卉 折磨 而 选择 了 自我 了 断 ， 落 到 一 “一 一 
的 “复合 型 企业 联合 体 "。 承 “自由 竞争 ”之 “| 机 师 可 以 将 调整 好 的 机 体 储存 在 机 库 中 随时 调用 | 个 翡 惨 的 络 s。 。 革 
名 ， 企 业 间 的 激烈 竞争 确实 促进 了 文明 的 急速 | 而 无 须 在 出 击 时 一 一 调整 。 基地 内 部 还 有 完善 的 机 师 的 日 常生 活 束 是 接受 任 和 二 人 面 醒 本 | 
回复 ,同时 原 有 的 贫 富 差 跨 、 人 种 莽 视 、 恐 怖 | 信息 机 制 ， 机 师 只 需 通过 邮件 系统 就 可 以 获取 新 | 金 一 购买 新 部 件 “请 尝 9 人 授 受 更 高 
主义 等 问题 又 死灰复燃 ， 犹 如 附 骨 之 蛆 伴随 着 | 的 讯息 和 接受 任务 。 除 此 外 ,“ 攻 之 巢 ” 还 协 六 级 任务 这 样 的 循环 〈 注 6)。 除 了 通常 的 维稳 
任何 一 个 文明 的 进程 。 而 随 着 羽翼 的 不 断 丰 “| 全 世界 的 Ac 拥有 机 构 计划 组 建 了 一 套 “ 斗 技 场 | 与 扫荡 任务 外 ， 他 们 也 接受 类 似 “ 黑 水 公司 一 国 | 
满 ， 部 分 “企业 ”甚至 走 上 超级 大 国 的 老路 ， | 排名 系统 "， 所 有 登录 在 这 个 系统 上 的 机 岳 可 以 | 之 类 私家 军 企 发 布 的 全 7 站 二 
安 图 染指 全 球 的 控制 权 。 再 加 上 层出不穷 的 恐 | 随时 挑战 来 自 世 界 各 地 的 同行 。 虽 然 在 初代 AC 据 记 载 ， 当 时 的 这 些 雇用 兵 精英 都 被 统 
山 分 李 、 刘 据 势力 、 雇 人 用 兵 、 暴 民 等 等 ， 初 代 的 档案 中 此 系统 还 未 正式 启用 【〈 注 5)， 但 时 不 | 称 为 “Raven ( 渡 忽 ) 。 通过 对 鸦 之 巢 所 属 二 一 
ARMORED COKE 世 处 的 仍 状 是 一 个 弱肉强食 | 时 仍 有 按 皖 不 住 的 家 伙 主 动 挑 立 已 经 小 有 名 气 的 | Raven 的 任务 日 志 的 查阅 5 对 当时 At 一 刘 
的 时 代 。 机 师 。 战场 生活 偶 见 一 斑 。 古本 中 | 
这 些 巨 型 企业 主要 有 “Chrome 〔 铬 )"、 AC 机 师表 面 上 风光 无 了 恨 ， 然 而 一 份 标题 为 | 国 生 一 
“Murakume Millennium 〈 从 云 干 年 社 )” 、 | “强化 人 间 机 密 计划 ”的 加 密 文件 却 揭示 了 AS | | | 
Guard (守卫 者 )” “x 下 忆 六 少 (斗争 )”"、 | 机 师 那 鲜 为 人 知 的 悲惨 一 面 。 
1 > 下 .xx 人 ( 暴 雨 将 至 )” 等 由 于 优秀 机 师 的 弥 足 珍贵 和 人 体 结构 的 元 天 | 
等 。 他 们 均 从 from software 公司 处 获取 了 | 不 足 ， 包 括 鸦 巢 在 内 的 极 少 数 高 技术 机 构 开发 了 
ARMORED CORE 系统 的 蓝图 和 核心 技术 ， 再 | 一 种 通过 对 人 体 植 入 强化 骨骼 和 在 脑 内 埋 八 八 4 有 
加 上 各 企业 自身 的 文化 和 独 有 技术 打造 了 风格 | 接口 的 改造 手术 来 达到 人 体 强化 的 特殊 方法 有 来 次 | 
迎 措 6 Ac 机 体 。 补 机 师 的 损失 和 创造 超级 机 师 。 这 些 强化 过 的 机 
尽管 ARMORED CORE 的 性 能 十 分 强劲 ， | 师 开 始 时 被 称 为 “PLUS"。 他 们 的 身体 可 以 承受 - 
但 相对 的 操纵 也 要 比 以 往 的 MT 机 体 来 得 复 ， 高 机 动 时 带 来 的 冲击 和 失速 时 的 供血 不 足 ， 更 可 
RN 


一 ~ 本 AAA 一 
区 yy 习 ] 区 二 为 ae 瑟 mm EC 人 “- 。 
邓 | 二 妥 刷 儿 3 Jj 六 达 | 二 方 
了 一 |、 


新 人 AG 机 所 所 要 面 对 的 首 个 任务 。 因 为 天 N: 毒 办 双 盐 
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超 趣 人 类 ， 正 允 

在 “ 巷 之 梨 ” 覆 灭 后 半年 至 2 年 之 间 ( 注 | 

8)， 一 名 流浪 的 Raven 收 到 一 封 来 目 素 不 相 

识 的 年 轻 女 性 Raven (二 力 : 工 一 也 由 

未 >) 的 委托 书 ， 要 求 他 到 某 个 地 区 执行 洪 

入 任务 。 尽管 对 任务 和 委托 人 充满 疑问 ， 译 中 

巨额 报酬 的 他 仍然 接受 了 这 个 任务 ， 却 不 知道 

这 一 简单 任务 的 背后 竟然 牵涉 出 一 系列 恐怖 的 
事件 。 

在 Project Plantasma 〈 幻 影 计划 ) 的 档 

案 记 载 中 ， 由 于 攻 巢 的 解体 ， 强化 人 间 的 | 


6G60 Gamer 


注 0， 
注 1: 
注 2: 


注 3: 缺乏 教学 模式 和 上 手 曲线 高 ， 造 成 AC 系 列 高 门槛 原因 。 
注 4: 初代 玩家 所 处 势力 。 AN 

注 5: 初代 中 尚未 加 入 竞技 场 系统 。 

注 6:， AC 系 列 通 常 游戏 流程 。 

注 /: 初代 AC 任 务 总 数 为 47。 


和 这 留 的 背 德 技术 


技术 也 告 消 失 ， 这 项 失落 的 技术 从 此 成 为 了 各 家 
企业 腕 相 追 寻 的 目标 。 此 时 此 刻 地 处 地 下 都 市 “了 
少子 少 > ”的 研究 机 构 “WEDNESDAY 
机 关 ” 在 机 绿 巧 合 下 独自 开展 了 名 为 “了 了 yy》 
和 了 计划 “〈 幻 影 计划 )” 的 研究 。 

所 谓 “ 幻 影 计 划 ” 是 住 退 化 人 的 基础 上 再 将 
入 体 进行 更 大 幅度 的 改造 ， 以 大 量 的 机 械 部 件 替 


2 ss 


损 肉体 结构 ， 使 得 改造 后 的 人 体 可 以 通过 机 械 与 | 


Ac 机 体 直接 相连 接 。 此 时 的 改造 人 已 经 不 再 是 
持 纯 的 机 师 而 是 彻底 成 为 了 Ac 机 体 中 的 一 个 生 
体 邵 件 ， 甚 至 可 能 无 法 再 维持 人 类 的 形态 。 希 铬 


/NO 


的 外 露 机 件 与 金属 管道 遍布 全 身 ， 他 们 不 再 是 具 


有 独立 人 格 的 人 类 ， 而 成 为 了 不 折 不 扣 的 战争 机 
器 。 


约 影 计划 ”的 原型 实际 上 是 “ 臣 之 巢 ” 


秘密 研发 的 项 目 之 一 ， 但 未 及 投入 实战 鸥 全 
就 已 经 解体 ， 其 技术 来 源 为 大 破坏 前 的 科技 


-Mobile Suit G GUNDAM 项 目 ” 中 的 DEVIL 
SUNDAM。 人 在 禾 梨 被 破坏 后 ，WEDNESDAY 机 
天 在 数据 残 货 中 寻 得 了 这 方面 的 资料 并 以 此 为 基 


| 而 进一步 研发 。 可 以 说 这 其 实 是 “来 自 亡 灵 的 遗 
| 产 。 


企 X> 力 ， 工 的 任务 日 志 中 可 以 得 知 ， 任 
务 的 数量 虽然 从 4/ 大 幅 减少 到 了 17， 但 是 事件 
间 的 关系 结合 得 更 加 紧密 〈 注 9)， 随 着 新 的 同 
伴 和 敌人 纷纷 粉墨登场 ， 真 相 也 在 一 步 步 的 浮 出 


| 水 钾 。 


任 “ 救 出 ”这 个 任务 中 xx> 力 ， 工 和 她 的 


Raven 最 终 ; 


美式 ACG 设 定 ， 将 平行 宇宙 中 多 个 相似 的 世界 用 EARIH 编号 的 形式 加 以 区 别 。 
此 处 的 6 FIGHT 和 Yf 21 为 笔者 艺术 加 工 ， 与 AC 实 际 设计 和 剧情 无 关 。 
系列 制作 人 ， 负 责 了 、 目 前 为 止 所 有 AC 系 列 的 制作 。 
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7 1 > 尹 “〈 英 语意 为 毒 币 )” 相遇 ， 他 的 有 
机 是 力 已 --A . 字 又 儿 一 了 和 人工 会社 制 
特殊 AC“ 六 1 请 七 > (有 瞧 狐 )”。 芭 元 1 了 放 
是 一 个 做 事 雷 厉 风 行 厌恶 麻烦 的 人 ， 他 的 录 
“办 、 便 信 面 倒 泵 嫌 凡 厅 万 龙 〈 我 最 岂 入 
厅 烦 的 事情 )” 则 成 为 Ac 史上 的 名 吉 。 

侍 任 务 记 录 中 ， 依 靠 芭 > 力 工 的 文 所 
杀 入 了 “WEDNESDAY 机 关 ” 田 
中 桃 ， 宿 命 对 手 芭 元 1 > 之 庆 亲自 名 驳 最 终 关 
战 兵 器 “7 7 了 7y 多 天 了 (Cantasma， 幻 像 ) 
再 次 登场 。 这 台 机 体 的 最 强 招数 是 威力 极 大 的 
全 方位 回旋 镭射 炮 ， 此 时 只 有 中 断 攻 击 专 心 回 
避 才 能 免 遭 不 测 。 但 是 7 > > 夕 入 了 的 EN 防 
御 极 高 而 实弹 防御 极 低 ， 如 果 机 体 装 备 有 微型 
尼 ? 单 则 可 以 将 其 轻松 秒杀 。 
在 AC 机 体 的 发 展 方面 ， 数 年 间 除 了 部 件 
数量 的 增多 并 没有 什么 实质 性 的 发 展 。 什 得 一 
提 的 是 所 有 的 会 社 都 为 机 体 增 加 了 圳 动 回锅 条 


统 “〈 注 10)。 武 器 方面 主要 成 就 主要 是 EN 加 
农 炮 和 可 以 搬 起 小 型 爆 风 的 机 载 微 型 核弹 的 研 


发 成 功 。 
同伴 初次 与 WEDNESDAY 会 社 专属 Haven “ 芭 | 


由 于 牲 巢 的 覆灭 ， 机 师 一 般 已 无 法 再 进行 


| 强化 改造 ， 惟 一 的 可 能 就 是 必须 取得 前 作 中 绚 


了 人 同 的 数据 存档 〈 注 11)， 继 承 之 后 才 可 使 


| 机 体 拥有 相似 的 性 能 。 
让 所 有 机 师 兴奋 的 是 鸡 巢 时 代 就 组 建 中 的 
“了 才 (CARENA， 即 竞技 场 ) 次 十 正 


由 | 坏 开 放 。 从 此 竞技 场 系统 成 为 了 ARMORED 


CORE 的 标 配 。 在 竞技 场 中 获胜 不 仪 能 得 不 菲 


[| 的 资金 更 有 强力 的 部 件 作为 奖品 ， 但 某 些 超 高 


[了 性 能 的 逆 天 部 件 仍然 在 对 战 时 受到 严格 限 创 。 


1 | 了 人 
加 


Te 


仁 WEDNESDAY 机 关 被 摧毁 之 后 ， 灭 绝 人 
性 的 “幻影 计划 ”终于 随 着 野心 家 埋 三 在 历史 的 
尘埃 忆 下 。 然 而 事件 并 未 到 此 结束 ， 整 个 “幻影 


一 个 小 插曲 。 闪 要 偿 有 战争 和 存储， 这 些 被 神明 
诅 台 的 技术 仍然 有 和 死 灭 复 燃 的 可 能 。 
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在 “ 鸡 之 巢 ” 即 将 覆灭 的 一 年 前 ， 企 一 场 


为 了 争夺 地 下 都 市 “了 1 访 > 儿 了 也 症 
的 恐怖 袭击 中 青年 七 yy : 儿 一 必 芭 力 1 〈( 塞 


斯 ) 的 父母 遭 到 一 台 神 秘 的 红 黑 色 机 体 NINE 
BALL (〈 九 球 )” 残 杀 。 数 月 之 后 ， 一 位 名 叫 
5 ， =， 少 七 > 的 神秘 女性 通过 网 络 找 到 
了 一 筹 莫 展 的 七 ” y ， 声 称 可 以 为 他 提供 凶 寺 
的 线索 ， 交 换 条 件 就 是 七 ” y 成 为 子 二 所 属 的 
Haven。 为 了 复仇 ， 七 ” > 毅然 名 驶 着 父 杀 遂 
留 下 的 爱 机 “了 儿 人 R CBLUEBIRD， 监 
包 )” 加 入 了 Raven 的 队伍 ， 复 仇 之 旅 由 此 开 
始 。 

经 历 了 若干 场 战 斗 之 后 ， 
得 到 了 一 个 名 字 :“ 和 双子 :了 7> ( 哈 斯 
拉 . 王 )”。 信和 5 是 当时 世界 最 有 名 的 
AC 机 师 ， 更 是 地 下 斗 技 场 的 王者 。 传 说 中 无 
论 他 的 机 体 受到 何 种 程度 的 损伤 甚至 全 妇 ， 不 
用 多 长 时 间 他 又 会 若无其事 再 一 次 出 现在 战场 
之 上 ， 仿 佛 拥 有 不 死 之 身 故 被 人 称 为 “不 死 的 
佐 德 ”。 而 被 八 和 也 ”所 瞄准 的 目标 更 是 电大 
例外 的 遭 到 全 炎 的 悲剧 。 

在 追逐 八 芭 了 ”的 旅途 中 ， 七 > 必 与 问 
样 因 九 球 遭 受 习 家 之 痛 的 青年 7 外 >y 〈 注 
12) 结识 ， 二 人 立誓 必 将 八 基 = 子 ” 绳 之 于 法 。 

七 y 之 最 后 侵入 了 驳 巢 所 在 的 工场 。 就 侍 
这 时 ， 一 个 惊人 的 事实 暴露 在 两 人 面前 : 原来 
衣 在 背后 支援 七 ，y 的 女性 子 二 :三 几 


七 yy 终于 


einaeaeaseimr 


妃 之 实际 上 是 势力 平衡 机 构 “ 难 之 巢 ” 的 一 员 ， 
妃 的 任务 就 是 寻找 并 挖掘 有 潜力 的 人 类 成 为 鸡 保 
电 Raven。 而 杀害 七 ” y 双亲 的 NNE_BALL 和 
人 ^ 和 了 -根本 就 是 鸦 之 巢 的 属 下 。 七 > 之 的 父 
杀人 = 儿 X〈 伊 克 斯 ) 原 是 AC 设计 界 的 权威 更 
是 斗 技 场 中 排名 第 二 的 Raven， 但 由 于 1 人工 
和 不 原 为 特 巢 效力 ， 鸦 巢 只 好 把 目标 瞄准 了 继承 
父 杀 血统 和 能 力 的 七 yy 。 可 以 说 亲人 被 杀 ， 以 
信子 请 及 时 出 现 诱 使 蕊 yy 加 入 Raven 的 整个 
事件 完全 都 是 牙 之 巢 一 手 策划 。 更 令 七 > > 心 碎 
的 是 = 大 根本 不 是 人 类 ， 她 只 是 由 程序 虚拟 而 成 
的 Al 人 格 。 而 且 她 还 是 杀害 七 ” > 订 人 的 NINE 
BALL 的 控制 Al 之 一 。 愤 奶 的 七 yy 在 消灭 了 
三 合 NNE BALL 之 后 ， 不 共 戴天 的 仇人 亿 
了 了 > 名 驶 着 全 新 的 机 体 出 现在 了 他 的 面 
出， 复仇 之 旅 即将 走 到 尽头 。 

此 时 出 现 的 NNE_BALL 已 经 不 再 是 普 j 
的 AC， 而 是 进化 成 了 特殊 兵器 “NINE BALL 
SERAPH 〈 搬 拉 弗 ， 即 六 翼 天 使 )”。 这 台 装 备 了 
已 大 推进 器 的 机 体 可 以 变形 为 高 机 动 形态 四 处 游 
走 或 是 一 击 脱离 ， 极 难 捕捉 。 然 而 用 不 胜 正 ， 斗 
拉 场 之 王 最 终 倒 在 了 蕊 yy> 和 7 >y 复仇 的 枪 
口 尼 下 。 出 人 意料 的 是 ， 当 九 球 的 名 驶 舱 盖 被 掀 
闻 忆 时 里 面 却 是 空空 如 也 ， 完 全 没有 人 类 存在 过 
的 痕迹 。 

据 鹅 巢 骨 溃 后 流出 的 情报 记载 ,“ 公 么 
了“- ”2y>” 此 人 实际 并 不 存在 ， 他 同样 是 “ 物 
宗 ”所 设计 出 的 一 个 虚拟 人 格 。 鸡 巢 将 作 芭 


一 


= 了 一 作为 Raven 投放 战场 的 目的 就 是 在 公众 
间 制 造 不 灭 传说 和 公众 崇拜 激励 更 多 的 人 投身 
Raven 事业 以 及 对 其 他 企业 进行 威 慑 。 和 信友 
5 了 -- 本 身 偿 是 物 嘛 管理 系统 中 枢 的 分 身 ， 在 
和 八 又 也 一 和 NINE BALL SERAPH 人 委 击 倒 之 
后 , 散 巢 失去 了 最 授 的 防卫 力量 ,人 然 而 八 又 了. 
并 未 彻 夺 消亡 而 是 通过 拷贝 重新 成 为 了 ” 台 九 
球 的 AI〈 注 13)。 几 个 月 之 后 ， 臣 亿 的 中 枢 和 
剩 下 的 2 台 九 球 后 被 某 位 得 知 真相 的 Raven 
击溃 〈 注 14) ， 乃 巢 最 终 解 体 。 

Master of Arena 的 所 有 档案 分 为 AB 
两 份 文件 〈 注 15)， 文 件 A 记录 了 七 > 之 的 复 
仇 之 旅 ， 文 件 B 则 记录 了 当时 竞技 场 的 盛况 。 
同 幻影 计划 一 样 ， 台 果 机 师 能 寻 得 强化 机 师 的 
资料 仍然 可 以 以 强化 人 间 的 身份 参赛 而 部 分 
逆 天 部 件 同 桂 受 到 使 用 限制 。 住 竞 技 规则 上 也 
略 有 调整 ， 部 分 竞技 项 目 必须 在 文件 A 中 解 
锁 才 可 参赛 。 全 相 系统 还 
会 自动 对 处 于 2P 位 置 的 机 体 性 能 进行 : 
有 利 修 正 。 人 

狗 案 及 只 忆 后 ， 地 球 进 入 了 长 达 数 十 年 的 
大 深 展 战争 时期。 七 yy” “xx 


”人 和 了 ”这 些 名 桌 一 时 的 机 是 也 随 着 jj 
间 的 流逝 变 成 了 后 世 的 传说 。 


己 还 过 


EEEE3 ; 
9 二 | ev 一 rv| 


事件 ”只 是 长 达 三 十 年 的 “大 深度 战争 ”中 的 “二 


月 
外 
] 


| | 
j 量 | 。 
~ 一 - 区 | 一” 2 | 


PLAYSTATIO 


二 SA 索 -也 球 的 复生 。 在 经 历 了 大 深度 战争 数 十 年 的 | 
二 一 | ”和 竺 杯 EAPIP OO 5 时 标 地 球 历 ,223; 年 志 头 过 习 | OU 5 三 0 庆 ) 功 屯 之 后 ， - 才 和 意识 到 只 有 重新 建 芯 一 功 瑟 
二 和 多 巢 的 力量 均衡 机 构 才能 彻底 消除 天 分 | 


醒 面 | 光芒 SS 二 丰 抹 立 力 失 衡 带 来 的 动乱 ， 而 有 目 如 多 重 路 黎 人 的 村 | 
| 星 尘 如 雨 ， 朝 阳 下 的 新 天 地 bn 二， 而 县 为 过 2 和 | 和 
OO 


。 ee 和 杀 统 。 为 此 L 上 才 葡 后 Frighteners 间 【站 
一 二。 斗 枯 旺 移 ,在 “ 鸦 之 梨 ”覆灭 半 个 世纪 后 ， 担任 了 最 高 指挥 启 ， 立 20 人 了。 二 为 复活 时 | 
-一 持续 数 十 年 的 “大 深度 战争 ”也 在 196 年 终于 ， 实 质 上 一 直 在 上 


| | 轩 、 代 制 衡 机 构 寻 求 机 会 

生 入 S \ 妆 o 
下 上 全 过 于 和 可 先 E 吕 地 表 生 本， 在 地 球 向 火星 泊 塌 nienteners 之 时 ,上 
下 人 类 终 各 ， 7 轴 才 东 趁机 切断 了 地 球 政府 对 | righteners 鸭 ‖ 让 
一 十。 此 时 的 人 类 重新 组 建 了 地 球 联 合 政府 , 文 控制 并 控制 了 TD 各 了 统 , 并 以 | 
_ |。 明 也 复苏 到 了 大 破坏 之 前 的 水 准 。 但 由 于 地 球 此 威胁 地 球 及 机 rr- 个 以 慎 
一 十 表面 受到 核 打击 的 破坏 变 得 不 再 适合 人 类 长 0 为 控制 主 代 [ 避 在 火星 狸 六) 了 达到 邮 胃 | 

J4\L 二 丈 o | 


《 区 ? \\ ,四 2 
异 改 变 卫 星 轨道 使 之 与 火星 相 撞 。 可 以 这 < | 


必 
人 下 巢 团 灭 之 后 ，L 才 x 加 入 了 政府 组 
2 2000/ 08Z03 


《 考 
《 
人 1 


-决定 重新 开始 实施 “火星 元 子 了 才 -> 乡 


CTerraforming) ”计划 。 0 
所 谓 Terraforming ( 注 16) 计划 ， 原 是 En 2 尽管 一 才 x 使 用 了 卫星 降下 这 样 的 机 加 和 | 

” 一 项 通过 人 工 改造 地 外 行星 环境 ， 使 之 适应 人 其 中 一 名 Raven 接受 了 LCC 的 委托 对 “ 产 | 全 其 出 发 点 仍然 是 建立 一 个 和 谐 安子 的 文 ” | 皮 
。 类 大 规模 移民 的 计划 。 此 计划 在 096 年 就 向 火 | 1 y 一 儿 - (机 械 昆 虫 )” 展 开 了 调查 ， 如 今 在 | 从 《和 汪 ?0)。 技 进 | 
” 星 派 遗 了 大 规模 的 无 人 调查 部 队 ， 却 因为 大 破 | 上 CC 的 记录 中 可 以 看 到 调查 的 结果 : 所 谓 的 机 在 人 类 向 火星 移居 的 时 代 ， 随 着 和 


” 坏 爆 发 而 遭 到 废弃 。 在 地 球 历 199 年 ， 巨 型 联 极 生 命 体 天 1 y 一 乡 一 ”实际 上 是 在 096 年 “W 步 Armored core 的 开发 基板 已 经 升 组 | 
会 企业 “区 才 ， 了 下 洲 少 天” 会社 取得 了 战 | 星 Terrarorming 计划 ”中 发 射 到 火星 的 自律 泗 | FLAYSTAION?， 容 量 和 性 能 〈 注 21》 也 得 宇 | 
”前 “火星 Terraforming 计划 ”的 数据 资料 ， 但 机 絮 ， 不 知 是 何 原 因 在 短 短 一 百 多 年 间 它 们 竟 了 长 足 的 提高 。 \ 负 | 
十 经 过 20 年 的 不 锯 努 力 ， 人 类 终于 素 先 实现 了 | 然 拥 有 了 自我 意识， 进化 成 了 体型 与 虫 类 酷似 的 | ，， 机 能 的 提高 首先 体现 在 机 体 监视 设备 所 。 | 
一 个 移民 火星 的 计划 ， 从 此 人 类 真正 走向 了 太空 。 | 机 械 生物 “ 天 1 y - 儿 -"。 另 外 据 LCC 的 调查 | 次 的 提高 。 初 代 AC 的 监视 设备 只 能 提供 夺 ” | 
了 | 地 球 历 223 年 ， 火 星 的 大 部 分 地 区 已 经 成 | 记录 显示 ， 在 火星 深 处 曾经 存在 有 古代 文明 的 况 | 有 限 的 模糊 景象 ， 被 机 师 戏称 为 “ 马 寓 兄 铅 上 
”为 人 类 的 殖民 地 。 地 球 上 约 40% 的 原 住 民 均 | 还 〈 注 17),“ 天 1y 一 多-” 的 觉醒 可 能 与 其 而 新 型 AC 则 可 以 达到 640X480 的 高 分 辩 孚 | 
了 已 经 先行 移居 火星 ， 火 星 社会 形成 。 为 了 巩固 | 有 关 。 芋 。 加 
。 地球 在 火星 的 统治 地 位 ， 地 球 政府 于 210 年 在 |。 然而 就 在 调查 任务 完成 之 时 ， 由 于 Locc 长 | 除了 分 辩 率 的 大 幅 提升 ， 容 量 的 大 号 的 | 
火星 成 立 了 “Large scale enterprises of | 期 佳 火星 分 力 圈 处 于 弱势 地 位 ， 地 球 政府 向 火星 也 使 得 新 型 Ac 有 更 多 的 空间 用 来 搭载 全 和 中 
Central Committee 〈 企 业 中 央 委 员 会 ， 简 | 派 短 了 县 属 特种 副 队 Frighteners( 恐 怖 幽灵 )” 条 统 和 配件 。 


称 LCC)”。 伏 而 ， 随 着 移民 的 不 断 增多 ， 各 式 对 火星 上 的 分 离 企 业 进 行 了 镇 压 。Raven 也 被 Over Boost (极限 增 压 喷射 系统 ， 吕 
各 样 的 企业 机 构 间 依然 冲突 不 断 ， 而 地 球 政府 | LCC 或 请 共同 参与 行动 。 OB) 是 首次 出 现在 Ac 系列 中 的 全 新 系统 ， | 
册 对 此 无 力 束缚 。 火 星 实质 上 成 为 了 一 个 “无 就 在 分 离 劳 力 纷纷 俩 首 称臣 之 后 ， 形 势 突然 | 过 对 推进 器 持续 增 压 后 急速 喷射 可 以 在 瞬 吕 ”| 
法 地 带 ”。 更 加 火 上 浇 油 的 是 ， 此 时 在 火星 上 点 生 了 候 剧 的 变化 。 特种 邵 队 “! righteners” 机 体 的 移动 速度 推 至 极限 ， 但 代价 就 是 洛 中 


突 央 出 现 了 效 击 人 类 的 机 械 生命 体 “ 产 1 y | 的 指挥 官 "上 才 X， 少 3 人 > ( 雷 奥 斯 ， 柯 因 )” | 量 的 EN。 自 OB 系统 投入 实战 后 ，AC 生 “ 
y "眼看 新 生 的 火星 文明 点 总 可 居 ， 政 府 | 突然 宣布 武装 暴动 ， 直 接 将 矛头 对 准 了 LCC、 | 真正 实施 “一 击 脱离 ”的 高 机 动 战术 。 


和 企业 只 有 再 次 向 沉 家 多 年 的 Armored Core | 她 球 夏 府 和 Paven 们 。 另 一 个 重要 的 改变 就 是 “热量 nn 重 
作 兵 请 求 帮 助 ，Raven 的 时 代 再 次 到 来 。 遭 到 表 叛 的 Raven 在 突破 重重 包围 后 终于 | 引入 。 随 着 Ac 机 体 结构 的 高 度 复杂 化 使 簿 | 


找到 了 反攻 Frighteners 的 机 会 。 在 第 3 号 最 | 体高 速 运动 和 被 弹 时 不 可 避免 的 产生 巨大 的 热 | 
终 任务 的 记录 中 ， 上 才 大 已 经 启动 了 安置 在 火星 | 量 ， 如 果 热 量 持续 升 高 则 可 能 烧 融 机 体内 吕 ! 
的 卫星 “Phobos ( 注 18)” 上 的 推进 装置 并 将 | 塑胶 导线 和 金属 线圈 等 低 熔 部 件 ， 最 终 导致 妨 | 
队 落 轨道 对 准 了 火星 上 人 口 最 为 集中 的 地 区 。 只 “| 体 故障 。 针 对 过 热 这 种 致命 现象 专门 开发 了 用 | 
有 击败 ! 才 本 人 才能 摧毁 Phobos 推进 装置 的 | 于 “ 防 "的 散热 装备 和 用 于 * 攻 "的 高 致 热 瑟 匣 ， 上 
控制 系统 。 此 后 发 热量 成 为 Ac 机 师 随 时 都 要 关注 的 重要 | 
在 激烈 的 战斗 之 后 ， 尽 管 该 名 Raven 终于 | 指标 。 _ 
击败 了 驾驶 人 工 生体 兵器 “重型 机 和 力 也,s 工 必 除了 过 热 和 OB 系统 外 ，AC 的 武器 系 
x ”以 及 本 体 “ 超 机 动 型 7 1 小 了 少 ” 出 战 的 | 统 还 引入 了 EXITENSION (外 置式 装备 ? 和 
看 挥 官 / 才 ， 但 只 来 得 及 改变 卫星 的 附 下 轨道 | 于 
ee “Phobos” 最 终 险 毁 于 火星 全 
在 上 才 式 遗留 的 文件 中 得 知 ,“[ 上 才 芭 : 
5 fy>” 并 非 本 名 ， 其 人 原本 是 70 年 前 势力 制 
| 衡 机 构 “ 牲 之 巢 ”的 一 名 强化 Raven， 因 为 强化 
手术 的 关系 相貌 40 上 下 的 上 才 芭 其实 已 有 90 多 
岁 的 高 岭 。L 上 才 X 当 年 在 地 球 圈 因 在 与 究 极 Ac 
“NINE_ BALL” 的 对 决 中 获胜 而 名 噪 一 时 ， 被 
| 称 为 Raven 之 王 ,，“Nine Breaker ( 九 球 破 坏 
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1 INSIDE 《内 磊 式 装备 )。INSIDE (内 医 式 装备 ) 
是 装填 于 卢 部 之 内 的 各 种 辅助 性 质 的 装备 。 有 
上】 干扰 、 辅 助攻 击 、 特 殊 移动 、 防 御 、 补 给 等 效 
1 果 ， 战 斗 中 无 法 解除 。 而 EXTENSION 〈 外 置 
】 式 装 备 ) 则 是 装备 于 高 部 外 侧 的 扩充 装备 ， 关 
了 型 相当 多 样 ， 有 有 移动、 攻击、 防御 盾 、 电 子 设 
」 备 干 扰 、 弹 夹 / 能源 的 补给 等 效果 。 此 外 针 
了 对 防御 还 引入 了 实体 护 届 和 光束 护 导 。AC 的 
上 武器 系统 越 来 越 起 于 完善 。 
| 在 AC2? 机 体 的 操作 说 明 上 还 存在 一 条 未 
了 在 正文 写 明 的 隐藏 机 能 ， 在 战斗 中 启动 特定 的 
上 中 控制 系统 后 机 体 就 会 暂时 处 于 一 个 EN 无 限 的 
了 解放 模式 〈 注 22)， 伏 而 这 段 时 间 一 过 就 会 陷 
上 入 EN 无 法 完全 恢复 的 不 利 状态 。 这 种 操作 万 
本 式 主 要 在 对 战 所 剩 时 间 不 多 时 用 以 急速 脱 视 战 
场 ， 故 此 竞技 场 也 对 这 种 战术 进行 了 严厉 的 限 
制 。 

以 往 的 强化 人 间 技 术 仍然 存在 ， 但 改造 手 


自已 经 有 了 长 足 的 进步 。 因 为 全 新 设计 的 硅 


火星 双 乱 之 后 3 年 即 地 球 历 228 年 ,为 了 
复兴 狼藉 不 卉 的 火星 殖民 地 ， 地 球 政府 被 迫 从 
资源 短缺 的 地 球 投入 大 量 的 资源 ， 而 为 了 重新 
树立 地 球 在 火星 社会 的 绝对 领导 权 ， 大 幅 增 至 
军力 更 是 无 可 避免 。 

面 对 急 剧 膨 大 的 政府 武装 ， 在 火星 骚乱 忆 
中 幸存 的 各 家 企业 再 一 次 感到 了 生存 的 危机 。 
虽 址 他 们 表面 上 服从 政府 ， 实 际 上 私下 里 都 企 
秘密 的 进行 军备 强化 以 防 不 测 。 而 政府 早已 学 
握 了 这 些 企业 的 “小 动作 ”。 如 此 一 来 ， 政 府 
和 企业 间 的 关系 更 为 恶化 ， 火 星 圈 的 局 势 越 及 
的 混乱 和 复杂 。 

而 此 时 的 地 球 圈 也 处 于 剑 驾 拔 张 的 时 刻 。 
地 球 政府 为 了 确保 足够 的 资源 投入 到 军事 力 
量 ， 不 再 把 大 量 资源 用 于 百年 计划 后 剩余 人 类 
的 后 继 迁 移 工 作 ， 迁 移 工 作 的 进度 明显 受到 阻 
搓 和 拖延 。 

而 此 时 尚且 居住 在 地 表 下 未 登 上 火星 的 和 
余人 类 在 饱 受 30 年 大 深度 战争 之 苦 后 ， 不 断 
的 战火 、 恶 劣 的 生存 环境 已 经 使 他 们 不 卉 处 
沁 ， 眼看 回 到 地 面 的 曙光 就 要 到 来 之 时 政府 
和 企业 体 却 对 迁移 计划 态度 来 了 180 度 的 大 转 
变 ， 整 个 迁移 计划 面临 着 拖延 甚至 可 能 取消 。 
人 们 终于 忍无可忍 决心 通过 反抗 争取 生存 的 权 
利 ， 在 各 地 都 陆续 爆发 了 小 规模 的 武装 冲突 。 
在 这 混乱 的 世界 里 ， 依 然 出 现 了 Raven 们 的 
身影 。 

在 关于 Another Age 的 资料 中 可 以 找到 
汶 段 时 期 活跃 的 多 名 Rhaven 共 100 个 任务 〈 注 
24) 的 详细 记录 。 可 以 看 到 ，Another Age 
中 的 Haven 因为 是 各 为 其 主 ， 为 了 避免 泄露 


外 科 手 术 植 入 旨 化 骨 介 。 而 机 师 的 心肺 功能 则 可 
以 通过 注射 纳米 机 器 来 加 强 。 过 去 用 来 连接 机 是 
写 Ac 机 体 的 外 圳 接口 更 是 得 到 简化 ， 通 过 微 创 
手术 全 需要 任 人 体 后 绒 部 位 上 切 开 很 小 的 切口 杆 
入 神经 束 从 与 准 椎 神经 相连 ， 随 后 在 开口 部 位 留 
下 一 个 可 延伸 的 线 型 接口 即 可 方便 的 与 机 体 连 接 
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生存 的 权利 ， 人 类 的 新 生 全 


MI 本 SICINI 


行 踩 遭 来 仇杀 而 采取 了 任务 承包 制度 ， 在 接 下 一 
串 任 务 后 就 不 再 通过 邮件 与 雇主 或 其 也 人 进行 联 
络 〈 注 25)。 

企 一 些 Raven 的 行动 中 ， 他 们 有 的 人 司 不 
允 为 何 来 到 地 球 的 “天 1 y -  - (机 械 姨 虫 ” 
四 过 ， 有 的 人 遭 到 来 自 火 星 的 刺客 Raven 的 追 
杀 ， 有 的 人 面 对 的 是 超 巨型 飞行 兵器 “航空 要 塞 
分 了 必 忆 几 "”， 甚 至 在 个 别 Raven 面前 居然 
出 现 了 “ 鸡 之 味 ” 的 终极 兵器 “NINE BALL ， 
地 球 圈 的 环境 变 得 更 加 扑 妆 迷离 。 

而 在 政府 军 的 最 终 任 务 “未 踏 查 地 区 调 
但 ” 中 ， 一 名 Raven 在 一 处 名 为 “口上 仆 7 
1 二 铺 卜 《失落 世界 )” 的 神秘 禁区 中 先后 与 表 
WEDNESDAY 会 社 专属 Raven “区 元 1y> 诱 一 
6 爱 机 “ 疼 1 七 > 〈 瞧 狐 )” 和 最 终 座驾 “7 


站 


成 为 历史 。 


地 球 历 223 年 ，! 才 和 的 叛乱 和 卫星 | 


Phobos 的 险 洛 等 事件 对 刚刚 起 步 的 火星 文明 
造成 了 不 可 位 量 的 损失 ， 被 后 世 称 为 “火星 骚 
乱 。 


和 了 er 


二 一 一 一 一 


7 了 yy 天 zf (Fantasma， 幻 俐 )” 交 战 。 而 
最 后 一 次 调查 中 所 遇 的 红 黑 相间 背负 巨大 顺 
射 器 的 机 体 竟然 就 是 卉 称 旧 时 代 最 强 兵 器 的 
<sNINE_BALL SERAPH (〈 九 球 S)”! 尽管 
这 些 兵器 的 机 师 早已 化 为 尘土 ， 但 他 们 受热 的 
斗士 魂 依然 不 灭 ， 融 入 Al 继续 驾驭 着 生前 的 
座驾 。 这 些 早已 埋葬 的 亡灵 的 突然 出 现 只 能 

明 一 件 事 :这 个 所 谓 的 “失落 世界 ”其 实 就 是 
70 年 前 “WEDNESDAY 会 社 ” 中 枢 系 统 的 所 
在 地 ， 而 政府 在 此 进行 调查 的 目的 也 无 非 是 可 
找 WEDNESDAY 会 社 遗 留 的 技术 “Project 
Plantasma” 来 加 台 军备 。 在 超度 这 些 亡 灵 升 
天 之 后 ，Raven 不 愿 这 些 神明 诅咒 的 技术 重 


( 注 23)。 长 期 折磨 强化 人 间 的 各 种 痛苦 已 经 - 


一 


-一 一 


Escsms 


sameiui =\\cC<KcrT 全 本 本 


现 人 间 而 裔 然 放弃 了 高 额 的 酬金 ， 将 “失落 世 二 一 


界 ” 彻 技 持 毁 。 

这 段 时 期 的 AC 研发 并 没有 什么 突破 只 是 
在 原 有 的 Over Boost 系统 上 进行 一 些微 调 ， 
经 过 调整 的 Over Boost 性 能 有 所 提高 但 不 利 
之 处 是 会 产生 热量 。 此 外 ， 这 段 时 间 的 AC 都 
加 装 了 信息 共享 系统 ， 机 体 之 间 可 以 通过 特殊 
LINK 光束 发 射 器 的 联接 〈 注 26) 将 AC 获得 
的 信息 与 同伴 共享 ， 大 大 提高 了 作战 效率 和 机 
师 生 存 率 。 除 了 信息 共享 外 ，AoC 的 斗 技 场 系 
统 开始 支持 通过 modem 进行 超 远程 对 战 〈 注 
27)。 

地 球 历 228 年 之 后 ,EARTH 01 的 
Armored Core 传说 就 此 落下 肉 幕 ， 
Armored Core 迎 来 了 一 个 全 新 的 时 代 。 
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仕 这 个 平行 宇宙 的 次 元 中 ， 虽 然 “ 大 破 
” 坏 ” 并 未 上 及 生 ， 但 地 球 在 数 百年 前 同样 遭 到 了 
全 球 规模 的 大 炙 变 〈 注 28)。 如 同 EARTH01 
的 地 球 一 样 ， 地 面 上 的 现代 文明 被 毁灭 殉 尽 ， 
大 邵 分 人 口 消失 ， 环 境 巨变 已 无 法 居住 ， 整 个 
地 面 变 成 了 “ 死 之 大 地 ”。 人 然而 在 灾害 发 生 之 
前 ， 束 已 经 有 一 些 国家 对 即将 到 来 的 巨变 有 所 
预 感 ， 为 了 保存 文明 他 们 倾 尽 国 力 ， 在 地 表 之 
| 下 建造 了 面积 接近 1 万 平方 公里 的 巨型 多 层 避 
上 难 都 市 1TX% -上 Layered, 雷 亚 特 )。 
这 三 由 最 高 科技 堆砌 的 城市 在 大 灾害 后 的 数 
四 年 内 成 为 了 保留 地 球 物 种 和 文明 的 “ 诺 亚 方 
丹 ， 而 这 些 居民 自称 “地 底 人 ”。 
为 了 维持 雷 亚 特 的 运作 ， 当 时 的 设计 师 们 


组 建 了 一 癌 名 为 “DOVE” 的 Al 自主 管理 系 | 


统 。 几 百年 来 DoVE 功 前 业 业 的 管理 着 这 个 分 
层 市 大 到 和 军事 演习 小 到 家 用 污水 处 理 的 所 有 内 
容 ， 人 类 的 生老病死 ， 婚 劳 栖 娱 也 同样 完全 受 
DOVE 的 支配 。 在 全 能 管理 者 的 庇护 下 ， 人 类 
表面 上 自得 其 乐 ， 社 会 欣欣 向 荣 。 

人 类 最 大 的 劣 根性 就 是 永 不 知足 。 在 过 惯 
了 您 然 目 得 的 日 子 后 ， 一 些 人 为 了 追求 更 高 权 
势 而 相互 勾结 组 成 了 名 为 “企业 ”的 新 型 机 构 。 
随 着 这 些 企业 的 实力 上 日益 强大 ， 终 于 不 可 避免 
的 点 生 了 和 争斗。 这 个 原本 一 切 事 情 都 是 预定 好 
的 世 寞 ， 渐 渐 地 开始 疯狂 起 来 。 

企 这 个 一 切 受 到 DOVE 支配 的 地 下 世界 ， 
存在 着 一 群 完 全 不 受 DOVE 管理 的 特殊 群体 ， 
他 们 束 是 强 驶 者 Armored Core 的 自由 佣 兵 

Raven 。 他 们 的 机 构 称 为 “ 信 口 ”人 尹 工 
元 >y 必 和 (GROBAL CORTEX)”。 GROBAL 
CORTEX 的 一 名 Raven 接受 了 委托 开始 调查 
世 寞 闫 狂 的 原因 。 然 而 在 最 后 ，Raven 发 现 
了 了 这些“ 企业 ”的 诞生 和 和 争斗 实际 上 都 是 管理 
者 DOVE 早已 制定 下 的 计划 ， 一 切 的 混乱 都 是 
DOVE 的 指示 和 一 手 促 成 。 

原本 应 该 为 人 类 服务 的 DOVE 为 何 会 挑 起 
人 类 间 的 战争 ， 其 真实 原因 已 无 从 得 知 。 只 能 
从 资料 中 进行 推测 ，DOVE 在 设计 创造 时 就 被 
光 输 了 “ 藉 远 维护 人 类 秩 夯 ”的 指令 并 封闭 了 
通 往 地 面 的 道路 ， 然 而 几 上 年 过 去 之 后 地 表 环 
境 已 经 大 为 好 转 ， 人 类 中 也 开始 出 现 了 “回归 
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这 个 世界 ， 不 再 有 天 空 


地 面 ”的 思潮 。 另 一 方面 ， 一 些 人 类 也 对 DOVE 


万 事 包办 ， 限制 人 类 思维 自由 发 展 的 做 法 提出 了 


质疑 。DOVE 认为 一 旦 人 类 离开 了 layered 都 市 
和 自己 的 支配 ， 人 类 社会 的 秩序 将 会 重新 变 得 无 
法 控制 。 为 此 DOVE 促成 了 “企业 众 的 崛起 并 
暗地里 制作 冲突 ， 为 的 是 将 人 们 的 意识 流 从 “ 近 


归 地 面 ” 和 “自由 自主 - 重新 导向 到 内 部 冲突 并 
借 此 抹杀 那些 意图 自由 的 意志 ， 将 人 类 永远 安置 
己 禄 宰 中 的 婴儿 。 
四 四 二 各 大 让 DOVE 终究 元 法 
与 进化 了 300 万 年 的 人 类 意识 匹敌 ，DOVE 的 能 
源 系 统 最 后 被 Raven 破坏 ， 但 不 知 出 于 何 原 因 
停机 前 DOVE 自动 解除 了 通 往 地 面 的 GateLocx 
(闭锁 系统 )。 人 类 开始 渐渐 脱离 程式 的 控 创 ， 
开始 追寻 自己 的 生存 之 道 。 
EARTH02 中 的 Armored Core 设计 理念 依 
址 是 强调 高 泛 用 性 和 高 适应 性 的 人 型 兵 名 ， 机 型 
和 武装 与 EARTH01 比较 接近 。 但 因为 EARTH0” 


装备 补充 。 

除了 武器 外 ，Aca3 机 体 的 部 件 大 大 增加 ， 1 小 
头 、 腕 、 核 心 、 足 等 十 数 类 部 件 自由 组 合 甚 全 半 | 
可 以 达到 前 所 未 有 的 100 亿 种 以 上 的 组 合 


案 。 尽 管 机 体 的 构成 复杂 了 ， 但 是 操控 并 未 因 上 |、 
此 变 得 繁 珊 ， 通 过 全 新 的 全 方位 Mouse 操控 | 


装备 〈 注 ?29) 使 得 机 体 的 操控 显得 更 加 便捷 。 上 
除了 操控 外 ， 机 体 还 大 幅 强化 了 音响 系统 , 特 半 | 
别 定制 的 DoLBY5.1 系统 〈 注 30) 使 得 机 师 ) .| 
在 战场 上 可 以 更 为 精确 的 捕捉 到 来 自 全 方位 的 条 | 
声讯 信息 。 | 


另 一 个 显著 进化 是 Ac3 中 的 机 体 加 入 了 小 灿 
了 武装 解除 系统 ， 即 使 机 体重 量 超 限 依然 可 以 出 | 
战 ， 虽 然 性 能 还 是 会 受到 影响 ， 但 是 在 战场 上 ,小 
可 以 依据 战况 将 不 必要 的 装备 解除 来 提升 性 和 | 
能 ， 而 这 些 解 除 下 的 装备 又 能 为 同伴 机 体 进行 外 


的 科技 水 平 略 高 于 EARTH01， 在 设计 上 存 企 一 
定 程 度 的 进化 。 

在 机 体 装 备 上 ，AC3 开始 装备 全 新 的 孔 营 ; 
Exceed orbit (内 藏 式 轨 装 兵器 ， 简 称 ED)。 
EO 是 一 种 庶 装 在 机 体 核心 部 件 外 侧 的 小 型 兵 
器 ， 启 动 时 自动 悬浮 在 机 体 上 方 追踪 目标 射击 ， 
EN 消耗 完了 还 可 以 接 回 核心 进行 补充 。EO 的 性 
质 有 点 类 似 Mobile SuitGUNDAM 中 的 Funnel 

(浮游 烛 ) 虽然 EO 武器 无 法 像 浮 游 炮 那 样 可 以 
远程 全 方位 攻击 且 威 力 不 大 ， 但 是 启动 后 就 可 以 
不 管 的 特性 仍然 受到 不 少 机 师 的 好 评 。 

除了 全 新 的 武装 外 ， 机 体 的 手 句 开 始 区 分 互 
/ 右 臀 的 专用 武器 ， 同 时 引入 了 一 些 不 需 精 确 瞄 
准 的 武器 如 火焰 喷射 器 和 抛 扫 武 器 等 等 。 一 体 卫 
武器 腕 也 提供 了 ” 种 性 能 不 同 的 射击 方式 。 

AC3 的 防御 系统 也 显得 更 为 完善 ， 光 束 眉 的 
开发 使 得 Ac 可 以 防御 甚至 弹 返 光束 刃 的 攻击 ， 
光束 刃 终于 有 所 制约 ， 此 举 大 大 提高 了 平衡 性 。 


强化 人 间 技 术 受到 严格 限制 ， 一 般 Raven 根 | 
本 无 法 进行 强化 改造 。 但 如 果 在 任务 中 达成 特 | 


后 可 以 达到 近似 强化 人 间 的 性 能 。 
由 于 战况 的 复杂 ， 一 向 独 来 独 往 的 Raven 各 
如 今 也 开始 寻求 合作 行动 。 在 任务 执行 前 可 以 ， 


是 战略 辅助 ， 除 了 Ac 机 体外 ， 一 些 经 过 改装 | 


的 MI 《民事 用 机 体 ) 也 可 以 作为 僚机 出 战 注 | | 
317。 让 


引 和 更 多 的 观众 ， 这 次 规则 更 加 丰富 ， 不 仅 有 特 | 
定 目 标 破 坏 、 挟 击 、 乱 斗 、modem 超 远程 对 | 
战 等 各 种 更 加 刺激 的 赛事 内 容 ， 通 过 LINK 信 骨 
息 共 享 系 统 甚至 可 以 支持 4 台 机 体 同 时 组 队 对 ， 
战 。 
“无 存 的 天 空 ” 是 人 们 对 这 个 时 代 的 别 ， 

SR 0 di 称 。 它 包 含 了 ” 重 含义 ， 其 一 是 人 类 迁居 地 航 
ii ED 之 下 从 此 与 天 空 别 ， 其 二 是 管理 者 DOVE 控 ， 
失去 天 空 的 小 岛 般 成 为 Al 的 玩偶 。 在 DOVE | 
被 Raven 破坏 后 ， 人 类 向 往 自 由 的 意志 开始 上 } 
纷纷 觉醒 ， 重 返 地 面 成 为 人 们 最 为 迫切 的 原 | 
望 。 


与 ERA1TH01 不 同 ，ERAIH02? 的 世界 中 | 外 


定 条 件 可 以 取得 一 些 性 能 极 强 的 部 件 ， 装 备 之 | 
根据 任务 的 不 同 选择 其 他 Ac 进行 自主 行动 或 上 


在 EARTH0* 中 同样 存在 竞技 场 , 为 了 吸 儿 


制 和 封锁 了 人 类 的 意识 ， 人 类 的 自由 意志 如 同 ;| 


管理 Al “DOvE” 破坏 之 后 ， 离 开 管理 者 | 旦 武器 被 破坏 则 无 法 使 用 。 随 着 对 旧时 代 Al 的 一 半 。 到 


的 束缚 的 人 们 立刻 人 迫不及待 的 开展 了 地 面 开 发 | 研究 ，Raven 也 开始 注意 培养 不 需 机 师 名 驶 的 
计划 “Brigade Project "”， 盼 望 着 能 够 早 一 | 和 机 体 。 将 自己 的 战斗 记录 拷贝 给 Al 机 体 ， 然 
天 重见天日 。 | 后 通过 无 数 次 竞技 场 和 实战 的 数据 积累 促进 AI 

几 百 年 以 来 地 底 人 对 地 面 情 况 几乎 一 无 所 | 学 习 ， 最 终 打造 成 自己 符合 要 求 的 Al 系统 〈 注 
入， 地 面 上 是 否 还 有 人 类 和 文明 的 存在 更 是 人 | 32)。 
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1 } | | 4 4 | 4 4 人 
} } + + + t+ 二 4 + + + } 
| 下 下 于 一 人 一 一 一 一 一 一 (一 一 让 二 -一 二 
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人 迫切 需要 知道 的 问题 。 随 着 特 中 调查 队 陆 续 就 在 复归 计划 急速 推进 之 时 传 来 了 一 条 令 人 | 刚 
括 达 地 面 ， 各 处 都 接连 传 来 生态 恢复 的 消息 ， | 担忧 的 消息 。 在 对 一 处 占据 地 面 险要 位 置 的 隐秘 | 一 ee 
能 租 人 们 对 复 妆 地 贡生 区 大 动 探 中 ， 前 去 沽 这 的 部队 突然 直到 了 来 历 不 | 是 否 有 有 够 的 资格 重 返 地 面 生活 的 责任 《 注 | 


随 着 复归 计划 的 襄 速 实施 ， 新 世界 资源 的 | 明 的 Ac 和 无 数 从 天 而 降 的 高 能 光束 〈 卫 星 炮 ) ”| 33)。 数 百年 前 人 类 曾经 错误 的 使 用 了 禁忌 的 
分 号 ， 权 利 的 纷争 又 成 为 了 各 家 企业 争夺 的 焦 | 的 攻击 而 导致 全 灭 。 这 起 事件 引起 一 片 哗然 ， 复 | 力量 〈 注 34) 导致 了 世界 的 毁灭 ， 以 至 于 将 
点 。DOVE 事件 以 来 的 冲突 并 未 停止 ， 而 是 变 | 归 计划 也 面临 暂时 中 止 。 而 此 时 从 这 片 隐藏 区 域 | 管理 自己 的 责任 委托 给 了 我 们 管理 者 。 而 在 数 
得 变本加厉 。 随 着 对 旧 世 界 的 逐步 挖掘 ， 一 些 | 中 又 开始 不 断 传 来 离奇 的 信号 ， 无 计 可 施 的 企业 | 百年 后 ， 人 类 对 谷 望 的 信 林 仍然 没有 丝毫 的 
时 在 数 百年 前 消失 的 技术 也 重见天日 , 为 了 研 | 公有 拜托 Raven 进行 调查 。 慌 要 ， 为 了 掌握 地 上 主导 权 的 那些 企业 之 间 
究 和 修复 这 些 技术 ,地底 人 成 立 了 新 兴 企业 “AI 在 调查 过 程 中 Raven 解 妆 了 一 位 来 自 Al 研 | 的 竞争 ， 即 使 在 受到 了 如 此 大 的 损失 的 情况 
研究 社 "， 专 用 于 旧时 代 技 术 特 别 是 Al 系统 的 | 究 所 名 叫 七 ， 少 口 7 - 几 的 女性 研究 员 ， 并 | 下 却 仍 然 丝 毫 没有 任何 减缓 。 就 算 人 类 回归 
修复 和 实用 化 。 几 年 内 ， 这 些 由 Al 研究 所 修 | 在 其 帮助 下 来 到 了 这 片 被 军 方 称 为 “七 上 L_ ， 少 | 地 面 ,你 们 的 未 来 也 只 可 能 是 再 一 次 的 毁灭 。 
复 的 新 型 Al 系统 占领 了 大 部 分 市 场 并 保守 好 | 口 7 - 淡 〈 寂 静 战 线 )” 的 巨大 环形 山区 域 。 突 | 若是 如 此 ， 我 们 这 些 管理 Al 的 存在 还 有 什么 
评 ，AC 的 技术 也 得 以 进一步 发 展 。 破 了 无 数 卫星 起 的 铺 击 之 后 Raven 终于 潜入 环 | 意义 ? 与 其 重 蹈 覆 慨 ， 不 如 永远 封闭 你 们 的 出 

这 个 时 期 的 Ac 再 次 大 幅 增加 了 部 件数 | 形 山 的 内 部 区 域 ， 赫 然 发 现 这 里 竟然 是 另 一 个 巨 | 路 ， “Silent Line 将 作为 一 个 人 类 无 法 请 
量 ,为 了 增强 防御 不 仅 专门 开发 了 用 于 实弹 防 | 大 的 人 工 避 难 所 。 而 这 座 避 难 所 的 管理 者 被 称 为 | 越 的 屏障 ， 让 人 类 永远 在 地 底下 接受 我 们 的 庇 
钊 的 非 EN 消耗 型 金属 制 盾 , 还 首次 引入 了 “ 迷 | “”BIS 〈71 人 Ex， 英 译 鸟 类 化 石 )”， 更 令 人 震 | 护 。 
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衫 涂 装 ”的 概念 。 而 更 丰富 的 手持 武器 ， 使 双 | 恢 的 事实 是 ，IBIS 实际 上 才 是 地 底 人 居住 的 地 下 Raven 的 回答 则 十 分 坚定 :“ 我 只 说 一 句 

于 同时 持 枪 的 “ 双 枪 流 ” 战 法 成 为 斗 技 场 上 的 | 都 市 “Layered” 的 最 高 层 管理 者 ， 而 数 年 前 被 | 话 。 如 果 人 类 的 信 蔡 是 个 错误 ， 那 其 必须 被 纠 
主流 。 此 外 Ac 的 武器 引入 了 耐久 值 概念 ， 一 | Raven 摧毁 的 “DOVE” 只 是 IBIS 的 一 个 子 系统 | 正 ， 但 人 类 的 未 来 由 我 们 自己 来 决定 。 

而已。 至 于 所 搭救 的 Al 研究 员 七 上 v ， 其 本 体 也 | 最 终 IBIS 操纵 特 装机 体 1-CFFF -SERRE 

本 NA 是 Bis 为 引导 与 haven 会 面 所 制作 的 一 个 Al 诱 | 与 Raven 展 开 了 对 决 ， 战 败 后 |BIS 看 到 了 人 


但 。 类 的 决心 ,将 管理 权 交 回 给 了 人 类 留 下 了 “ 光 

面 对 Raven 的 质问 , IBIS 做 出 了 如 下 回答 :| 复 人 类 未 来 的 责任 ， 就 托付 给 你 门 了 ”的 遗言 

“无 论 是 ,BIS 还 是 DoVE， 我 们 存在 的 意义 除了 “| 后 选择 了 自我 毁灭 。 人 类 回归 地 面 的 最 后 一 道 
守护 地 下 人 类 社会 的 秩序 外 ， 还 记 负 着 测试 人 类 “| 屏障 终于 清除 。 
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四 全 上 罩 上 6 包 < 从 一 | 区 LN 和 ED 痢 | 也。 4 = 『 
有 | | - - 

有 AI 本 筷 四 〗 wor 人 人 四， 生 玩 

用 A | 8 四 ] - “2 2 心 | 


我 所 起 求 的 ， 只 有 最 强 


吉 在 刚刚 复归 的 人 类 忙于 开垦 和 重新 分 配 总 精心 设计 了 一 套 特 别 任务 ， 在 世界 各 地 召开 
世面 资源 之 时 ， Raven 重新 建立 了 新 的 组 织 | Raven 大 会 号 召 所 有 Raven 共同 参与 竞争 ， 巴 
, 构 “LTf 放 y>7 了 7 (haven's ARK， | 夺 “Raven 中 的 Raven” 的 最 高 荣誉 ， 最 后 的 
和 之 方舟 )”。 尽 管 大 多 数 人 早已 忘却 了 多 年 前 | 胜利 者 将 被 冠 以 传说 中 曾 击败 终极 Al 兵器 NINE 
US 对 人 类 的 忠告 ， 然 而 Raven 们 却 不 敢 有 丝 | BALL 的 “Nine Breaker 〈 九 球 破坏 者 )” 的 
号 铮 仿 ， 为 随时 可 能 发 生 的 战争 做 着 准备 。 至 高 头衔 。SO，ARMORED CORE Fight， 

为 了 更 好 的 铁 炼 年 轻 机 师 ， 鸡 之 方舟 特 | Ready……. GO1 | 


sS As As 
;难为 | 目 担 

方舟 一 共 创 建 了 150 项 难 情 不 一 的 任 
务 〈 注 35)， 类 型 包括 目标 酸 沐 、 目 标 护 
送 、 潜 入 、 扫 荡 等 常规 任务 偿 包 括 与 与 各 地 
的 强 者 对 战 ， 而 竞技 场 三 巨头 : NO.1 女 谊 
上 zamna 〈 伊 察 纳 姆 ， 玛 雅 神 只 )， 座 驾 为 高 
机 动机 体 “PERSONS 《人 格 ); NO.2 斗 神 
Warliord， 座 加 为 重 蕊 装机 体 “GOLIATH ( 歌 
利 亚 )” NO .3 载 星 ,座驾 为 擅长 空中 战 的 “ 九 


自 人 类 复归 地 面 后 已 经 过 了 数 十 年 的 岁 
月 ， 地 面 大 多 数 地 区 得 到 开发 ， 世 界 也 被 各 种 
新 旧 企 业 重 新 分 割 。 这 些 企 业 有 世界 最 大 的 综 
合 军事 企业 “MIRAGE”; 工业 系 企 业 “CRES1 
ind."; 专 精 生物 兵器 开 帮 的 “KISARAGI” 
以 及 依靠 在 沙漠 挖掘 新 资源 迅速 崛起 的 

“NAVIS 。 呈 然 世 界 并 未 如 IBIS 担心 的 那样 
重新 走 上 毁 火 的 覆 妾 ， 但 企业 间 的 势力 争斗 信 
然 存 侍 。 

虽然 生态 已 经 恢复 ， 但 是 地 面 上 的 资源 信 

然 短 缺 。 此 时 原本 立足 于 边远 地 区 的 小 型 企业 

“NAVIS 却 侍 荒 彼 的 沙漠 中 发 现 了 一 种 全 新 

的 资源。 消息 传 开 之 后 NAVIS 立刻 受到 其 他 

企业 的 虎视 上 饮 ， 新 的 战争 一 角 即 发 。 

在 这 小 小 的 边境 之 地 ，Raven 的 身影 再 
次 活跃 仁 已 场 忆 上 。 尽 管 弱 小 的 NAVIS 奋力 
抵抗 ， 但 实力 过 于 有 殊 ， 即 使 NAVIS 启动 了 
巨大 的 旧时 代 兵 器 “~ EX 儿 > (Leviathar 
利 维 亚 桑 , 注 36) 仿 然 避免 不 了 灭亡 的 命运 。 


正 是 一 群 昌 时代 的 恐怖 恶魔 。 


NAVIS 火 亡 之 后 ， 工业 企业 CREST ind. 却 
爆 帮 财政 危机 和 而 不 得 不 退出 了 能 源 争 夺 战 ， 正 
当 新 世 寞 实力 第 1 的 军事 企业 MIRAGE 正 要 
收割 胜利 宋 买 忌 时 ， 却 不 知道 他 们 所 要 咒 醒 的 


而 侍 通 过 所 有 试 炼 之 后 ， 最 终 的 考验 就 是 传说 中 


6 终 极 Al 机 体 “NINE_ BALL 〔〈 九 球 )”， 这 套 
竺 别 任 务 在 后 来 经 过 了 增补 以 及 数据 化 ， 成 为 了 
Nexus 中 VR Training 系统 的 前 身 。 

企 经 过 整整 150 个 项 目的 考验 之 后 ， 终 于 
百 一 位 Raven 取得 了 “ 九 球 破坏 者 ”的 称号 ， 
Raven 的 整体 实力 也 有 了 相当 程度 的 提高 。 这 
使 得 Raven 在 其 后 0261 年 爆发 的 对 特攻 兵器 作 


上 电 壳 式 " ， 他 们 也 在 期 待 着 Raven 们 的 挑战 。 | 战 中 能 够 发 挥 超常 的 力量 。 可 惜 力 量 实在 过 于 县 


| 


PLAYSTATION 2 2004/037Z18 


所 谓 的 “新 资源 ”， 实 际 上 是 人 类 几 百 年 前 
企 叉 害 爆 发 后 逃 往 地 下 前 遗留 在 此 处 的 防御 系 
统 ， 以 技术 力 著称 的 KISARAGI 早 就 发 现 了 这 些 
所 谓 “ 新 资源 ”的 存在 ， 他 们 与 NAVIS 合作 合 
力 解 析 这 些 极其 危险 的 装置 。 然而 其 他 企业 的 通 
行 了 马力 介入 却 使 情况 变 得 混乱 。 等 到 他 们 发 现 危 
险 时 ， 已 经 为 时 以 晚 。 他 们 不 得 不 委托 RAVEN 
来 强行 破坏 整个 装置 。 

当 Raven 按照 KISARAGI 的 指示 破坏 了 设 
施 的 4 个 电源 ， 并 打败 了 随后 出 现 的 人 型 Al 兵 
匡 “UNKNOWN (排除 君 )” 后 ， 沉 睡 在 此 地 的 
目 律 型 大 型 计算 机 “1 >y> 夕 -永世 1 人 >y” 被 真 
正 局 动 了 ! 认为 受到 攻击 的 1 > 夕 一 冰雪 耻 > 
立刻 开始 了 它 无 差别 攻击 的 自卫 行动 ， 无 数 由 其 
生产 的 桂 攻 兵器 上 刻 间 以 遮 天 蔽 日 的 势头 飞 向 世 


佳 过 去 了 很 长 时 间 后 ，AcC 的 性 能 自然 又 有 了 
充分 的 改进 。 新 型 ARMORED CORE 采用 了 双 
体感 控制 杆 〈 注 37) 的 全 新 操控 方式 ， 机 师 只 
需 将 双手 掌 分 别 依托 在 身体 2 侧 的 浮动 托盘 〈 注 
38) 上 融 可 以 通过 简单 的 前 推 、 后 推 、 逆 向 推 等 
简单 动作 控制 机 体 的 前 进 、 后 退 、 转 向 等 动作 。 


而 半 备 的 武器 也 可 以 通过 托盘 内 置 的 扳机 来 进行 
操 作 。 


PP 


K 2 < 刀 
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世 


殊 ， 即 使 Raven 香 力 
世界 依然 遭 到 沉重 破坏 ， 大 部 分 Raver 牺牲 ， 


仅 存 在 这 世上 的 Raven 只 留 下 了 22 人 ， 但- [ 国 


被 称 为 “Last Raven 最 后 的 作 兵 ) 。 


具体 剧情 


II 


2 


除了 操控 外 ， 


了 一 定 的 调整 。 如 果 发 电机 的 热量 和 喷射 系 织 


的 发 热 总 和 超过 机 体 冷 性 能 的 1/2 ， 机 体 


温度 就 会 急剧 上 升 ， 一 旦 超过 机 体 耐 热 温 展 的 
活 就 会 在 危害 AP 前 自动 关闭 发 电 设备 的 


供给 。 

半 填 的 消耗 时 间 。 
“加 全 天王 王 忆 抽 本 二 通过 支付 
全 线 可 以 对 部 件 进行 强化 。 可 强化 项 目 随 故 部 
件 的 种 类 的 不 同 而 不 同 ， 每 个 项 目 可 强化 10 
次 虽然 一 旦 强化 就 会 变 成 二 手 状态 ， 但 是 根 

虽 化 的 幅度 卖 出 价格 也 会 上 升 。 
为 了 加 强 Raven 的 战斗 力 ， OO 
(Raven 统合 组 织 ， 息 之 方舟 的 管理 者 竺 塌 
开发 了 一 套 名 为 “REVOLUTION ( 注 39) 的 
Virtual Reality Training “虚拟 真实 模拟 训 
练 模式 ) 系统 。 这 套 系 统 以 Nine NS 时 
代 Raven 特 训 精 选 为 基础 ， 另外 收录 了 尺 往 
Raven 共计 39 项 经 典 作战 的 数据 。 通 过 鸡 这 
些 经 典 任务 的 重 渴 ， 如 今 Raven 的 战斗 能 
已 不 可 同日 而 语 。 

在 特攻 兵器 倾 舍 而 出 后 ， 人 类 的 命运 义 会 
何去何从 9? 这 一 切 即 将 得 到 解答 。 


罗 RS 


发 热 系统 和 武器 系统 也 进行 | 


此 外 对 于 机 关 枪 一 类 的 连 发 武器 则 加 入 
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全 十 诈 部 区 年 存 而 匠 4 


罩 八 特攻 兵器 对 人 类 展开 无 差别 攻击 之 
后 ， 人 类 耗费 数 百年 干 辛 万 苦 才 回归 地 面 建立 
的 新 文明 遭受 了 沉重 的 打击 。 但 是 人 类 是 异常 
需 强 的 物种 ， 并 没有 因此 灭亡 。 在 付出 了 无 
数 战 二 的 牺牲 和 Raven 几乎 全 灭 的 沉重 代价 


后 ， 二 二 福 一 让 落 1 人 > 的 侵 攻 终 于 停止 ，1 
X 夕 一 广 世 人 > 似乎 重新 进入 了 沉睡 状态 。 

在 划 受 攻击 之 后 ， 大 部 分 的 企业 和 权力 机 
构 在 战火 中 要 么 荡然 无 存 ， 要 么 沦 为 他 人 的 附 
需 ， 地 球 圈 势 力 面临 着 新 一 轮 的 洗 牌 。 面 对 残 
败 的 世 愉 符 存 的 企业 们 感到 已 经 独 木 难 支 , 为 
了 维护 罩 己 的 利益 ， 这 些 企 业 破 天 荒 的 联合 
纪 来 ， 组 成 了 联合 管理 机 构 “ 了 也 直子 > 

(Aliance， 问 盟 会 )”。 经 过 半年 多 的 努力 ， 
同盟 会 基 术 平息 了 各 地 的 骚乱 ， 锡 强 建立 起 新 
的 秩 夯 。 

而 此 时 ， 一 位 名 为 “JACK . 0O”(uack- 
oD'-Lanrern 氢 火 ， 即 指引 亡魂 的 南瓜 灯 ) 的 
元 Faven 突然 出 现在 NAVIS 的 废墟 上 ， 他 集 
结 了 新 的 也 装 集团 一 了 于 0 又 (Vertex， 
俩 瞩 ) ， 并 向 所 有 残余 的 Raven 喊 出 了 “由 
faAVEN 来 建立 世界 的 新 秩序 ”的 口号 后 正式 
向 同盟 会 宣战 。 

JACK .90” 原 本 是 Raven 管理 组 织 
“了 Z > 和 7 少 ( 臣 之 方舟 )” 的 一 员 王 
租 ， 在 半年 前 的 NAVIS 战争 后 期 曾经 发 生 了 
原本 怕 该 | :中立 原则 的 RAVENS ARK 高 层 
与 舍 些 企业 产生 权益 交易 的 渎职 事件 。 此 时 
的 JACK .9 念 挥 了 惊人 的 手腕 ， 他 将 与 企业 
有 桨 的 吉 建 层 全 部 驱逐 出 ARK， 而 自己 作为 
个 RAYVEN 领导 了 整个 ARK。JACK 也 随 之 
疲 称 为 少 有 的 兼 战斗 实力 与 政治 野心 与 一身 的 
FEaVEP 

但 是 住 特攻 兵器 的 侵 攻 中 ARK 摧毁 ， 
Haven 几 半 全 灭 ，> x y 少 也 生死 不 明 。 而 
如 今 当 他 深 领 着 VERTEX 再 次 出 现时 ， 世 界 
的 四 光 再 交集 中 到 他 的 身上 。 就 这 样 ，7 3 1 
7 了 二 茎 成 二 不 到 半年 ， 世 界 再 次 被 战火 包围 。 

就 在 VERIEX 与 同盟 会 的 战局 几乎 维持 
着 五 五 对 半分 的 态势 之 时 ， JACK 突然 宣布 
季 在 24 小 时 后 对 同盟 会 展开 最 终 袭 击 〈 注 
107， 此 时 世界 只 好 把 希望 再 次 寄托 于 无 数 次 
地 玫 了 蕊 天 的 Raven 身上 ， 但 此 时 仍然 在 生 


考 2 ba j je 要 
7 _ 二 -一 一 一 一 PS w 有 
本 站 这 ”了 AN SS 
有 党 仁 和 、 和 二 办 


的 Raven 只 剩 下 了 最 后 的 2D2 礁 人 

这 ?2 人 中 的 主要 人 物 有 : 与 JACK 水 火 
不 容 的 同盟 会 战术 部 队 指挥 官 工 祥 了 7 过 了 三 

(Evangel， 福 音 )、AcC 名 称 Oracle ( 神 论 ); 
代表 宙斯 后 商 的 女性 Raven 了 才 了 一 和 《 
zinaida ， 洁 娜 姐 俄语 意 为 女 魔 )， 机 体 为 7 了 
:> 冰 了 人 力 - ( 魅 魔 ); VERTEX 首领 JACK 9， 
机 体 为 FOX-EYE 狐 眼 ; 以 及 行径 恶劣 的 Raven 
天 习 > .L. 估 又 已 〈 英 译 南方 之 爪 ) 等 等 。 人 
类 的 生死 存亡 的 关键 ， 就 掌握 在 这 22 人 手中 。 

这 段 时 期 的 AC 技术 和 Nexus 时 期 基本 相 
同 ， 唯 一 的 变化 是 安置 在 外 部 的 部 件 也 和 孔 背 一 
样 有 了 耐久 度 的 积累 ， 一 旦 破坏 部 件 同样 无 法 使 
用 。 

红 而 就 在 这 最 后 的 24 小 时 之 中 ， 事 态 骨 一 
次 发 生 了 极 剧变 化 。 同 盟 会 指挥 官 Evangel 突 伏 
倒戈 ， 而 VERTEX 与 同盟 会 又 同时 遭 到 了 会 目 
我 进化 的 奇特 兵器 Pulverizer (粉碎 者 7 的 攻击 。 
在 与 Zinaida 的 一 路 追查 之 下 ，Jack 终于 将 整 
个 事件 的 来 龙 去 脉 和 盘 托 出 。 

在 NAVIS 战争 之 前 ,Jack 就 发 现 了 了 > 之 夕 一 
让 十 人 之 的 真相 与 数 百年 前 的 巨大 灾变 有 关 。 早 
在 数 百年 前 的 地 表 时 代 ，Al 技术 已 经 发 展 到 了 
闭 峰 ， 战 争 不 再 需要 人 类 参与 而 是 成 为 了 由 AI 
代理 的 游戏 。 为 了 防止 这 些 自律 兵器 有 一 天 失去 
控制 ， 人 类 制作 了 特攻 兵器 生产 机 关 “1 人 1 之 夕 一 
让 二 了 > ”。 作 为 一 种 保障 系统 ，1 人 之 儿 一 节 艺 
1 之 的 职责 就 是 在 Al 兵器 失控 时 将 其 消 火 。1 
> 夕 一 永基 人 之 可 以 通过 对 战斗 数据 的 不 断 入 
累 而 实现 自我 进化 和 无 限 再 生 ， 理 论 上 属于 无 法 
消灭 的 究 极 兵器 。 伏 而 好 景 不 长 ， 由 于 对 Al 的 
滥用 , 人 类 担心 的 Al 暴走 事件 最 终 还 是 爆发 了 。 
于 是 ， 暴 走 的 Al 兵器 ，1 >y> 夕 一 计 基 1 人 之 制造 
出 来 的 特攻 兵器 混杂 在 一 起 毁灭 了 整个 人 类 社 
会 ， 从 此 人 类 被 迫 转 入 地 下 生活 。 了 之 多 一 凶 
基 了 之 也 进入 了 休眠 状态 。 

几 百 年 之 后 ，1f > 夕 一 永基 1 之 重新 被 无 
知 的 人 类 激活 。 半 年 前 的 特攻 兵器 作战 只 不 过 是 
1 之 夕 一 让 基 了 > 之 苏醒 后 一 个 常规 的 防 条 行 动 
而 已 。1 > 夕 -- 让 基 人 之 表 面 上 又 停止 了 活动 ， 
实际 上 正在 分 析 这 数 百年 来 人 类 继续 斗争 的 战斗 
数据 来 完成 新 一 轮 的 进化 。 出 现在 VERTEX 与 
同盟 会 面前 的 奇特 兵器 Pulverizer (粉碎 者 ) 束 
是 进化 后 的 新 型 兵器 。 

而 JACK 在 半年 前 的 战斗 中 已 经 深切 体会 


到 单 赁 自身 和 当前 的 军力 根本 不 足以 阻止 1 
> 夕 一 让 落 1 人 >， 唯一 的 方法 就 是 依靠 传说 
中 的 Dominant (〈 注 41) 级 别 Raven: 一 种 天 
生 就 具有 高 度 战斗 本 能 的 人 类 ， 传 说 中 这 些 
Dominant 不 止 一 次 换 救 了 整个 世界 。 如 今 ， 
也 只 有 依靠 Dominant 才能 换 救 这 场 浩 过 。 和 而 
JACK 同时 也 意识 到 ， 光 人 攒 各 怀 鬼 胎 的 企业 更 
强 凑合 而 成 的 同盟 会 人 类 总 有 一 天 还 是 会 走 上 
战乱 的 老路 而 再 次 被 1 之 夕 一 永 雪 和 过 炎 亡 。 
因此 Jack 组 建 了 VERTEX， 意 图 以 武力 齐 
行 推进 和 平 ， 建 立 一 个 完全 遵守 Raven 规则 
的 新 世界 。 为 此 ，JACK 不 惜 背 上 战争 狂人 的 
加 名 ， 也 是 为 了 激发 出 Raven 的 实力 ， 找 出 
真正 的 Dominant 一 举 彻底 消 火 个 之 图 一 床 落 
fy> 和 Pulverizer ! 他 和 Evangel 之 间 的 对 
立 ， 也 只 是 事先 安排 好 的 一 场 戏 而 已 。 和 而 之 所 
以 为 何 定 下 24 小 时 的 期 限 〈 注 427， 是 因为 
JACK 知道 在 24 小 时 以 后 1 人 之 多 一 让 坟 了 二 
就 会 彻底 觉醒 ， 这 次 1 之 夕 一 计 基 了 过 将 会 
彻底 的 毁灭 人 类 世界 ! 在 这 24 小 时 内 无 论 如 
何 也 要 在 Raven 中 找到 Dominant， 担负 起 报 
救世 界 的 重任 〈 注 43) ! 

在 了 解 了 一 切 真相 后 ， 抱 着 必死 癌 悟 鸭 
Raven 们 向 着 1 人 > 之 夕 一 永基 1 之 所 在 的 地 下 
撞 体 进发 。 在 残酷 的 战斗 中 JACK、2inaida 
先后 笨 性 了 自己 为 战友 打开 了 通 同 最 终 区 域 的 
道路 ， 最 后 守护 在 控制 中 心 前 的 Pulverizer 
在 吸收 了 Raven 的 战斗 数据 后 经 历 了 一 挟 
四 足 --- 浮游 三 种 状态 的 进化 已 经 成 为 最 终 形 
态 ， 但 仍然 在 集结 了 全 体 人 类 意志 和 信访 的 
Raven 面前 败北 。 随 着 能 源 系统 衫 破坏 ，1 
> 夕 - 订 落 了 > 永远 停 止 了 活动 〈 注 44)。 

在 付出 惨痛 代价 之 后 ， 人 类 终于 义 一 次 争 
取 到 了 生存 于 世 的 机 会 ， 但 人 类 是 否 还 会 依 当 
年 IBIS 所 述 般 重 蹈 分 骨 离 析 的 黎 纤 ， 人 类 的 
命运 又 会 走向 何 万 ， 只 有 留 给 后 世 评 说 了 。 
EARTH 02 的 Armored Core 传 识 到 此 告 一 
段落 。 
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转战 场 由 人 Al 支配 ， 


在 这 名 为 EARTH03 的 地 球 上 ， 既 没有 发 
生 EARTH01 那样 的 大 破坏 必 生 也 没有 02 那样 


的 Al 兵器 暴乱 ， 可 以 说 这 是 一 个 相当 和 谐 安 
荆 宁 的 次 元 。 


如 同 现实 地 球 的 人 类 热衷 于 F1 和 足球 比 


一 赛 一 样 ， 在 这 个 星球 上 人 类 热衷 于 一 种 称 为 


“Formula Front” 的 机 器 人 竞赛 活动 。 
这 个 世界 的 Armored Core 并 非 战争 机 


。 器 ， 而 是 一 种 由 Al 控制 的 竞赛 用 机 器 人 ， 称 
”为 “Unmanned Armored Core (Cu-AC) ”。 


| -大赛 的 主办 方 称 为 Formula Front 


Administration (FFA) ， 由 各 家 参赛 企业 和 黎 
助 商 共 同 挑选 出 11 人 组 成 代表 ， 负 责 比 赛 规 
则 的 制定 修改 监督 筹资 ， 以 及 竞赛 环境 的 考察 


”和 审 评 等 工作 。 


比赛 采用 如 下 规则 : 一 每 家 参赛 企业 只 
许 派 遗 一 组 选手 参赛 ， 二 每 组 选手 限定 由 五 全 


机体 组 成 , 三 每 组 五 台 机 体 间 的 部 件 不 得 重复 


委 备 ; 四 参 疆 过 程 完全 由 事先 编程 的 AI 控制 ， 
不 得 由 人 类 企 幕 后 即时 调整 。 如 果 违 反 以 上 规 


-| 则 ， 最 严重 的 后 果 就 是 取消 参赛 资格 。 


EARTH04 是 一 个 与 现实 地 球 环 境 和 政体 
相当 接近 的 世界 ， 人 口 爆炸 、 长 期 的 食物 以 及 
能 产 的 短缺 将 这 个 世界 再 度 推 向 毁灭 的 边缘 。 
侍 世 人 的 绝望 和 无 助 面 前 ， 所 谓 的 政治 民主 已 
经 无 从 控制 人 们 对 于 贫 富 差距 不 断 拉 大 的 无 限 
怖 角 。 

随 看 一 座 又 一 座 城 市 在 未 被 确定 身份 的 恐 
帆 分 子 的 狂 又 浊 炸 之 下 沦 为 废墟 ， 军 事 力 量 则 
成 为 维护 文明 秩序 的 唯一 希望 ， 在 这 种 情况 之 
二， 少数 机 械 兵 器 制造 厂商 已 经 组 建 并 完善 了 
国 己 的 私人 武装 力量 ， 并 且 这 种 力量 正在 以 史 
无 前 例 的 速度 急速 的 膨胀 着 ， 而 在 这 股 力量 的 
青 后 ， 包 藏 着 更 大 的 野心 。 

正当 全 球 经 济 体系 濒临 骨 溃 的 极限 之 时 ， 
一 次 空前 的 革命 横扫 了 整个 世界 。 由 六 家 最 强 
兵 右 生产 企业 所 组 成 的 “新 联盟 ”取得 了 这 个 
世界 实质 性 的 最 高 政治 权利 ， 他 们 剩余 的 工作 
珊 是 彻底 抹 除 这 个 世界 上 其 他 一 切 以 “国家 ” 
形 芭 存 在 的 武装 力量 。“ 国 家 歼灭 战 〈 国 家 解 
体 战争 )”， 就 此 开始 。 

这 场 “ 国 家 歼灭 战 ”只 持续 了 了 一 个 
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由 于 参赛 的 u-AC 部 件 规格 都 是 统一 且 完 全 
公开 的 ， 因 此 决定 战斗 胜 负 的 关键 因素 殉 住 于 对 
Al 的 培养 和 事先 调整 上 。 

Al 的 调整 分 为 三 大 部 分 : 基本 特性 ;性 能 
权重 ， 阶 段 战 术 。 基 本 特性 包括 距 贸 特 反 〈 远 
距 、 近 距 ); 行动 特点 〈 多 要 ， 稳定 ); 移动 特 扣 
(喷射 频率 、 跳 跃 频 率 、 行 走 频率 );， 成 本 特 拆 
(攻击 、 防 御 ) 根据 调节 这 些 系数 的 曲线 融 低 采 
制定 基本 的 作战 方针 。 性 能 权重 用 来 调整 各 1 机 
体 部 件 的 性 能 ， 包 含 了 敌 分 析 、 地 形 分 机 、 攻 
击 / 防御 战术 、 热 控制 、EN 控制 、 机 体 控 制 、 
移动 控制 、 武 器 控制 、 索 敌 能 力 这 些 参 效 ， 明 过 
CAPACITY 的 点 数 加 成 来 增强 部 件 的 性 形 ， 站 
阶段 战术 则 用 来 制定 Al 在 战斗 中 各 个 时 间 段 内 
采取 的 行动 ， 将 机 体 可 能 采取 的 动作 细 分 为 60 
种 左右 的 战术 六 片 ， 而 总 共 0-150 各 的 后 
间 划 分 为 6 个 时 间 段 ， 每 个 阶段 都 可 以 条 全 一 站 
代表 动作 的 芯片 。 但 是 芯片 根据 动作 的 复杂 生计 


存在 数量 限制 常见 的 艺 户 有 : 小 幅度 二 形 移动 、 


人 


二 人 + 全 + 


个 国家 以 日 式 AC “Normals 
月 就 宣告 结束 。 各 个 国家 ”3 人 30 台新 型 起 


军事 力量 在 “新 联盟 

和 “NEX1 Armored COre ee 
_ 填 :. 此 ， 攻 民 

\” 的 奇袭 下 不 卉 一 击 ; 至 证 

了 类 历史 上 第 一 次 真正 世界 范围 内 的 统 和 融 


品 ]o 


在 “新 联盟 ”取得 胜 和 之后， 
区 序 就 此 庆生 。 绝 大 部 分 人 类 被 集 -= 由 要 让 
民 区 "， 屿 须 通过 劳动 才能 的 到 元 力 反 拉 “新 
存 的 权力 。 大 部 分 人 媳 一 
了 明 * 除 了 -小 如 分 产道 的 自由 佣 兵 ， 他 们 自 


人 
=- remote 
和 


人 合生 次 汪 刺客 


对 诡 太 本 又 夕 了 几 脸 定 志 可 有 2 
保持 距离 连续 跳跃 、 使 用 肩 部 武器 攻击 、 双 检 
连 射 、 全 方位 进攻 、 机 动 至 对 手 上 方 连续 射 
等 等 等 等 。 

精彩 刺激 的 11 大 赛 不 仅 给 选手 带 来 这 和 
室 给 商家 带 来 了 巨大 的 收益 ， 因 此 商家 也 所 
意 对 比赛 投入 更 大 的 资金 。 而 在 有 些 地 区 ， 
AI 控制 的 比赛 似乎 已 经 无 法 满足 部 分 人 的 
口 ， 因 此 偶尔 也 有 由 真人 机 师 驾 驶 AC 出 寅 $ 
持 别 赛事 〈 注 45) 。 

EARTH03 的 Armored Core 只 是 作为 - 
于 1 用具 并 无 什么 特别 事件 。 资料 也 就 止 上 


D 


even ,在 这 个 时 代 他 们 也 被 称 为 “LW 
( 山 狂 )"。 
仕 这 场 浩劫 中 ， 全 球 经 济 体系 已 经 如 
9 的 破坏 。 至 此 ,“ 新 联盟 ”缔造 的 一 和 
水 本 经 济 形式 “和平 经 济 ”已 经 逐渐 池 
这 种 新 的 全 新 联盟 的 发 言 人 在 不 遗 余力 的 就 
办 早已 为 娄 革 体系 将 会 重新 合理 的 分 配 这 人 
交易 的 体制 中 世 的 资源 ， 但 这 种 不 允许 民 人 有 
的 社会 平展 电 来 的 实际 结果 ， 只 是 使 越 来 
7 eVi 层 沦 为 “新 联盟 ”的 奴隶 。 
和 冷漠 依 关 事 力 量 以 及 民众 对 于 社会 的 天 
“ 控 着 这 个 混乱 的 世界 ， 但 群 WR 


是 敢 怒 N “9 胃 
人 以 Normals 对 抗 NEXT 无 疑 是 


WE NEX1 Ac” 已 经 增加 了 酸 
心 技术 KC 家 企业 掌 所 的 “NEXT AC” 机 
和 《小 岛 ) 科技 各 有 憾 南 
唯 下 
的 站 贡 先 地 位 的 小 久 科 技 只 掌握 在 一 介 
半岛 )” 的 手 7 才 卜 少子 〈Anatolia ,日 谋 
术 研究 权 三 半 Di 而 就 在 此 刻 ， 半岛 的 小 岛 衣 
特 ) 教授 高 吉 避 政 官 了 工 儿 床 了 工 儿 下 ( 菲 尔 
来 盗 盘 完美 赔 死 亡 ， 据 查 可 能 是 其 它 企业 和 
核心 技术 久 玉 1 核心 技术 的 特工 所 为 。- 
更 重要 的 是 关 ; 飞 咏 不仅 失 去 主要 经 济 来 源 
遭遇 牛 元 专人 全 无 军事 上 的 技术 屏障 ， 半 呈 


负 绿 巧合 ， 此 纪 


菲 尔 特 教授 的 女儿 菲 册 | 


| 无 意志 救 了 一 名 身受 重伤 的 Ravene。 这 名 
和 Raven 原 为 用 兵 榜 中 排行 第 3g 的 传奇 人 物 ， 
则 在 “国家 歼灭 战 ”之 时 身 负重 伤 。 为 了 回报 娄 
] 够 因 ， 该 Raven 加 入 半岛 成 为 了 半 久 由 一 
名 人 用兵。 
川 册 自 菲 尔 特 教授 身亡 后 ， 半 名 的 执政 权 ”， 
人 研究 贡 目 就 落 到 了 菲 尔 特 教授 的 助手 “Emil 
.上 Gustav 《区 米尔 寺 逢 二 站 2 
了 钙 仅 是 学 识 高 超 在 政治 上 更 有 手段 ， 他 表 吕 
| 上 假 砷 臣服 其 他 势力 一 -尚未 完全 池 圳 的 
1 NEX1 扩 术 迅速 实 装 化 ， 引 成 一 支 由 NEX1 组 
二 友 罗 雇佣 军 队 ， 依 靠 代理 战争 的 收入 恢复 和 
了 济 ; 一 边 则 怀 藉 党 胆 等 己 改 变 世界 的 时 机 。 
攻 NEX 机 的 战斗 力 和 Raver' 的 名 望 ， 
| 半 久 雇用 兵 在 很 短 的 时 间 内 就 取得 了 极 高 的 
上 顷 在 各 个 企业 间 声 名 远 播 。 当 时 的 ? 大 阵 皇 之 
一 “Global Armaments (GA 阵营 ) 成 为 了 
半岛 部 队 的 最 大 雇主 。 
在 半岛 雇 作 军 在 战场 上 所 向 披 靡 之 民 ， 
6A 阵 营 内 部 同时 也 被 半岛 组 织 渗透 和 探 定 。 
由 于 GA 内 部 的 欧洲 分 部 〈(GAE) 与 美 》 全 
部 〈GAA) 长 期 不 和 本末 发 生 了 Ce 
难 GAE 武装 的 事件 。 艾 米尔 感到 时 机 到 习 ， 
于 是 暗中 策动 eAE 与 隶属 OA 对 芯 阵 种 
Rayleonara 企业 ” 的 作 ， 片 光 至 长 期 与 和 
对 立 的 _Akvavit 阵营 ”， 又 特意 将 这 个 消 忆 
世 露 给 SA 气急 败坏 的 GA 委托 半岛 部 队 以 
= 而 分 子 绪 击 为 名 立刻 对 GAE 发 起 内 部 5 填 站 
行动 ， 消 灭 了 位 于 BAE 人 了 乡 工场 内 的 所 和 有 
及 术 人 员 同 时 又 对 Ravleonara 
让 此 举 被 视 为 对 <Hayleonard 企业 的 
击 ，Akvvit 陈 营 丰 无 法 置身 事 外 ， 这 
上 联盟 正式 宣战 , 这 场 战 各 被 种 久 LINKS 


在 苛 列 的 战 沁 中 ，Akvavi 降 各 站 、 


1 
昌 


最 mn 


河 CiiEO 1 
了 | 用 一 
栓 ” 了 


| 人 4 4 
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人 | 


1 | | 
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} 1 了 } 


Rayleonard、Akvavit 先后 遭 到 击 汗 ，GA 阵 
晶 的 GAE 等 分 部 也 遭 到 了 空前 的 破坏 。 在 
NO.39Raven 所 属 的 半岛 部 队 摧毁 Akvavit 数 月 
尼 , 天 民 地 “7 芭 巳 才 ” 所属 的 Raven “Joshua 
O brien《〈 约 书 亚 奥 布 莱 恩 )” 驾驶 最 新 型 
NEXT “00-ARETHA” 向 半岛 发 起 了 最 后 的 报 
复 行 动 ， 但 在 与 NO.39 的 决战 中 落 败 。 失 去 核 
心 企业 的 Akvavit 阵营 和 GA 均 已 无 力 再 战 ， 只 
好 提出 停战 协议 ，LINKS 战争 宣告 结束 。 

EARTH04 的 Armored Core 科技 与 之 前 所 
有 次 元 相 比 都 有 着 无 可 比拟 的 进化 ， 这 一 切 得 益 
于 大 约 仕 “ 国 家 歼灭 战 ”之 前 7 年 发 现 的 一 种 特 
殊 物 质 “KOJIMA 粒子 ”。 

KOJIMA 粒子 ”是 一 种 在 核 融合 反应 时 产 
生 的 金属 “ 钙 : Beryllium 金属 元 素 二 种， 元素 
符号 为 Be， 带 腐蚀 性 ， 对 人 体 有 害 )” 的 变 昼 
性 同位 体 ， 该 粒子 本 身 列 藏 着 极 高 的 能 量 可 做 能 
交 使 用 ， 在 与 空气 接触 时 会 发 出 淡淡 的 蓝 绿色 光 
亡 。 小 岛 粒 子 ” 具 有 非常 大 的 军事 应 用 潜力 ， 
粒子 达到 足够 浓度 可 以 阻 断 雷达 通讯 甚至 形成 保 
护 性 隔 层 。 但 即使 是 低 浓度 的 粒子 对 于 生物 的 肺 
凶 也 具有 强烈 的 腐蚀 作用 ， 一 旦 浓度 足够 ， 其 至 
所 有 暴露 在 该 粒子 散布 区 域 里 的 机 体 都 会 被 其 认 
溶 。 

此 种 粒子 首先 由 小 岛 博 士 发 现 故 称 为 “小 岛 
粒子 。 此 后 由 Akvavi 和 Rayleonard 联手 进行 
涤 及 研发 ， 之 后 Omer 科技 接手 了 他 们 的 研究 成 
索 。 基 于 这 三 家 公司 实验 室 中 严格 的 文件 保密 措 
施 ， 研 究 “ 小 岛 科技 ”的 核心 工程 实验 室 对 于 一 
般 的 外 部 研究 人 员 和 “新 联盟 ”中 的 内 部 技术 间 
和 部 还 是 一 部 令 人 无 可 索 何 的 神秘 “ 黑 盒 

小 岛 粒 子 ” 的 军事 应 用 主要 体现 在 四 个 方面 : 

其 一 ，KOJIMA 武器 。 将 小 岛 粒子 高 密度 压 
逢 成 球状 ， 经 磁力 加 速射 出 后 可 以 达到 极 强 的 贯 
穿 效 果 ， 足 以 穿 透 任 何 NOMAL 武装 的 装甲 。 这 
人 “KOJIMA_CANNON “〈 小 岛 加 农 

其 一 ,Primal Armor( 力 场 装 甲 ) 。 这 是 在 “小 
马 粒 子 ” 技 术 的 基础 上 ， 研 发 出 来 的 一 种 机 体 防 
护 章 。 将 小 岛 粒 子 释放 在 机 体 周围 的 空间 中 ,并 
通过 机 体 装备 的 力 场 发 生 器 进行 束缚 ， 粒子 就 会 
往 定 的 包围 在 AC 机 体 表面 形成 一 个 球状 的 防护 
筑 包 应 住 整个 机 身 。 防护 四 能 够 非常 有 效 甚 至 是 
元 全 抵御 来 自 各 个 方位 的 攻击 。 当 受 到 攻击 后 ， 
小 咏 粒 子 会 呈现 暂时 的 削弱 状态 。 但 是 不 同 于 传 


装 团体 的 军事 力量 都 根本 无 从 比拟 。 


统 意义 上 的 装甲 ，PA 会 随 着 时 间 的 推移 进行 


自身 修复 。 除 了 对 于 高 穿 透 力 武器 的 防 特力 比 二 
较 低 下 之 外 ， 实 在 没有 什么 理由 不 在 Ac 上 使 


用 PA 技术 。 


其 三 ，KOJIMA Generator 〈 小 岛 供 能 于 


系统 )。 经 过 特别 研制 的 核 融合 炉 可 以 大 量 的 
产生 小 岛 粒子 ， 这 种 核 融 合 炉 的 体积 也 更 为 本 


型 化 ; 小 型 化 ; 发 热量 也 更 低 更 易 控 制 ， 因 此 


NEXTAC 没有 以 往 的 过 热 概念 。 
其 四 ，KOJUIMA Boost (小 岛 推 进 刁 )。 


通过 小 岛 供 能 系统 得 到 的 粒子 可 以 直接 作为 燃 - 
料 使 用 ， 令 喷射 器 可 以 在 瞬间 产生 巨大 的 加 


速度 。 由 此 还 产生 了 一 种 新 的 撤 术 :“Quick 
Boost 〈 瞬 间 加 速 喷射 )”。QB 技术 可 以 带动 
推进 器 一 瞬间 向 前 后 左右 不 同方 向 短 时 间 原 
喷 ， 使 机 体 在 极 短 的 时 间 内 得 到 除 垂 直上 下 外 
任何 方向 的 高 速 位 移 ， 念 机体 灵活 闪避 高 速 防 


器 成 为 可 能 。 因 为 是 瞬间 加 速 往往 可 以 半 秒 内 - 


将 时 速 从 0 提升 到 400KMZH 或 以 上 所 以 这 对 
驾驶 员 的 抗 G 力 是 一 个 考验 。 


除了 对 小 岛 粒子 的 广泛 利用 之 外 ， 这 个 到 


时 代 的 Ac 机 相 比 其 他 次 元 更 有 无 可 比拟 的 
发 展 。 特 别 是 绝密 状态 下 研发 的 新 一 代 孔 右 
“NEXT”， 最 初 便 作 为 “新 联盟 ”在 “国家 


牙 灭 战 ”中 的 王牌 所 使 用 。Nexts 基于 综合 性 由 


“人 型 范 用 类 兵器 Normal” 的 理论 基础 研发 ， 
使 用 革命 性 的 PLAYSTAION3 和 XBOX360 系 
统 联合 开发 ， 最 高 支持 50G 的 超 高 的 存储 容量 
可 以 搭载 更 复杂 的 OS 和 部 件 ， 而 高 达 720P 


的 言 清 解像度 更 是 令 过 去 任何 一 代 AC 望 尘 莫 上 |- 


及 。 除 此 外 还 整合 了 Akvavit 社 的 "小 岛 粒 子 - 
技术 ，Aspina 社 的 AMS 操控 系统 ， 以 及 对 人 


类 精神 力 研究 的 成 果 和 其 它 先进 技术 的 Nexts 


具有 无 限 的 潜力 。Nexts 同样 也 是 新 联盟 力量 
的 象征 ， 以 致 于 绝 大 多 数 的 殖民 区 和 独立 的 互 
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这 场 战争 ， 


住 LINKS 战 争 结束 后 的 十 年 之 间 ， 受 到 | 
重创 的 企业 渐渐 复苏 ， 重 组 ， 但 是 地 球 表面 的 
大 气 和 十 挝 的 小 名 污染 依旧 十 分 严重 。 为 了 寻 

” 找 新 的 生存 环境 ， 剩 余 的 企业 重新 联合 起 来 ， 
在 距 贸 地 球 大 气 层 7000 米 以 上 高 度 的 无 污 梁 
区 建造 了 超 巨 型 殖民 用 航空 机 组 --CRADLE 

(空中 摇 申 )。 

每 合 CRADLE 约 可 搭载 2 干 万 名 人 员 ， 
摇篮 上 建 和 过 了 居住 区 ;娱乐 区 ， 工 业 区 等 一 切 
必要 的 生活 设施 ， 通 过 一 种 称 为 “ARTERIA>” 
的 设施 利用 电力 将 大 气 中 的 水 分 分 解 后 作为 虹 
料 使 用 ， 得 以 保持 摇篮 的 半 永 久 飞 行 状态 。 而 
生活 资源 的 补充 一 般 通 过 合成 食品 和 小 型 冀 牧 
业 来 维持 。CRADLE 通常 依照 5 机 1 组 的 形式 
编队 巡航 飞行， 巡航 空域 被 称 为 “CRADLE 上 
空 ” ， 且 佳 CRADLE 上 布置 了 相当 数量 的 强化 
NOMAL 机 体 广 竺 其 他 势力 的 机 动 兵 器 接近 。 
CRADLE 包括 在 建 共计 5 组 21 架 , 形 态 各 昼 ， 
10 年 中 乞 后 有 一 半数 量 的 人 类 移居 到 这 种 空 
中 摇篮 之 上 。 

事 买 上 CRADLE 的 建造 也 是 出 于 无 奈 之 

举 。 早 在 国 家 解体 战争 之 前 ， 确 实 有 部 分 国家 

已 经 开始 开展 了 地 外 移民 的 研究 ， 但 是 出 于 各 

自 利 益 的 考虑 ， 当 时 参与 宇宙 开发 的 企业 并 不 

希望 有 人 能 迭 合 进来 分 并 ， 于 是 他 们 在 地 面 

9500 米 的 卫星 轨道 安置 了 大 量 的 自律 兵器 “7 

牙 几 下 ， 密 几 ”。 这 些 上 自动 兵器 会 攻击 任何 试 

贺 冲 出 大 气 层 的 物体 ， 这 些 兵 颖 完全 封锁 了 人 

类 冲 出 地 球 的 道路 。 即 使 是 到 了 战 后 ， 因 为 战 

斗 力 的 严重 不 足 人 类 一 时 也 无 法 彻底 销毁 这 些 


了 暂时 将 人 类 迁移 到 半空 的 折 中 方案 。 而 这 些 
二 翔 在 半空 的 巨大 机 械 怪物 一 边 维持 着 人 类 的 
生存 ， 一 边 又 在 散发 着 小 岛 粒 子 带 来 的 污染 ， 
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Actuator Complexity System 《ACS) 


自律 兵器 ， 而 地 表 环 境 又 无 法 居住 ， 只 好 采取 | 


是 舍 会 有 答案 


锐 人 们 称 为 “充满 矛盾 的 续 命 装置 。 


然而 并 不 是 所 有 的 人 类 都 愿意 荀 活 于 这 些 飞 


行 巨 棺 之 中 ， 依 然 有 为 数 不 少 的 人 类 期 盼 着 能 
朝 一 日 真正 的 突破 重力 的 束缚 ， 在 太空 的 另 一 隅 
找到 自己 的 未 来 。 其 中 包括 在 LINKS 战争 中 笠 


人 存 的 NO.1LINKS 一 -Maximilien . Thermidor ( 马 
克 西 米利 安 ， 迪 米 特 里 )。 马 克 西 米利 安 认 为 ， 
晓 缩 企 半 空中 的 人 类 只 是 苟 延 残 喘 而 已 ， 绝 不 会 
有 出 路 ， 人 类 的 未 来 应 该 在 宇宙 。 于 是 他 表面 上 
为 企业 工作 ， 上 暗地里 笼络 强力 的 LINKS 成 立 了 
ORCA 《oOrcinus Orca， 虎 景 的 缩写 ， 目 语 发 
得 才 几 力 意 为 塔 罗 牌 中 的 电 者 )” 旅 团 ， 意 图 找 
到 一 条 让 人 类 重新 迈 向 宇宙 的 通路 。 
ORCA 旅 团 约 有 1600 名 军事 人 员 ， 核 心 人 

车 包括 团 长 马克 西 米利 安 在 内 的 1? 名 LINKS， 
其 技术 基础 大 都 来 自 于 LINKS 战争 中 被 灭 
忆 的 Rayleonard 联盟 ， 故 被 其 他 企业 称 为 
Rayleonard 的 亡灵 ”。 尽 管 表面 上 阵容 豪华 
力量 吉大 ， 但 实际 上 却 是 个 不 折 不 扣 的 “个 性 旅 
团 。 团 长 马克 西 米 利安 ， 真 实 身份 为 LINKS 管 
理 机 构 “ 力 己 - 下 ”组 织 下 的 NO.1LINKS“ 才 
之 尹 册 刀 7 《水 没 王子 )”。 在 数 年 前 的 “3 1 
”~ 了 一 少 攻防 战 ” 中 失踪 后 被 宣布 战 死 ， 实 际 
上 这 只 是 水 没 王子 预谋 的 金 蝉 脱 壳 之 计 。 


等 多 重 冲击 导致 了 水 没 王子 患 上 了 严重 的 精神 
类 疾病 甚至 出 现 多 重 人 格 。 对 人 类 现状 严重 不 
满 他 此 时 已 有 意 组 建 自己 的 部 队 ， 正 好 趁 此 
民 机 借 死 脱 壳 。 战 后 他 以 18 世纪 中 叶 法 国 革命 
家 “Maximilien Robespierre” 和 象征 革命 的 
法 国 “ 热 月 〈Thermidor)” 政变 为 名 ， 组 织 


ORCA 旅 团 并 到 处 发 表演 说 ， 被 人 誉 为 “ 亦 热 的 | 


| 鼓动 者 "。 旅 团 的 于 将 NO.4"old King( 古 王 )”， 
| 他 参加 旅 团 的 目的 并 不 为 了 任何 人 类 或 是 自由 ， 


由 于 战争 带 来 的 创伤 和 对 人 类 现状 的 失望 | 


一 一 一 
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Firing Control System (FCS) 是 Linksisystenia 


只 是 单单 的 为 了 满足 其 疯狂 好 战 的 杀 狼 心 。 

一 开始 ， 企 业 联 盟 的 高 层 对 ORCA 只 是 
采取 妥协 姿态 ， 最 大 的 联合 企业 才 - 关 儿 集 
团 甚 至 还 暗中 对 旅 团 提供 物资 支援 。 然 而 随 
着 旅 团 的 目 益 明 大 ， 就 连 LINKS 管理 机 构 为 
5 -下 的 王牌 NEX1“White Glint“《“ 日 色 闪 
光 )” 也 被 旅 团 击败 。 以 此 为 契机 ， 随 后 旅 团 
让 接 向 各 大 企业 集团 直接 宣战 。 战 争 中 ， 那 些 
代表 陈腐 过 去 的 空中 巨型 殖民 地 壮 受 了 嘲 杀 成 
性 的 古 王 严重 破坏 只 得 迫降 〈 注 46)， 而 旅 团 
最 终 击 败 了 凝结 人 类 最 高 技术 结晶 的 超级 Ai 
“ANSWER”， 获 得 了 足够 的 能 量 启动 了 最 终 
兵器 “卫星 轨道 扫荡 炮 ” 消 灭 了 卫星 抽 道 上 的 
自律 兵器 了 基 清 人 七 少 ， 打 开 了 人 类 通 往 
太空 和 未 来 的 道路 〈 注 47)。 

最 后 ， 团 长 马克 西 米利 安 抱 着 必 匈 6 决心 
完成 了 自己 人 生 中 最 大 的 伟业 ， 随 后 和 和 与 他 怀 
著 同 样 梦想 的 ， 放 奔 了 身 为 LINKS 丰台 以 拥有 高 
的 还 算 幸 福 的 生活 的 所 有 ORCA “是 者 ” 们 ， 
_ 同 未 远 沉 眠 在 了 战场 上 。 "为 了 人 类 和 一 周 
成 斗 的 ORCA 的 战士 们 ”， 马 克 西 米利 安 不 是 
个 空想 家 ， 他 确实 完成 了 自己 的 欧 趣 ， 尽 管 
有 着 无 数 的 牺牲 。 

这 LINCS 战争 之 后 ， 许 多 企业 意识 到 了 了 直 
能 完全 依靠 这 些 新 时 代 的 Raven “LINKS” s 
解决 问题 ， 为 此 他 们 开发 了 一 种 巨型 礼 翅 你 全 
“ARMS FORT (CAF) ”作为 全 新 的 防 半 力量 。 
六 些 超 驾 级 要 塞 最 长 甚至 可 达到 人 KM， 装 备 精 
良 配备 有 威力 极 大 的 主 炮 ， 布 满 了 无 数 的 飞 浊 
阵 并 有 数 十 架 特 装 Nomal 机 防护 。 形 态 更 是 公 
异 ， 地 面 多 足 型 ， 空 中 漂浮 型 ， 水 下 洛 航 型 不 
而 足 ， 可 以 说 每 台 Ar 都 是 一 支 战斗 力 极 访 


一 的 集团 军 。 
了 泗 为 了 能 与 这 些 和 恐怖 的 金属 泰坦 抗衡 ， 
-三 NEXTAC 特 别 装 备 了 一 种 名 为 “Vanguard 
Overed Boost (VOB)” 的 外 挂 型 高 出 力 推 
进 器 ， 这 种 设备 可 以 在 长 时 间 内 将 NEXT 维 
持 仕 1600-2200KMZH 的 速度 水 平 上 。 而 且 
VOB 本 身 还 搭载 了 很 多 电子 迷 感 装置 和 飞 音 
类 世 颖 ， 靶 备 了 VvoOeB 之 后 NEXT 机 可 以 在 很 
还 6 位 置 向 目标 发 起 突击 ， 依 靠 极 高 的 速度 一 
所 突破 AF 的 外 层 防 御 ， 突 入 FA 主 炮 和 防空 
隆 囊 奈 后 立刻 抛 奔 VOB， 改 用 极 高 攻击 力 的 
纪 突 型 武器 彻底 破坏 Ar 的 核心 。 
除了 对 VOB 的 研发 外 ， 小 岛 粒子 的 武器 
化 凶 得 到 了 进一步 的 发 展 。 通 过 将 包围 NEX1 
的 PA 力 场 强行 过 载 在 机 体 周 围 制造 巨大 的 电 
磁 保 风 ， 具 有 极 强 的 威力 和 PA 减 衰 力 。 被 直 


接 命中 的 NEXT 的 FCS 一 段 时 间 内 会 受到 干扰 
出 现 锁定 不 能 的 情况 。 但 是 爆发 过 后 NEXT 在 
PA 槽 习 复 前 处 于 无 防护 状态 。 这 种 武装 被 称 为 
“Assault Armor (AA) 。 

除 此 之 外 ， 火 力 的 增强 使 得 地 图 上 所 有 建 商 
破坏 〈 注 48) 成 为 可 能 ， 以 往 依 靠 建筑 掩护 打 
游戏 的 战术 如 今 需 要 更 为 谨慎 的 操作 。 

即使 有 了 VOB 和 AA 这 样 的 强力 装备 ， 企 
业 军 的 战 力 依然 不 可 小 讽 。 为 此 LINKS 之 间 也 
抛 奔 了 成 见 开始 寻求 合作 。 支 付 酬金 选择 僚机 共 
同 出 战 成 为 了 面 对 远 劲 对 手 时 的 极 佳 选 择 ， 和 而 局 
速 网 络 的 接 入 更 使 得 多 名 机 师 可 以 同时 从 不 同 万 
位 发 动 合 战 〈 注 49) 或 者 最 多 8 名 机 师 互相 忆 
间 的 较量 。 再 加 上 调整 过 的 操控 方式 《〈 注 50) 
等 等 系统 改善 ， 使 得 ORGA 击溃 数 倍 于 旅 团 的 
企业 联盟 弯 为 可 能 。 


自律 兵器 破坏 ， 人 类 被 迫 回 归 地 表 后， 再 次 
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新 的 志 守 ， 唯 为 为 尊 


EARTH05 目前 还 是 一 个 所 知 甚 少 的 世 
和 界 ， 政 体 ， 自 然 环 境 等 一 概 不 知 。 但 就 在 这 新 
生 的 世界 中 依然 也 有 Armored Core 的 存在 。 
和 其 他 次 元 平均 身高 11 米 的 Armored 
Core 元 全 不 同 ，EARTH05 的 Armored 
Core 号 高 一 般 只 有 5 米 左 右 。 从 目前 的 资料 
ee 
中 更 为 复 业 亲 的 骂 声 环境、 
2 方面 的 差别 外 ，Armoread Core 
荡 交 也 有 相当 的 变化 。 在 以 往 的 作战 中 , 战 
斗 中 的 关键 是 以 如 何 回避 对 手 发 动 的 攻击 为 
关键 ， 也 就 是 说 在 战斗 中 要 一 边 回 避 对 手 的 
攻击 一 边 攻 击 对 方 ， 双 方 互 相 一 点 一 点 的 消 
减 APF， 但 是 当 两 边 双方 的 AP 一 旦 出 现 美 距 
的 时 候 ， 低 的 一 方 就 会 非常 难以 逆转 当下 的 
局 努 。 而 今 次 Ac 加 入 的 全 新 装备 “上 部 武装 
OVERED WEAPON( 才 六 站 六 到 到) 


系统 ， 侣 底 改 变 了 以 往 对 抗 的 过 程 。 

“上 部 武装 ovERED WEAPON ( 才 
5 一 下 疼 工 本 > )” 是 一 种 威力 十 足 又 很 暴力 
的 也 和 华 系 统 ， 应 用 得 当 甚 至 可 以 在 一 轮 攻 击 中 
部 把 对 手 击破 。 当 然 也 可 以 采用 完全 不 依赖 
OVERED WEAPON 的 战术 ， 


但 一 旦 遇 到 了 极 | 


绚 或 是 机 体 相克 的 对 手 又 或 者 是 劣势 急需 逆 转 的 


时 候 ， OVERED WEAPON 完全 有 能 力 将 战况 
一 尾 鸳 转 。 

尽管 OVERED WEAPON 威力 十 足 ， 但 是 命 
中 率 却 十 分 低下 。 如 果 完 全 不 考虑 情况 就 直接 使 
用 ， 通 常 是 很 难 打 中 目标 的 。 那 么 这 个 时 候 ， 利 
用 关卡 中 的 地 形 或 是 高 低 差 的 战术 就 变 得 尤为 的 
重要 。 俐 是 一 边 潜伏 在 建筑 物 的 背面 ， 一 边 等 待 
时 机 发 射 OVERED WEAPON 等 等 。 

除了 武器 变化 带 来 的 战术 变化 ， 在 机 体 尺 十 
缩小 的 情况 下 ， 战 略 规划 和 战术 运用 也 产生 大 幅度 
的 改变 。 小 型 化 后 的 AC 可 以 把 敌人 引诱 到 巷子 里 
面 ， 或 者 是 穿 过 高 架 桥 的 桥 搬 来 回避 敌人 的 攻击 等 


4 沽 这 让 按 ) 


开始 向 着 宇宙 空间 发 展 。 如 果 有 一 天 ， 人 们 站 
立 在 玫 宙 中 遥望 地 球 的 时 候 ， 还 会 有 人 想起 向 
闭 企 业 点 起 挑 成 ， 打 破 了 束缚 人 类 发 展 的 无 形 
牢 党 的 ORCA 旅 团 么 = 或 许 会， 但 那 时 人 们 
脑 中 被 灌 葵 的 ORCA 旅 团 的 形象 绝对 不 会 是 
救世 的 英雄 。 或 许 ，ORCA 他 们 早 就 犹 到 了 这 
个 结果 ， 却 依旧 企 哺 笑 著 自 己 的 同时 向着 企业 
联盟 这 一 庞然大物 下 了 绝 无 回旋 余地 的 战 蔬 。 
而 这 场 战争 究竟 是 合 会 有 答案 ， 人 类 是 合 会 有 
明天 ， 那 一 刻 或 许 他 们 上 自己 也 无 法 衣 定 《〈 注 
517。 


【他 不 企 乎 世人 对 他 的 看 法 依然 昂 头 前 
进 ， 无 视 近 企 有 你 尺 的 悬 乔 ， 为 了 至 高 的 精神 的 
理想 ， 舍 身 又 如 何 = 】 塔 胞 牌 如 此 解释 电 者 ， 
弧 高 的 追 梦 者 们 ， 也 只 有 ORCA 这 个 词 才 适 
合 当 作 他 们 流传 於 世 的 英名 吧 。EARTH04 的 
Armored Core 传说 到 此 落下 了 帷幕 。 


加 上 


实现 活用 周围 环境 作战 的 全 新 战略 方针 。 
与 以 往 的 既定 任务 不 同 ， 此 次 作战 中 状况 
会 一 直 持续 的 产生 变化 ， 目 标 也 会 不 断 的 更 
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新 。 当 然 对 此 种 情况 也 配备 了 可 以 随时 显示 出 “一 | 


进行 当下 任务 所 必须 的 动态 黄 讯 系统 。 

由 于 ERATH05 的 世 寞 还 和 企 发 展 之 中 ， 究 
竟 在 这 片 全 新 的 土地 上 会 诞生 什么 样 的 故事 ， 
这 里 的 Raven 们 又 会 有 什么 样 的 恩怨 情 仇 ， 
同样 只 能 留待 日 后 关注 了 〈 注 52)。 


@e@@@6 色 国人 必 的 @@G@ 

后 记 : “装甲 核心 》 系 列 ” 自 诞生 以 来 已 

经 过 了 13 个 年 头 ， 历 经 硬件 和 市 场 的 变革 有 仍 
经 和 欠 不 表 ， 在 上 时 息 万 变 的 市 场 上 牢 据 了 一 遍 
之 地 。 更 为 重要 的 是 他 改变 了 以 往 人 们 对 日 
系 游戏 公司 只 会 制作 高 达 和 超级 机 器 人 之 类 
DANS 向 “ 宅 ” 游 戏 的 印象 。 在 同类 机 甲 题材 
的 SBGA《 式 装 营 师 》 和 Gapcom 《铁骑 大 战 》 
先后 被 市 场 无 情 淘 法 之 时 , 《装甲 核心 》》 系 列 ” 


却 是 依然 坚 拖 ， 趋 发 的 根 生 中 茂 。 


我 们 有 理由 相信 ， 即 使 到 本 冰 世 代 ， 次 次 
让 代 ，ARMORDD CORD 和 Raven 们 [的 传说 依 
然 会 夕 续 流传 于 世 。 在 本 文 的 写作 中 承 葵 可 度 
装甲 核心 吧 和 QUOBAU CORDDX QQ 群 诸位 的 
串 力 其 是， 特别 县 QQ 群 的 IDual acece、 和 天平 
的 守护 者 、 耶 是 爱 你 妹 林 等 见 位 朋 碟 的 指 或 ， 
再 火 表 示 真 诚 的 谢意 。 如 有 欧 误 ， 还 望海 涵 ， 
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个 要 被 如 此 俗 不 可 耐 的 标题 所 迷惑 ， 你 们 并 不 会 在 这 里 中 看 到 一 个 典型 的 70 后 用 他 
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合生 We 伴 侨 时间 ee 戏 的 人 人， 那么 就 应 
过“ 和 记忆 ”上 时代。 对 着 鬼 画 符 般 的 日 
阐 得 入 ， 却 因为 无 法 确认 某 个 字符 的 个 
丰 大 是 小 、 有 上 角 是 两 点 还 是 圆圈 而 浪费 了 大 


二 个 钟头 是 常 有 的 事 。 一 旦 成 功 答 入， 以 强 支 实 


力 与 最 终 BOSS 展开 激战 ， 那 种 兴 香 在 金 手 指 普 
及 : 之 后 就 再 难 体会 到 了 。 


是 无 病 唱 吟 ， 
征 游 戏 在 技术 层面 的 记 亿 ， 可 以 说 记忆 方式 的 变迁 是 电子 游戏 发 展 
个 性 化 的 重要 佐证 。 当 然 ， 


留 到 《游戏 人》 二 十 周年 吧 。 


这 些 还 是 


这 并 不 是 一 篇 科普 文 ， 或 许 只 是 一 幅 琐 雁 记 


随后 的 “电池 记忆 ”没有 了 输入 的 麻烦 ， 不 
过 资料 进度 和 游戏 卡带 莲 体 同心 ， 不 能 像 密码 那 
样 全 球 分 享 ,而 且 电 池 和 爱情 一 样 ,有 它 的 保质 期 ， 
更 别 说 国产 黄 卡 几 百合 一 的 突然 花屏 、 无 疾 而 凤 
了 。 

SFC 磁 奉 机 出 现 后 又 有 了 新 的 解决 之 道 ， 一 
张 三 寸 盘 几 乎 就 能 搞定 一 个 包机 房 里 所 有 的 客户 


资料 。 但 磁盘 属于 脆弱 的 低 值 易 耗 品 ， 哪 怕 只 是 
轩 加 一 拍 ， 所 有 存档 都 有 可 能 升 仙 ， 而 且 几 率 还 
不 低 ， ee BOSS 打 个 照 面 ， 那 只 
有 “人 生 豪 迈 ,从 头 再 来 "! 以 阴 谍 论 的 眼光 来 看 ， 


二 轩 基 和 各 说 BOSS 的 生财 之 道 。 这 种 全 灭 事 
件 也 就 罢了 ， 最 可 恨 的 是 ， 一 张 磁 盘 可 以 存 99 个 
档 ， 我 明明 把 档 存在 了 30 位 开外 ， 偏 偏 有 个 没 常 
识 的 小 P 孩儿 ， 会 和 我 存 同 一 个 位 置 ， 将 其 盖 ， 
还 在 我 面前 一 脸 无 辜 地 装 森 ， 让 我 想 抽 他 也 下 不 
去 手 。 

终于 ， 游 戏 世 界 最 伟大 的 发 明之 一 一 一 “ 记 
忆 卡 ”诞生 卫 ! Cn 分 享 
与 稳定 这 三 大 难题 ， 不 过 这 十 它 属于 你 个 人 时 的 
情况 ， 如 果 它 仍 在 包机 房 ， 那 不 好 状 思 ， PS 记 疏 , 
发 那 可 怜 的 15 格 容量 和 老板 不 愿 多 投入 的 “人 之 


7 E 区 纪 从 
坪 宫 


作 玫 二 : 个 名 


常情 ” 相 结 合 ， 足 以 让 你 抓 狂 。 拥 有 主机 之 前 ， 
拥有 一 张 专用 记忆 卡 ， 曾 是 很 多 玩家 的 梦想 。 

PS2 时 代 无 疑 是 中 国电 视 游 戏 玩 家 的 黄金 期 ， 
容量 有 所 突破 的 PS2 记忆 卡 人 手 必 备 ， 记 忆 卡 中 
的 内 容 也 成 为 了 玩家 个 人 游戏 品位 和 实力 的 最 佳 
证 明 。 每 每 看 到 朋友 记忆 卡 中 的 完美 记录 ， 二 话 
不 说 ， 直 接 找 贝 。 不 过 用 最 廉价 的 方式 享受 “所 
有 游戏 在 此 集结 ”的 超级 平台 ， 其 结果 就 是 一 一 
顶 多 两 年 光景 ， 记 忆 卡 的 8SM 容量 就 捉 袜 见 肘 了 ， 
删 记 录 成 了 不 少 玩家 最 头疼 的 事情 之 一 。 尽 管 其 
中 不 少 游戏 已 经 不 太 可 能 再 放 进 PS2 的 肚子 里 ， 
但 是 那 几 十 甚至 几 百 小 时 的 战果 ， 只 是 轻 按 一 下 
圈 键 就 随 风 散 去 ， 让 人 如 何 心 甘 ? 

小 小 一 张 记忆 卡 ， 满 载 的 哪里 只 是 十 六 进 制 
的 数据 ， 分 明 是 那些 与 黑 眼 圈 为 伴 的 岁月 回想 ， 
还 有 我 们 即将 逝去 或 已 经 溜 走 的 青春 。 


用 制造 电脑 的 理念 去 制造 游戏 机 ， 微 软 给 家 

用 机 玩家 带 来 的 不 仅仅 是 《光环 》 和 《战争 机 器 》， 
还 有 硬盘。Xbox 用 “内 置 记 忆 体 ”宣告 记忆 卡 
时 代 走 向 终结 的 必然 趋势 。 不 必 再 为 记忆 卡 支付 
额外 的 费用 ,几乎 没有 存档 已 满 .需要 删除 的 顾虑 。 
几 年 后 ， 大 容量 闪存 的 广泛 应 用 ， 也 让 和 营 上 
便携 游戏 机 的 功能 大 幅 扩 展 ， 此 时 ， 主 机 专用 记 
忆 . 卡 已 基本 退出 了 历史 舞台 。 现 如 今 ， 尽 管 X360 
的 存档 转移 依然 要 用 到 记忆 卡 〈 正 常情 况 )， 但 基 
本 形同虚设 。 次 世代 主机 的 存档 备份 变 得 轻 而 易 
举 ， 只 不 过 在 记忆 方式 进化 之 后 ， 存 档 交 六 的 限 
制 也 越 来 越 多 ， 这 一 切 源 于 互联 网 的 发 展 和 个 人 
账户 在 游戏 领域 受到 的 重视 。 存 档 与 账号 绑 定 
在 别人 的 账号 上 要 么 无 法 读 取 、 要 么 变 成 只 读 文 
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了 臣 怖 分 子 炸 了 ， 连 同 备份 也 一起 摧毁 ， 那 么 你 的 
浙 戏 成 末 束 会 一 直 存 在 ， 本 个 人 账户 能 延 用 至 
下 一 世代 (这 几乎 是 一 定 的 )， 那 么 这 些 “ 罪 证 
电 会 和 你 一 起 慢 慢 变 老 。 


坏 救 青春 


2002 年 7 月 18 上 日 ， 我 在 候 机 大 厅 里 安 表 地 

坐 着 ， 我 知道 自己 的 目的 地 ， 但 并 不 知道 要 去 创 
况 -本 什么 样 的 杂志 。 为 了 减轻 行礼 的 重量 ， 什 
么 主机 我 都 仙 带 , 只 是 随身 揣 着 一 张 PS2 记忆 卡 ， 
址 着 到 了 编辑 部 以 后 ， 从 堆积 如 山 的 泊 戏 机 里 随 
便 抽 上 一 台 ， 接 上 电源 插 上 卡 就 能 用 了 。 事 实证 
胃 这 只 是 小 市 民 一 厢 情 愿 的 想法 ， 我 又 不 得 不 让 
父亲 把 我 的 游戏 机 再 寄 过 来 。 也 许 有 人 会 问 ， 
件 ， 要 么 干脆 不 能 拷贝 ， 存 档 由 此 真正 成 为 只 属 | 奖杯 资料 我 都 上 传 了 ， 除 了 一 台 使 用 率 极 高 的 旧 | 果 八 年 前 的 那 一 天 ， 你 有 机 会 为 你 的 人 生存 一 次 


于 你 一 个 人 的 记忆 。 版 PS3， 没 有 更 多 损失 。 档 ， 现 在 你 还 会 不 会 去 读 取 它 呢 ? ee 
“是 东西 总 会 坏 的 ……” 在 这 个 速度 第 一 、 质 微软 的 成 就 ， 索 尼 的 奖杯 ， 它 们 的 出 现时 间 | 档 以 后 也 只 是 重复 人 生 ， 一 切 选 择 都 不 会 改变 ， 


量 第 二 的 商业 社会 ， 游 戏 机 的 各 种 故障 堪 比 这 个 | 不 算 太 长 ， 却 为 次 世代 玩家 提供 了 -- 种 全 新 的 记 | 如 同 李 献计 穿 过 的 一 局 局 门 ， 用 差 时 症 也 无 法 掩 
门 那个 门 ”, 几 乎 每 天 都 在 发 生 。 从 三 红 到 黄 灯 ， 录 和 分 享 广 式 ， 更 重要 的 是 玩家 个 人 的 展示 要 比 | 盖 岁 月 在 身体 与 思想 中 的 六 址 。 

无 论 你 遇 上 哪 一 个 ， 只 要 要 你 没有 备份 存档 的 习惯 ， 记忆 卡 时 代 不 知 方便 了 多 少 倍 。 尽 管用 成 就 点 数 我 曾经 看 到 过 幅 这 样 的 平面 广告 ， 很 壮 堪 ， 

那么 数据 记忆 就 真 的 全 部 变 成 思想 记忆 了 。 正 如 | 和 白金 数量 无 法 准确 评判 一 个 玩家 的 游戏 水 平 ，| 因为 工作 这 八 年 间 ， 硬 盘 理 所 当然 地 坏 过 几 回 ， 

硬盘 崩溃 或 手机 丢失 的 人 党 说 的 那样 ,“ 东 西 没 了 | 也 不 提倡 以 此 来 炫耀 ， 但 在 投入 度 这 一 点 上 ,， 虚 | 这 张 老 广告 我 上 只 能 猿 脑 中 的 记忆 去 搞 述 了 : 一 群 
我 倒 不 心疼 ， 可 我 想 要 回 里 面 的 资料 。” 我 们 享受 | 拟 成 就 却 很 有 说 服 力 。 如 果 你 说 自己 对 某 款 游戏 | 信徒 正 虔诚 膜拜 ， 他 们 信和 的 不 征 春 哥 ， 而 契 位 于 


看 数字 时 代 的 便利 ， 也 要 同时 承受 其 不 安全 感 。 二 分 有 爱 ， 但 成 就 / 奖杯 完成 率 还 不 到 50%， 那 | 画面 中 间 的 一 张 巨 大 的 PS2 记忆 卡 :和 这 个 记忆 
我 正 是 早年 遇 到 “小 概率 ” 黄 灯 的 一 位 神 机 | 是 不 是 有 点 叶 公 好 龙 呢 ? 广告 的 广告 语 入 SAVE US SR 

用 户 ， 当 我 得 知 当时 的 技术 修好 了 存档 也 保 不 住 现在 的 玩家 已 经 不 再 需要 用 完美 存档 去 记录 | 的 意思 是 “保存 "， 也 征 “ 抒 救 。 

时 ， 王 脆 不 修了 ， 把 尸体 甩卖 ， 直 接 换 了 台新 的 。| 自己 的 游戏 生源， 只 要 翻 出 长 长 成 就 / 奖杯 列表 ， 是 的 ， ass 了 的 光阴 ， 但 游 


我 的 存档 大 部 分 都 没有 备份 ， 也 没 啥 感觉 ， 为 | 查阅 一 下 难点 成 就 和 白金 的 取得 时 间 ， 一 些 被 淡 | 戏 也 将 我 们 生活 中 的 过 味 中 和 ， 让 短暂 的 理 春 得 
什么 我 如 此 和 蛋 …… 不 好 意思 ， 是 淡定 呢 ? 很 简单 .| 忘 的 事情 便 一 下 子 清晰 起 来 。 除 非 官方 服务 器 被 | 以 延长 。 


_ 思 有 形 化 洲 头 过 四 


一 一 


< 3 站 -Jr 现在 的 很 多 游戏 类 型 都 和 电影 有 着 很 多 的 相 | 上 -一 个 吸引 人 的 故事 ， 就 像 你 不 会 去 试 着 了 解 一 
作为 艺术 ， 


似 之 处 ， 但 是 对 于 最 初 的 那些 出 色 的 游戏 ， 比 | 支 乒乓 球拍 的 感情 生活 “ 样 。 后 来 ， 随 着 越 来 越 


诈 戏 要 走 肖 如 《PONG》， 上 电影 的 迹象 ， 它 就 是 | 接近 真实 的 画面 和 音乐 ， 有 虐 各 种 文字 冒险 和 角 
诈 戏 要 走 的 路 还 很 长 》， 你 看 不 到 电影 的 迹象 ， 它 就 是 接 开 下 


个 简单 的 小 游戏 ， 你 在 现实 中 也 可 以 用 实物 玩 ，| 色 扮 演 游 戏 ， 他 们 将 叙事 性 市 入 游戏 中 ， 还 原生 
《PONG》 将 游戏 搬 到 屏幕 上 ， 你 不 会 设法 为 它 套 | 活 中 的 故事 和 幻想 中 的 故事 成 了 游戏 制作 人 尽 其 


世 春 上 本 有 七 大 艺术 : 文学 、 音 乐 、 钴 蹈 、 
戏剧 、 绘 画 、 建 筑 、 有 雕塑。 摄影 的 发 明 对 艺术 、 
科研 和 各 种 商业 行为 产生 了 巨大 的 影响 ， 随 之 而 
来 的 “电影 ” 则 成 为 包容 了 前 七 种 艺术 的 全 新 形 参 
并， 也 就 是 第 八 艺 术 -种 视听 亏 术 。 

电影 最 初 的 发 展 是 迅速 的 ， 电 影 理 论 和 技术 
的 成 熟 速度 也 要 比 游 戏 快 得 多 ， 从 默片 到 有 声 ， 
从 黑白 到 彩色 ， 这 两 个 最 大 的 跨越 之 后 便 是 不 断 
的 提高 分 辨 率 和 特技 效果 这 些 外 在 的 东西 。 在 电 
及 所 包含 的 艺术 性 上 ,在 最 初 的 年 代 就 已 经 成 型 。 

电 , 影 拥 有 上 百年 的 历史 ， 而 电视 游戏 满 打 并 
算 只 有 其 一 半 的 年 龄 。 对 于 起 初 只 是 为 了 单纯 的 
展 乐 而 存在 的 电视 游戏 ， 随 着 越 来 越 多 制作 者 的 
加 入 和 越 来 越 庇 大 的 受众 ， 对 游戏 产生 了 多 方面 
的 需求 。 借 览 电影 从 商业 形式 成 功 走 入 艺术 行列 
的 经 验 ， 电 视 游 戏 也 已 经 被 广大 人 民 誉 为 “第 九 | 
艺术 ”的 美 名 。 
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心力 而 为 的 目标 ， 为 的 是 让 玩家 有 更 强 的 带 入 感 。 
电影 成 了 游戏 的 老师 ， 不 要 问 “ 为 什么 游戏 要 极 
力 电影 化 ”这 样 的 问题 ， 电 影 化 不 是 要 让 游戏 尽 
失 本 身 作 为 “可 死 ” 的 游戏 这 个 属性 ， 而 是 要 在 
可 玩 性 之 外 增加 电影 化 的 叙事 、 膏 出 效果 。 


与 静止 的 绘 四 .雕塑 不 辐 , 电影 除了 视觉 效果 ， 
还 笛 妥 的 古 -种 和 区， 它 需 昌 时 间 的 积累 ， 与 音 
乐 不 同 ， 电 影 除了 让 将 ， 还 震 归 的 是 -种 画面 感 。 
人 除去 四 面 和 主将， 与 电影 的 不 同 在 王 ， 

已 街 要 的 是 动 。 闭 么 洲 戏 电影 化 的 最 直接 方法 

是 什么 ”过 场 广 出 。 我 们 习 愉 叫 它 过 场 动画 ， 或 
ee 笑 文 则 是 Cutscene， 过 场 中 ， 玩 家 
不 能 进行 操作 (或 者 具有 有 限 的 操作 可 能 )， 看 关 
出 情 发 展 。 这 有 时候 ， 游 戏 的 制作 者 从 成 为 真正 的 
讲 故 事 的 人 ， 也 更 接近 于 电影 导 膏 这 个 角色 。 

《 抠 终 幻想 》 从 最 初 的 逛 生 就 是 向 着 电影 化 而 
舅 力 的 ， 坂 日 博 信 在 《 兴 术 》 和 《勇者 斗 亚 龙 》 
的 英 础 上 加 入 了 过 场 广 出 。《 最 终 幻想 VI》 真 正 将 
电影 化 的 效果 表现 出 来 ， 而 之 后 的 《最 终 幻想 VII》 
的 电影 效 果 让 人 震惊 ， 不 论 是 辐 面 感 、 将 乐 ， 还 

是 剧情 ， 都 会 让 人 在 殉 RPG 游戏 的 回 时 ， 以 欣赏 

-部 电影 的 心态 去 看 待 整 个 游戏 的 流程 (故事 )。 
这 是 叙事 性 上 的 胜利 ， 上 基 | 1 效果 上 上 的 突破 。 
不 过 ,， 作 为 RPG,， 超 长 的 流程 ， 需 要 升级 、 打 怪 、 
探索 素 宫 这 些 要 素 扩 充 游 戏 的 有 时间， 较为 缓慢 的 

下 过 也 无 法 达到 电影 那 种 浓缩 在 两 :个 小 时 之 内 
情 起 伏 而 对 观众 造成 的 起 撼 效 果 。 可 以 说 ， 更 
谷 是 电视 剧 的 类 型 吧 ………- 

相 比 寝 长 的 RPG， 各 种 游戏 时 间 较 短 ， 季 礁 
么 和 凑 的 动作 冒险 游戏 和 电影 更 容易 探 出 火花 。 从 
采用 和 人 拍摄 的 动作 “小 电影 ”作为 片头 的 《 生 
化 人马 机 》 初代 的 成 功 看 ， 要 表现 出 游戏 的 气氛 ， 

- 段 精 致 的 CG 动画 自然 少不了 了， 那些 制作 精良 
的 CG 对 玩家 充 添 了 吸引 力 ， 后 来 还 养 成 了 -个 
用 的 流派 开场 CG 党 ，PS2 上 时代， 游戏 太 多 
玩 不 过 来 ， 很 多 游戏 五 进去 看 个 片头 就 盏 也 没 放 
es 这 是 望 梅 止 渴 的 电影 化 ， 和 游戏 本 

1 开 的 CG 和 游戏 本 身 产生 的 巨大 反差 有 时 
的 冯 采 ， 而 这 方面 ， 使 用 即时 盖 算 
入 戏 过 场 的 小 总 秀 大 则 走 在 了 了 时代 的 最 前 端 。 


将 过 场 电影 以 最 极限 的 电影 化 形式 表现 出 来 
约 人 ， 自 ee 吕 秀 大 ， 他 在 加 入 游戏 产业 前 ， 
最 大 的 理想 是 是 作 一 名 电影 导 秆 。 他 的 大 部 ? 分 作品 
灵感 都 源 自 电影 , 《 银 响 杀手 》 《大 逃 杀 》、 《全 金 
属 外 过》 等 , 而 其 《入 龙 过 影 》 更 是 以 “ 电 


影 化 ”著称 ， 小 岛 过 足 了 电影 导 广 的 瘤 ， 不 遗 余 
力 地 加 入 大 只 ee 1， 电 影 的 到 二 向 上 本 


歼 敬 于 经 典 电影 桥 段 中 的 灵感 ， 主角 斯 内 克 的 形 


缘 就 来 自 于 《纽约 大 逃 广 》。 
2001 年 , 《MGS2》 在 PS2 平台 上 发 售 ， 放 下 
乒 角 变更 、 了 紫 淮 剧本 过 类 的 评论 分 歧 ， 有 逼真 的 画 


而 效果 ， 超 炫 的 特技 ， 有 日 本 人 特有 的 细腻 (矫情 ) 
和 宅 执 着 ( 守 长 ) 在 这 个 美国 人 主 滨 的 故事 中 最 大 


限度 放大 ， 其 表现 让 业界 进入 了 电影 化 游 戏 的 全 
新 次 元 。 

2004 年 ,《MGS3》 将 系列 推 上 至 高 的 顶 
点 ， 昌 然 媒 体 综合 评分 不 如 获得 突破 性 进 
《MG S2》， 但 是 本 作 在 游戏 性 和 电影 化 的 情节 
均 达 到 了 一 个 其 他 认 戏 不 可 企及 的 高 度 ， 后 
故事 ， 大 首领 的 传奇 经 历 ， 令 人 动 动容 的 引领 者 ， 
不 仅 是 过 场 ， 那 些 由 玩家 亲自 控制 的 桥 段 也 充 请 
了 电影 感 ， 就 拿 白 花 中 的 最 后 一 战斗 来 说 ， 色 彩 、 


布 螺 和 推 问 绝路 的 两 人 ， 伴 随 着 《Snake Eater》 
的 主题 歌 ， 让 所 有 玩 过 的 人 永远 记 于 心底 。 
2008 年 , 《MG S4》 关 为 索 人 ”斯 内 死 传 
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说 的 终 骗 ， 过 场 剧 情 长 度 甚至 超过 游玩 长 度 ， 当 
很 多 人 大 声 呵 斥 “ 这 不 是 游戏 ”时 ， 更 多 人 则 沉 
浸 在 小 品 积累 了 20 年 的 故事 的 大 结局 中 。 

不 进 ) 大 眉 ee 长 长 的 装 酷 武打 戏 
让 《MGS》 在 “电影 化 ” 个 进程 上 显得 不 那么 
干脆 利落 ， 如 果 说 角色 出 人 节 都 有 模 有 样 ， 
那么 元 长 的 Codec 通话 则 像 是 在 阅读 电影 的 设 定 
资料 ,“ 每 玩 一 小 时 就 要 休息 15 分 钟 ”， 在 数 小 时 
间作 最 终 爆 发 ， 这 是 游戏 才 
有 的 特例 ， 作 为 一 个 游戏 应 有 的 长 度 ， 彻 底 达 到 
电影 化 的 本 网 忌 兴 吗 ? 


可 以 说 《MGS》 是 一 部 有 着 一 些 动作 戏 的 文 
迄 片 ， 对 战争 的 思 基 ， 对 人 性 的 控 掘 ， 让 它 的 深 
度 超过 那些 商业 动作 片 ， 人 文 美 怀 的 文学 性 质 剧 
情 让 其 成 为 文艺 气质 衫 厚 的 作 占 品 ， 它 通过 漫长 的 
“设计 ” 紧 紧 搜 住 你 的 神经 ， 时 时 不 忘 拨 动 一 下 。 

《水 木 》《 生 化 危机 4》《 战 神 》 这 些 游 戏 中 “ 动 
作 片 ” 则 通过 在 过 场 中 加 入 QTE 提升 玩家 的 带 和 人 
感 ， 那 些 若 验 玩家 反映 能 力 的 无 规则 按键 确实 增 
加 了 游戏 的 紧张 、 刺 激 感 ,之 后 很 多 厂商 争 相 效仿 ， 
可 惜 的 是 过 多 的 不 恰当 QTE 反而 让 玩家 无 暇 顾及 
欣 贫 过 场 〈 倒 是 可 以 掩盖 某 些 粗制滥造 的 过 场 )。 
不 过 QTE 的 本 意 是 好 的 ， ea 入 的 
情节 中 ， 一 举 一 动 都 牵扯 到 “电影 ”的 进展 。《 暴 
两》 则 真正 将 QTE 变 成 了 游 ee 上 终极 形态 的 


催化 剂 ， 游 戏 “ 玩 ”的 部 ee 贰 乏 ， 人 制作 人 贱 
口 不 谈 自 己 的 作品 是 ee 险 ”, 而 是 互动 电影 ， 
QTE 错误 不 会 是 “失败 ”这 个 惟一 的 后 果 ， 而 是 
会 产生 一 系列 的 影响 ， 加 上 - 靖 彩 的 剧本 另 上 4 性 
裁 的 讲 故 事 方式 ， 真 正 将 “互动 ”这 个 游戏 的 关 
键 要素 在 “电影 化 ”中 完整 地 保留 下 来 。 


游戏 还 是 要 “ 玩 ” 的 ， 在 必要 的 时 候 ， 以 第 
:者 的 眼光 “看 ”整个 故事 ， 能 像 欣赏 电影 一 样 
得 到 更 直接 的 情感 触动 的 话 ， 则 是 WA 电影 化 ， 
也是 成 功 的 游戏 。 游 戏 电影 化 不 是 一 个 彻底 迷失 
自我 的 过 程 ， 而 是 二 希望 制 
作 人 们 从 电影 中 吸取 灵感 ， 以 游戏 为 本 ， 制作 出 
越 来 越 多 让 人 爱不释手 、 观 不 且 腿 的 艺术 品 吧 ! 
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无 必 。 


《游戏 人》 诞生 的 八 年 时 间 ,正好 是 “《 无 
双 》 系 列 ” 从 默默 无 闻 到 盛 极 一 时 ， 从 如 日 中 
天 到 中 道 衰落 的 时 间 。 回 顾 《无 双 》 这 八 年 ， 
不 能 不 让 人 想到 王安石 的 名 篇 《 伤 仲 永 》。 

《无 双 》 系 列 ” 大 红 大 紫 于 2001 年 的 《 真 
三国 无 双 2 阔 ， 不 过 该 作 刚 发 售 之 际 销量 并 不 


信人 ， 只 是 随后 由 于 在 玩家 的 口 耳 相传 效应 形 


成 长 卖 之 势 ， 最 后 终于 累计 销量 突破 百 万 。 到 


了 2002 年 之 时 ， 该 系列 已 经 成 为 名 噪 一 时 的 神 


作 。 记 得 当年 9 月 ， 在 我 的 强烈 要 求 之 下 ， 终 
于 抢 来 3 页 篇 幅 ， 刊 登 了 全 武将 4 级 武器 拿 法 ， 


| 征 为 国内 《无 双 》 攻 略 之 骏 形 。 如 今 看 来 该 文 


粗 闻 简陋 ， 但 在 当时 已 经 相当 不 易 ， 要 知道 那 
时 PS2 在 国内 并 不 普及 ， 而 且 杂 志 只 有 80 页 ,， 
能 要 来 3 页 已 是 相当 困难 的 事情 。 此 时 的 《无 双 》. 
正定 《 伤 仲 永 》 里 那个 五 岁 便 可 指 物 作 诗 的 神童 。 

哪 一 部 《无 双 》 最 优秀 ? 这 个 问题 至 今 没 
有 确切 的 答案 ， 不 过 在 老 玩家 眼中 ， 答 案 不 外 
乎 《 真 三国 无 双 2》、《 真 : 三 国 无 双 2 狐 
将 传 》、《 真 三国 无 双 3 猛将 传 》 这 3 作 . 
为 何 越 靠 前 的 作品 ， 评 价 越 高 ? 答案 就 在 于 。 
o 一 Force 对 于 《无 双 》 续 作 的 要 求 ， 是 变化 而 
不 征 进 化 。 每 一 作 《 无 双 》 都 会 和 前 作 有 明显 
的 不 同 ， 制作 人 力图 让 玩家 在 玩 到 新 作 时 有 全 
新 的 感觉 ， 这 个 出 发 点 当然 是 好 的 ， 不 过 并 不 
征 所 有 的 变化 都 是 好 的 。 拿 《 真 . 三 国 无 双 3》 
来 说 ， 武 红 升 级 制 和 势力 故事 制 就 明显 是 历史 
倒退 ， 以 致 于 以 后 系列 作品 都 没有 采用 过 。 到 | 
了 《 真 .三国 无 双 4》， 议定 又 明显 往 2 代 靠 
拢 ， 但 核心 系统 又 改 得 一 场 糊 涂 ， 在 当时 还 骗 
到 了 不 少 老 玩 家 (包括 我 )。《 伤 仲 永 》 一 文 指出 ， 
即使 是 神童 ， 也 要 注重 后 天 的 教育 和 学 习 ， 否 


1 -和 和 
雪 局 全。 六 sa 


谍 换 作品 来 《无 双 》 了 。 于 是 乎 我 们 看 到 了 《 间 
达 无 双 》、《 北 斗 无 双 》、《 特 洛 伊 无 双 》， 还 有 一 
大 堆 虽 无 《无 双 》 之 名 却 有 《无 双 》 之 实 的 作品 ， 
如 《红海 》 《战斗 封 神 》《 龙 士 传 说 三 位 一 
体 零 》 等 等 。 此 时 的 《无 双 》 作品 已 经 有 些 类 
似 于 毒品 ， 虽 然 全 新 的 题材 能 给 人 带 来 一 时 的 
愉悦 ， 但 是 深入 体会 之 后 若 无 优 秀 的 系统 ， 还 
征 会 让 人 很 快 觉 得 厌倦 。 所 以 这 些 新 的 《无 双 》 
基本 上 出 一 两 作 就 销声匿迹 。 

其 实 进入 次 世代 后 ,《 无 双 》 还 是 有 机 会 翻 
号 的 ， 可 惜 机 会 被 一 次 又 一 次 地 浪费 了 。 《战国 
无 双 2》 的 X360 版 便 支持 了 联机 对 战 ， 但 制作 
人 和 人 没有 在 这 条 路 上 走 下 去 ， 之 后 的 《无 双 》 还 
征 单 机 游戏 ， 仅 在 《高 达 无 双 2》 的 美 版 又 实践 


了 那么 一 次 。《 真 :三国 无 双 53》 发 售 前 被 誉 为 
《三 国 BASARA》， 所 有 人 都 看 得 出 来 制作 人 起 
推倒 重 来 的 意图 ， 但 制作 人 的 胆子 委 实 太 大 了 ， 
除了 大 幅 删 减 出 场 角 色 ， 连 游戏 系统 也 改 得 面 
目 全 韭 ， 从 而 使 得 该 作成 为 不 折 不 扣 的 失败 之 
作 。 而 原先 计划 的 画面 进步 也 设 有 给 人 人 惊喜， 
随后 推出 的 《高 达 无 双 》 《北斗 无 双 》 在 画面 

上 黄 至 簿 有 退步 。 

而 被 众人 寄 子 厚望 的 《战国 无 双 3》 倒是 
重 拾 系列 传统 ， 可 惜 平台 选 错 ， 出 在 到 让 不 但 
没有 吸引 多 少 新 玩家 ， 而 且 还 趟 失 了 很 多 已 经 
购 入 高 清 主 机 的 老 玩 家 。 而 w -Force 的 技术 力 
再 次 暴露 出 问题 ， 出 在 Wii 上 的 《战国 无 双 3 
在 帧 数 方面 均 至 还 不 如 PS2 上 的 诸 作 ， 这 定 一 
个 令 玩家 无 法 释怀 的 结果 。 当 时 为 了 增加 销量 ， 
光 蕉 不惜 把 《战国 无 双 3》 和 任 天 符 名 作 《 谴 
之 村 雨 城 》 捆 在 一 起 ， 结 果 销 量 没 能 提升 多 少 ， 
反而 成 了 制约 移植 的 最 大 杨 锁 ， 真 是 适得其反 。 

《无 双 》 集 SLG 的 策略 、RPG 的 育成 、 
AcC 工 的 动作 于 一 身 , 实 有 力 游 戏 界 的 瑰宝 。《 无 双 》 
成 功 后 ， 出 现 了 无 数 的 模仿 者 ， 不 过 这 些 模仿 
打 只 学 到 了 “一 骑 当 千 ”， 因 为 它们 没有 光 率 那 
样 雄 厚 的 历史 游戏 根基 ,从 而 众生 了 割 草 洲 戏 ” 
- 词 ， 可 惜 因 为 开发 商 过 度 榨 取 品 牌 的 剩余 价 
值 , 《无 双 》 的 这 三 大 特色 如 今 岂 被 改 得 面目 全 
非 ， 从 而 使 得 销量 和 素质 双重 下 降 。 而 这 一 切 
的 发 上 生 ， 也 正好 就 是 最 近 这 8 年 的 工夫 。《 战 国 
BASARA 3》 取 得 空前 成 功 ， 很 大 原因 是 因为 
最 近 几 年 的 《无 双 》 实 在 大 不 给 力 了 。 过 去 《无 
双 》 和 《 碾 国 BASARA》 不 是 一 个 量 级 的 浙 戏 ， 
如 今 两 者 已 经 旗 相 当 ， 如 果 再 这 样 下 去 , 《无 
双 》 表 怕 就 会 沦落 到 和 众多 模仿 者 一 样 的 地 步 ， 
和 仲 永 一 样 “ 溪 然 众人 人 锋 。 轴 

“ 伤 ” 《无 双 》， 从 过 去 的 百 万 大 作 伦 沙 到 如 
今 的 三 十 万 销量 ， 口 碑 一 落 千 丈 。 

“ 伤 ” mw -Force， 昔 日 灵气 十 足 的 制作 组 ， 
在 一 部 部 新 作 的 逼 压 忆 下， 才华 已 是 油 枯 灯 尽 。 

“ 伤 ” 光 蓉 ， 从 《大 航海 时 代 》 到 《 真 ， 
= 三国 无 双 》， 有 多 少 神 作 从 此 成 为 绝 啊 。 


则 就 会 少 然 众人 矣 ， 很 可 惜 《 无 双 》 便 是 一 个 
反面 典型 。 

为 何 《无 双 》 不 能 进化 而 只 能 变化 ?这 和 
财务 报表 有 关 。 为 了 保持 好 看 的 数字 ， 最 畅销 
的 作品 自然 要 多 出 快 出 ， 因 此 从 《 真 . 三 国 无 
双 3》 开 始 ， 每 一 个 《无 双 》 正 传 都 充斥 着 资料 
篇 、 加 强 版 、 移 植 版 。2002 年 《 真 . 三 国 无 双 
2 猛将 传 》 发 售 ， 这 是 “《 无 双 》 系列 ”里 除 正 
传 外 销量 最 高 的 一 作 ， 原 因 很 简单 ， 这 个 作品 
征 应 玩家 要 求 而 制作 的 ， 而 不 是 o -Force 事先 
避 策 划 好 的 。 可 惜 《 真 . 三 国 无 双 ? 独 将 传 》 
的 成 功 反而 使 w -Force 认定 《 独 将 传 》 的 形式 
征 很 有 必要 的 ， 于 是 在 正 传 中 “ 留 一 手 ， 的 情 
况 越 来 越 多 ， 这 使 得 玩家 对 “《 无 双 》 系列” 的 
好 感度 极 剧 下 降 。 此 外 还 有 大 量 粗 制 滥 造 的 少 
制作 品 ， 本 人 第 一 个 拒 买 的 《无 双 》 是 《省 . 

- 国 无 双 》， 第 一 个 感到 玩 不 下 去 的 《无 双 》 是 
《 真 :三国 无 双 Advance》。 这 两 个 早期 作品 的 
销量 者 还 不 错 ， 但 对 系列 品牌 的 伤害 无 法 估量 。 
光 蒜 的 如 此 考量 ， 和 《 伤 仲 永 》 里 拉 着 仲 永 四 
处 作 诗 赚钱 而 放弃 学 习 的 父亲 何其 相似 。 

到 后 来 《 真 : 三 国 无 双 》 和 《战国 无 双 》 
78 Gamer 


。 2 1 
/ 珊 7 人 ~， V- 可 乡 击 村 官方 壁纸 
图 8 年 前 庆祝 《 焉 万 二 周 天 双 用 词 破 百 万 销量 的 寅 方 公 


2 
1 纪 . 反 
|- 包 


外 无 人 癌 当 到 一 区 独 俘 .- 


纶 次 三 代 “ 采 枪 游戏 ”的 是 起 


如 采 问 你 时 下 最 流行 的 电视 游戏 是 什么 ” 相 

信 很 多 人 都 会 回答 同 - -个 名 字 《使 命 召 唤 
现代 战争 阔 。 那 么 理由 是 什么 呢 ? 这 还 需要 理 
由 吗 ? 题材 吸引 入 、 又 能 双人 合作 、 更 能 上 线 对 
经 ， 这 么 令 人 “ 燃 ” 的 游戏 你 怎 能 错过 ? 相 比 其 
介 类 型 的 游戏 ， 它 有 着 更 长 的 生命 力 。 虽 然 短 短 
10 小 时 不 到 的 单机 模式 转瞬 即 过 ， 但 这 只 是 游 
器 体验 洲 戏 的 全 部 ， 你 必须 插 


戏 的 S0% 而 已 ， 想 日 
-ee 界 为 舞台 。 在 “大 联机 时 代 ” 的 前 提 
的 理念 是 其 他 游戏 所 


， 打 枪 游戏 “以 人 为 本 ” 
无 其 达到 的 。 “ 独 乐 乐 不 如 众 乐 乐 "， 难 免 你 会 对 
-个 人 畅游 在 游戏 的 世界 中 而 感到 厌倦 ， 此 时 的 
陈 诗 要 一 个 能 够 并 肩 作战 的 朋友 ， 或 者 一 个 让 你 
仿 念 不 扎 的 敌人 。 无 论 是 敌 是 友 ， 他 们 都 能 让 你 
抑 汉 在 游戏 之 中 ， 找 到 -个 人 ws 
这 也 吻 是 “ 打 枪 游戏 ” 异 军 帘 起 中 的 一 个 重要 因 
有 
回想 八 年 前 的 PS2 时 代 , 那 时 似乎 还 没有“ 打 

伦 洲 戏 ” 这 个 统称 ， - 些 零星 的 佳作 也 埋没 在 了 
基色 扮演 游戏 的 海洋 中 。 LU 属于 
P52 的 ,是 属于 RPG 的 1 虽然 那 时 候 已 经 有 了 
《使 合 召 唤 》 这 个 品牌 ， 但 在 RPG 游戏 一 手 遮 天 
的 大 环境 下 ， E“ 打 枪 游戏 ”很 难 有 大 的 作为 。 
加 上 联机 环境 的 不 成 熟 ， 使 得 重要 的 “人 和 ” 因 


希 役 有 体现 出 来 。 《使 命 召 唤 ? 红 一 纵队 》、 《 战 
火 多 第 连 《 黑 笋 》 等 等 作品 都 是 玩家 印象 中 比 
绞 早 的 打 枪 游戏 了 ， 当然 如 果 你 是 是 一 个 忠实 的 打 
枪 洲 戏 受 好 者 ， 那 么 还 能 说 出 一 些 更 古老 的 名 字 。 


陆丰 家 用 机 的 不 断 进 步 ， 游 戏 的 画面 更 为 逼真 ， 
其 直观 的 感受 就 是 给 和 以 震撼 。 欧 美 厂 商 的 技术 
水 平 在 进入 次 世代 后 更 是 :发 不 可 收拾 ， 伴 随 着 
次 世代 主机 X360 的 发 售 ， 这 股 强 势 热潮 体现 在 
1 打 枪 游戏 上 上 。 令 人称 尾 的 画面 、 联 机 模式 的 越 
攻 成 熟 以 及 人 们 | 越 来 越 追 求 “ 多 人 化 "。X360 的 《 光 
外 记 只 是 一 个 预告 ， 但 它 标 志 着 日 后 打 枪 游戏 会 
修 僵 凯 起 , 尼 广 定 会 代 术 RPG 成 为 下 者 ,因为 “天 
了 时 ”这 个 重要 的 因素 已经 慢 慢 迫近 。 电 看 如 
多 扒 ， 家 用 机 网 络 服务 的 普及 、 硅 涡 的 画面 全 

放 些 都 是 传统 RPG 游戏 所 无 法 有 具备 的 条 件 。 而 折 


枪 游戏 ”并 没有 就 此 停 住 脚步 ， 它 划 着 一 个 全 新 
的 领域 继续 前 进 ， 支 持 3D， 支 持 体感 。 或 许 在 

和 久 的 将 来 ， 有 一 些 “ 打 枪 游戏 ”还 能 学 习 REG 
游戏 中 的 世界 设 定 ， 让 你 的 一 举 一 动 都 影响 到 虚 
拟 世 界 ， 真 正 做 到 “面向 世界 的 舞台 ~"。 与 时 俱 
进 者 才能 得 天 下 ,“ 天 时 ”与 “人 和 ”都 在 次 世 
代 中 率先 青睐 了 “ 打 检 游戏"， 而 剩 下 的 “地 利 ， 
只 看 事在人为 了 。 

从 十 至 今 的 用 兵 神 将 们 都 知道 “地 利 ” 的 重 
要 性 ， 就 算 有 “天 时 ”与 “人 和 ”相助 ， 如 有 果 选 
择 了 错误 的 地 点 ,相信 “ 打 枪 游戏 ”也 只 能 与 王 
者 ”二 字 控 肩 而 过 。 家 用 机 真正 意义 上 的 “大 联 
机 时 代 ” 即 是 《使 命 召唤 4 现代 战争 》 发 售后 ， 


克 战 计 的 夏 巾 士 


打 枪 游戏 过 度 刺激 ， 玩 家 在 长 时 间 投入 到 游 
戏 中 后 会 产生 不 良 反 应 ， 首 要 症状 即 为 头痛 ， 严 
重 者 会 出 现 呕 吐 有 眩晕。 在 游戏 时 也 要 多 多 注意 身 
体 ， 营 造 一 个 健康 的 打 机 环境 才 是 最 重要 的 。 


@@ 注 意 控制 时 间 

这 点 就 不 用 多 说 了 ， 经 常 熬 夜 通宵 网 战 的 
玩家 可 得 好 好 注意 一 下 ， 一 晚上 对 着 24 寸 的 
显示 器 看 视力 下 降 地 很 快 ， 要 是 谁 敢 对 着 编辑 
部 那 52 寸 的 大 电视 通宵 看 上 一 上 晚 ， 保 准 第 二 
天 让 你 头 景 目眩 。 

饮料 的 选择 

边 打 机 边 喝 饮料 的 确 是 非常 异 意 的 事 ， 我 

也 经 常 干 这 事 。 不 过 多 喝 碳酸 饮料 对 身体 不 太 


ER 


文 : 脆 苗 条 


三 大 次 世代 主机 均 已 发 售 并 且 火 拼 了 1 年 多 。 平 
台 上 的 优 儿 是 显而易见 的 ， 两 大 高 清 主机 占 了 绝 
对 优势 ， 而 X360 由 于 比 PS3 早 发 售 1 年 ， 所 以 
在 软件 销量 上 更 是 拔 得 头筹 ， 而 PS3 的 对 战 免费 
基础 服务 更 是 获得 了 国内 大 多 数 玩 家 的 首选 。 
论 收费 也 好 、 免 费 也 好 ,“ 打 枪 游戏 ”在 日 后 


战场 已 经 非常 明确 了 。 双 这 终究 Eee 
的 主 战场 ， 现 在 是 、 将 来 也 是 ， 没 有 高 清 的 支持 


一 切 都 是 空谈 ， 画 面 已 经 是 这 类 游戏 一 个 重要 的 
衡量 标准 。《 杀 有 副 地 带 2》《 未 知 海域 2 纵横 贼 道 》 
给 我 们 留 下 的 印象 太 次 ， 两 大 高 清平 台 上 的 “ 打 
枪 游 戏 ” 目 前 已 经 成 为 了 主流 ， 经 过 E3 2010、 
德国 科隆 游戏 展 后 ， 一 些 新 作 纷 纷 登场 ， 就 连 一 
些 根深 蒂 固 的 日 本 厂商 也 相继 加 入 到 “ 打 枪 游戏 ” 
的 制作 团队 中 来 《征服 》《 亚 魔 三 连 星 》。 占 尽 “ 天 
时 ”“ 地 利 ” 与 “人 和 ”的 打 枪 游戏 在 次 世代 中 
的 崛起 是 有 目 共 睹 的 ， 无 论 是 销量 还 是 数量 都 有 
足够 的 保证 。 但 次 世代 的 道路 还 有 很 长 ,“ 王 者 ” 
究竟 还 能 走 多 远 ? 它 能 取得 的 成 绩 还 能 有 多 高 ? 
“天 时 ?“ 地 利 ” 与 “人 和 7” 究竟 还 能 陪伴 它 到 多 远 ， 
就 让 我 们 一 起 拭目以待 吧 。 


好 ， 这 里 还 是 建议 各 位 多 喝 果 汁 或 绿茶 、 红 茶 
之 类 的 非 碳酸 饮料 。 
@@ 注 意 及 时 上 厕所 

网 战 时 常 有 战况 激烈 、 难 分 高 下 的 局 面 ， 
此 时 肾上腺 素 激增 ， 加 上 饮料 的 刺激 使 得 玩家 
很 想 上 厕所 。 再 者 很 多 玩家 都 会 有 这 么 个 通病 ， 
战斗 一 激烈 、B0ss 一 强 就 硬 要 死 石 。 在 这 里 
友情 提示 玩家 切 勿 牙 尿 ， 找 个 地 方 趴 下 先 把 正 
事 干 完 ……. 
@@ 注 意 嗓门 音量 

这 点 倒 只 限于 那些 喜欢 用 MIC 的 玩家 ， 不 
过 就 算 不 用 MIC， 有 时 候 还 是 会 不 自觉 地 吐出 
类 似 “ 喷 喷 ” 这 样 表示 不 层 的 词 。 经 常 网 战 的 
玩家 可 得 注意 哦 ，MI1C 是 用 来 交流 的 ， 不 是 用 
来 吵架 的 。 
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减 族 4CT 游戏 中 的 合作 借 式 


“多 人 游戏 ”这 个 概念 似乎 是 伴随 着 “游戏 ” 

个 概念 一 同 逛 生 的 。 es 
0 了 “游戏 机 ”并 不 是 只 让 - 
人 玩 的 东西 。 多 人 游戏 无 非 是 为 了 “ 众 乐 乐 ”， 时 
击 赛车 体育 格斗 的 多 人 模式 强调 的 大 多 都 是 “人 
与 人 斗 其 乐 无 穷 ， 而 合作 型 ACT 虽然 也 有 跟 朋 
友 比 一 比 谁 打 的 分 数 饲 ， 谁 击败 的 敌人 多 ， 其 至 
引入 互相 陷害 的 设 定 ， 但 更 多 的 意义 在 于 “ 跟 朋 
友 一 起 克服 困难 加 过 难关 。 若 是 对 战 ， 必 然 有 
胜 有 负 ， 有 喜 有 悲 。 而 联手 回 过 难关 、 击 败 了 强 
大 的 BOSS 之 后 的 成 果 ， 以 及 胜利 的 喜悦 ， 都 是 
与 朋友 一 起 分 享 的 ， 这 在 单 人 游戏 或 者 单纯 对 战 
中 都 无 法 体会 到 的 .ACT 作为 最 传统 的 游戏 类 型 ， 
早 在 FEC 时 代 就 出 现 过 大 量 的 合作 类 ACT， 比 如 
《 魂 斗 罗 》 《绿色 兵团 》《 丽 者 神 龟 》 等 。 而 时 
至 今日 ,我们 也 能 说 出 《怪物 猎人 》《 生 化 危机 S》 
等 为 数 不 多 的 作品 。 

如 果 8 年 前 有 人 问 到 “PS2 上 有 什么 能 够 双 
人 合作 问 关 的 游戏 瑟 ? ”相信 大 多 数 人 都 能 第 
时 间 说 出 “三国 无 双 》 和 系列”， 但 除 此 之 外 呢 ? 
估计 很 多 人 一 时 间 想 不 出 别 的 。 人 否认 ，PS2 
时 代 对 合作 型 ACT 来 说 是 经 历 了 一 个 训 落 时 期 ， 
人 无 双 》 系列 ”在 家 用 机 上 几乎 是 跟 
FC 时 代 的 百花 盛产 牛 鲜明 的 对 比 。 惟 无 双 》” 系 
列 其 凭借 简单 的 操作 ， 爽 快 的 手感 ， 加 上 和 良好 的 
画面 而 广 受 玩家 的 青睐 。 除 此 之 外 我 们 能 找到 的 
双人 游戏 几乎 都 是 格斗 、 赛 车 、 体 育 、 射 击 类 型 ， 
这 些 类 型 的 游戏 的 多 人 模式 几乎 都 是 以 对 战 为 卖 
点 。 主 流 的 ACT 游戏 系列 如 《 鬼 泣 》 《战神 》、 
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《 忍 》 都 是 以 单 人 游戏 为 主 ， 于 是 无 双 儿 乎 成 了 
合作 型 ACT 的 代名词 。 当 然 这 并 不 意味 着 宛 全 
没有 其 他 优秀 的 合作 型 ACT， 比 如 《新 魂 斗 多 少 ， 
以 及 后 来 PSP 时 代 大 放 异 彩 的 《怪物 猎人 》 (三 
面 简称 “《MH)》”) 等 作品 都 是 非常 出 色 的 合作 时 
ACT， 只 是 由 于 这 样 那样 的 原因 埋没 在 无 肥 的 光 
环 之 下 。 就 以 《MH》 为 例 ， 它 是 ACT 游戏 大 
三 Capcom 在 PS2 平台 上 开发 的 ACT 游戏 ， 除 
了 丰富 的 单 人 模式 外 ， 还 有 连接 到 互联 网 上 中 世 
界 各 地 的 玩家 联机 实现 多 人 合作 的 MULTI 模 广 。 
但 偏偏 就 是 无 法 用 两 个 手柄 实现 单机 双人 游戏 ， 
而 当时 人 机 网 络 并 不 成 熟 ， 联 机 条 件 和 化 琐 而 可 
刻 。 ， 作 为 合作 类 游戏 却 很 多 人 无 法 体验 合 
作 的 乐趣 而 作为 单机 游戏 又 被 《 鬼 泣 》《 战 利 少 、 
《和 名》 等 ACT 所 盖 过 。 
直到 PSP 时 代 ， 
携 性 才能 充分 发 挥 其 作为 合 
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“《M Hb》” 系 列 借助 PSP 使 
+ 作 型 ACT 的 魅力 。 


| 命 帮 是 其 他 类 而 的 游戏 所 不 能 比拟 的 。 


| 将 来 沁 


《MHP》 的 成 功 ， “方面 其 本 上身 的 素质 密 不 可 分 ， 
经 万 PS2 上 的 两 系统 基本 已 经 成 熟 。 而 刀 
-方面 也 很 大 程度 上 得 站 于 PSP 初期 大 作 搞 < 
移植 作品 严 疙 连同 样 是 首发 游戏 之 一 的 
《 真 ， 国 无 双 》 也 因为 技术 问题 无 法 原 汁 原 昧 
地 移植 。 玩 家 忽 过 : 款 能 够 体现 PSP 便 推 特点 的 
浙 戏 于 是 目光 都 聚集 到 《MHP》 身 上 了 。 元 
成 度 总 的 系统 、 逼 摧 细 腻 的 画面 、 严 密 的 设 定 、 
富 的 收 焦 要 索 、 难 度 适 中 的 战斗 ， 最 重要 的 
是 ， 筷 文 持 最 大 4 和 联机， 上 能 随时 随地 与 二 

有 PSP 的 朋 女 联机 ， 下 能 利用 kai 等 对 战 平 合 器 
赃 完 各 地 的 死 家 Re 和 是 《MHP》 一 下 
就 获得 了 大 旺 核 心 死 家 支持。 而 且 ， 玩 家 无 法 满 
是 于 无 双 的 割 草 式 快 感 ， 即 使 是 后 来 《无 双 大 蛇 》 
高 丕 原 度 移植 到 PSP 上， 依然 无 法 域 动 《MHD》 
的 地 位 。 这 杯 所 着 合作 型 ACT 从 “抵御 千 军 万 
号 、 : 骑 妆 于”， 向 “共同 计 伐 强 政 、 分 享 成 果 ” 
的 模 民 转型 。 


优秀 的 合作 型 ACT 撒 开 合作 模式 也 应 该 是 
很 优秀 的 单 人 ACT,“ 多 人 游戏 ”虽然 跟 “ 游 式 ” 


但 :和 直 以 来 都 只 是 “ 游 戏 ” 的 
附属 。 于是， 像 《 蚁 泣 3 那样 虽然 能 够 双人 合 

作 但 完全 是 个 鸡肋 的 ACT 比比 缘 是 ， 反而 不 合作 
史 过 不 去 的 游戏 志 前 1 现 过 。 而 随 着 家 用 杭 
厅 联 网 服务 的 成 熟 与 普及 ， 越 来 越 多 鼓励 多 人 合 
作 的 游戏 出 现 ， 这 人 遇 则 也 渐渐 被 打破 。 《生化 侣 
机 S》 Wi 各 下 突起 的 中 军 。 本 作为 了 何 
现 双 人 合作 的 重要 性 ， 除 了 新 增 的 连 携 攻 击 和 同 
伴 救 援 动作 外 ， 戟 至 还 加 入 了 大 量 需 要 双人 合作 
林 能 解 开 的 机 关 恋 题 ， 这 些 设 定 对 于 合作 型 ACT 
求 说 都 具有 划时代 的 意义 。 除 了 佣 兵 模式 ， 度 积 
任何 时 候 都 要 两 个 人 :起 问 关 。 虽 然 也 有 单 人 医 


文 概念 回 时 诞生 ， 


式 ， 但 是 这 时 候 回 伴 会 由 AI 控制 ， 也 就 是 说 要 距 < 
-个 NPC 合作 才能 完成 游戏 。 而 且 , 越 是 高 难度 ， 


通关 的 难度 就 进一步 提 


作 的 重要 性 。 


NPC 回 伴 号 越 是 容易 死 ， 

从 而 更 加 体现 出 双人 合 
从 目前 趋势 来 看 ， 合 作 型 ACT 虽 
走向 过 衰落 ， 但 渐渐 从 单 :再 度 走 向 多 元 化 、 它 
的 模式 将 会 慢 慢 不 再 局 限于 占 老 的 横 版 或 者 惟 雹 
双 》《M HH》 等 类 型 。ACT 作为 最 早出 现 也 是 节 
庇 大 的 游戏 类 型 二 -:，ACT 玩 家 可 以 说 是 家 用 
机 现 家 里 最 庞大 的 群体 ， 因 此 ACT 其 本 身 的 生 
随 着 守 困 
相仿 
新 的 


员 。 


上 然 曾 一 诬 


5 AS 


机 网 络 的 普及 ， 以 及 掌上 设备 的 性 能 提升 ， 
定 还 会 有 更 多 优秀 ， 更 多 令 人 丁目 
合作 型 ACT 出 现 到 我 们 的 面前 。 


怠 在 《MH)》 《 噬 神 者 》 等 游戏 中 ， 与 同伴 并 肩 作战 讨伐 强 疏 是 浴 
戏 最 大 的 乐趣 
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睛 他 贮 


2001 年 的 夏天 初中 刚 毕 业 ， 那 是 人 生 中 最 愉 
快 的 埋 假 。 顺 利 蕾 上 重点 高 中 的 我 ， 就 像 是 被 放 
生 的 蜂鸟 ， 不 知 天 高 地 厚 。 除 了 吃饭 睡觉 ， 一 天 
中 剩 下 的 时 间 几 乎 都 是 和 死党 泡 在 :起 。 每 天 下 
午 作 到 家 门 中 的 PS 机 房 报 道 ， - 坐 便 是 太阳 落 
山 。 时 间 过 得 飞快 ， 迈 入 高 中 大 门 的 那 一 天 才 意 
卡 到 ， 一 切 都 变 耳 生 的 校园 、 陌 生 的 面孔 ， 
竺 习 庄 力 陡然 变 大 ， 再 也 不 能 像 以 前 那样 自由 出 
入 包 机房 了 上。 生活 方式 的 巨大 差异 令 带 来 的 是 诅 
氏 枉 失落， 直到 基 大 ， 同 桌 拿 着 - 台 从 未 见 过 的 
第 机 出 现在 我 的 面前 。 

正 正 方 方 的 屏幕 上 上 上， -个 长 着 婴儿 脸 的 小 人 
儿 拖 在 只 怪物 在 迷宫 中 走 来 才 去 ， 清 脆 的 八 位 
场 卢 和 顷 发 出 的 音乐 时 而 舒缓 时 而 激烈 。 见 我 看 得 
入 利 ， 同 桌 慷 慨 地 告诉 我 游戏 名 叫 《 勇 者 斗 垩 龙 
狼 各 仙境 》( 以 下 简称 《DQM》)， 回 时 踊 出 了 了 另 

个 我 从 末 听 过 的 单 局 RPG。 以 当时 的 眼光 ， 
这 样 “和 玖 充 入 无 限 可 能 、 挖 掘 空间 无 穷 大 的 游戏 ， 
几 平 找 不 到 不 让 自己 沉迷 的 理由 。 如 果 说 “勇者 


生 
呈 ra - RE 


右 有 的 岗 步 


文 : 九 兵 卫 


拯救 世界 ”这 样 的 主题 设 什么 实感 ,那么 《DQM》 
的 最 大 动力 就 是 不 断 积 蓄 更 强 的 实力 ， 时 刻 保持 
竣 罗 于 对 手 的 压倒 性 力量 。 听 上 去 很 单纯 的 游戏 
目的 ， 由 于 可 以 通过 千变万化 的 怪物 配种 加 以 实 
现 ， 因 此 一 旦 陷入 其 中 便 无 法 自 技 。 

半年 过 后 ， 仍 然 沉 迷 《DQM》 中毒 不 轻 的 我 
心思 男 一 个 死党 用 为 数 不 多 的 霍 花 钱 从 JS 处 合 
天 了 一 台 GBC， 当 时 购 入 的 第 一 张 卡 带 并 非 可 以 
喀 着 玩 的 《DQM》， 而 是 系列 的 正统 作品 《勇者 
斗 垩 龙 3》。 至 此 , 黑白 冒险 终于 翻 开 了 新 的 篇 章 。 


梦 的 记 程 

游戏 的 开始 ， 玩 家 需要 回答 神灵 的 提问 ， 以 
测试 勇者 是 否 拥有 一 颗 善 良 且 正直 的 心 。 神 灵 世 
至 会 将 玩家 变 成 一 头 怪 物 , 面 对 手 无 寸 铁 的 村 民 ， 
你 可 以 选择 尽情 杀 吕 ， 也 可 以 选择 什么 有 不 做 默 
扑 地 离开 村 子 .……: 

不 过 ， 以 上 的 一 切 皆 为 梦境 。 也 许 只 有 在 启 
程 乙 前 ， 勇 者 才 有 片刻 清闲 能 像 这 样 去 审视 自我 、 
去 思 雾 冒险 的 真正 意义 。 作 为 “勇者 罗 特 三 部 曲 ” 
的 完结 篇 ,《DQ3》 将 玩家 从 童话 般 的 幻想 故事 
中 拉 回 到 实现 世界 : 想 要 打倒 魔王 ， 离 不 开 强 力 
的 职业 ， 更 离 不 开 与 自己 出 生 入 死 的 同伴 。 勇 者 
不 等 于 英雄 ， 没 有 磨 练 与 挫折 就 永远 不 会 获得 成 
长 ， 这 也 正 是 游戏 贯穿 始终 想 要 传达 给 玩家 的 主 
题 。 走 下 神 坛 、 回 归 平 凡 ， 最 终 让 《勇者 斗 恶 龙 》 
这 个 名 字 从 本 作 开 始 被 扣 上 “国民 RPG” 的 称 呈 ， 
而 游戏 所 商定 的 高 度 ， 多 年 后 都 不 兽 被 超越 。 


而 人 金 而 代 


克 中 结束 后 ,《DQ》 的 前 四 部 作品 已 经 玩 得 


凌 瓜 烂熟 。 上 了 大 学 入 了 PSP， 习惯 性 地 第 一 时 
加 将 破解 的 SFC 模拟 器 装 入 记忆 卡 , 开 始 《DQ6》 
的 旅程 。 令 我 意外 的 并 非 大 幅 提升 的 游戏 画面 以 
及 音效 ， 而 是 游戏 首次 将 勇者 放 在 一 个 阴暗 且 沉 
问 的 环境 中 ， 玩 家 最 大 的 好 奇 心 不 是 来 自 魔 王 ， 
而 是 来 自 对 自身 的 疑问 一 一 我 到 底 是 谁 ? 我 到 底 
在 哪儿 ? 平行 空间 里 的 两 个 不 同 世 界 就 像 一 面 镜 
子 ， 何 为 现实 何 为 虚幻 其 实 并 不 重要 ， 重 要 的 是 
勇者 此 时 此 刻 脚 下 所 走 的 路 。 现 实生 活 中 又 何 葡 
不 是 如 此 ? 

如 采 将 《DQ6》 比 作 镜 子 ， 那 么 《DQ5》 则 
是 一 本 厚重 的 家 书 。 直 到 PS2 复 刻 版 发 售 ， 我 才 
开始 接触 本 作 。 以 正 处 于 黄金 时 代 的 PS2 重 现 
整个 系列 中 的 黄金 之 作 《DQ5》， 再 也 没有 比 这 
个 更 贴切 更 令 人 兴奋 的 事 儿 了 。 腔 厚 的 交响 乐 乙 
下 ， 我 市 着 眼泪 为 这 部 跨越 子孙 三 代 的 冒险 划 上 
名 号。 人 生 如 戏 ， 一 切 的 相遇 、 快 乐 或 是 不 幸 ， 
在 岁月 长 疲 中 也 抵 不 过 一 丝 涟 注 。 听 上 去 有 些 谈 
淡 的 哀伤 ， 但 很 多 年 之 后 看 到 当年 自己 留 下 的 痕 
迹 ， 我 们 便 会 记 起 自己 也 曾 在 这 个 世界 开心 地 生 
活 过 ， 这 样 便 足 锋 。 


急 玫 于 下 


某 种 意义 上 来 说 ，2004 年 发 售 的 《勇者 斗 恶 
龙 8》 到 目前 为 止 仍然 是 系列 的 最 高 峰 。 然 后 在 
此 之 后 ， 所 有 的 “《DQ》 和 系列”FANS 却 迎 来 了 
史上 最 长 的 一 段 低谷 期 。 在 系列 初期 ,《DQ》 的 
推出 速度 为 每 年 一 作 ， 三 代 开 始 为 两 年 一 作 ， 五 
代 到 六 代 相 隔 三 年 ， 七 代 花 了 五 年 才 发 售 ， 八 代 
也 经 历 了 四 年 多 才 与 玩家 见面 。 我 们 的 年 岁 在 不 
断 增 长 ,《DQ》 却 像 是 一 架 生 了 锈 的 马车 ， 越 跑 
越 慢 。《 男 者 斗 亚 龙 8》 的 进化 之 处 让 所 有 玩家 看 
到 了 系列 的 新 方向 ， 对 于 新 作 的 迫切 期 待 程度 史 
无 前 例 。 在 这 样 的 状态 下 ，SE 突然 宣布 《DQ9》 
将 在 NDS 这 人 台 掌 机 上 进行 开发 ， 就 像 将 正在 怀 
着 舒畅 的 心情 登高 望 远 的 人 ， 冷 不 丁 地 从 背后 推 
下 ， 一 切 的 美好 幻想 一 一 瞬间 成 了 泡 诛 。 以 四 年 
一 作 的 速度 ， 那 就 意味 玩 到 家 用 机 版 的 《DQ》 新 
作 ， 怎 么 也 得 八 年 之 后 了 .…… 


田 寿 有 的 脚 纱 


怎么 也 不 会 想到 ， 六 年 后 的 我 会 坐 在 编辑 部 
敲 下 这 段 文字 ,《DQ》 的 轨迹 印 刻 着 自己 的 年 少 
时 光 ， 游 戏 未 曾 改变 ， 而 自己 却 早 已 找 不 到 过 去 
的 影子 。 即 便 《DQ9》《DQMJ2》 玩 了 很 久 很 久 ， 
还 是 很 难 想 家 八 年 前 的 自己 到 底 是 因为 什么 而 被 
这 样 一 赦 不 可 思议 的 游戏 像 磁 石 般 牢 牢 地 吸引 。 
或 许 有 一 天 ， 我 会 中 上 旅程 去 寻找 这 个 答案 ， 沿 
着 勇者 的 脚步 ……: 
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ET 这 示 示 于 


来 到 UCG 这 个 家 庭 才 刚 两 个 月 就 迎 来 了 
《游戏 人 》 的 八 周年 纪念 号 。 胜 哥 名 开工 作 动 员 
大 会 时 委派 下 任务 ， 每 位 编辑 都 要 以 “ 八 年 ”为 
命题 来 写 一 篇 小 特 企 ,老实 说， 这 个 命题 可 一 下 
子 就 把 我 难 住 了 。 原 因 有 二 ,一 征 因 为 自己 此 前 
从 未 参与 过 《游戏 人 》 的 制作 ， 一 上 来 接手 的 就 
是 一 篇 有 着 回顾 总 结 性 质 的 稿子 ， 的 确 不 知 该 从 
何 下 手 ， 另 一 个 原因 则 是 过 去 八 年 无 论 是 学 业 还 
是 事业 都 走 得 硬 了 古 碰 磁 ， 也 做 过 不 少 已 被 尘封 在 
记忆 次 处 的 元 廖 之 事 ， 此 命题 似乎 师 有 自 揭 伤 疤 


八 年 是 个 虽 不 算 长 但 也 绝对 不 短 的 时 间 ， 它 
足以 占 拒 全 部 人 生 时 光 的 10% 甚至 更 多 ， 用 时 
下 流行 的 说 法 就 是 八 年 前 出 生 的 小 婴儿 现在 都 
会 打 痪 油 了 ( 计 )。 而 对 于 一 个 出 生 在 80 年 代 、 
在 改革 开放 因 笃 普照 下 以 动 宴 游 戏 为 精神 食粮 
成 长 起 来 的 御 宅 族 而 言 ， 过 去 的 八 年 记录 了 我 们 
由 饭 来 张口 衣 来 伸手 万 事 靠 父母 的 不 懂事 少年 
晓 变 成 独当一面 的 社会 人 的 全 过 程 。 同 样 ， 体 现 
在 电玩 游戏 领域 内 ， 八 年 间 主 机 已 更 新 换代 了 2 
次 ， 也 足以 令 一 鞭 新 生 游 戏 成 长 为 系列 化 的 打 昂 
之 作 ， 例 如 《王国 之 心 》。 思 前 想 后 ， 我 最 终 决 
定 从 “《K H》 和 系列” 的 视角 来 与 大 家 分 享 一 下 
我 对 成 长 的 理解 体会 ， 这 篇 短文 并 不 是 要 堆砌 皖 
放 一 些 空洞 的 大 道理 ， 也 不 奢望 每 位 读者 都 能 上 
之 产生 共鸣 ， 它 只 是 一 个 玩家 从 游戏 中 得 出 的 一 
点 感悟 ， 也 是 一 个 游戏 人 对 过 去 八 年 生活 的 总 
结 ， 仅 此 而 已 。 

时 至 今日 , 我 始终 认为 , 《王国 之 心 》 系 列 ” 
最 出 色 的 地 方 并 不 在 于 它 大 胆 地 在 日 式 剧 情 中 
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收 狄 成 长 


文 : 八重 根 


加 入 了 迪士尼 这 一 美式 动画 元 款 ， 也 不 在 于 其 
特 立 独行 的 游戏 系统 ， 而 是 它 成 功 塑造 卫 呐 个 
少年 形象 一 索 拉 和 利 库 ， 这 两 名 角色 恰恰 反映 
出 了 处 在 由 少年 向 青年 过 渡 阶 段 的 一 群 人 的 必 
理 状态 。 八 年 间 跟 随 着 “k(KH》 系 列 ” 一 路 走 
来 ， 玩 家 们 可 以 在 这 两 位 主角 的 身上 看 到 目 己 不 
断 成 长 的 影子 ， 于 是 在 不 知 不 觉 中 ,《 王 国 乙 心 》 


和 何 耐 的 夏 攻 雪人 仁 得 我 珍 总 


便 成 为 了 玩家 上 自己 的 物 话 。 
初 登 场 时 ， 索 拉 只 有 14 安 ， 是 个 终日 只 

道 在 沙 座 上 上 与 朋友 追逐 嫉 戏 、 心 灵 如 同 白 纸 般 入 
粹 无 暇 的 少年 ， 他 谈 不 上 有 什么 宏图 大 志 的 理想 
抱负 ， 世 间 没 有 任何 事 会 比 他 与 凯 莉 和 利 库 之 间 明 
的 友谊 更 重要 。 而 年 长 索 拉 两 岁 的 利 库 却 已 草 
生 了 对 外 面世 界 的 高 望 ， 他 渴望 着 去 改变 目 世 
想 要 用 实际 行动 证 明 自 己 的 不 平凡 。 将 此 时 兽 
索 拉 和 利 库 合 :为 - 便 构成 了 一 个 十 几 岁 少年 
的 真实 写 胎 -方面 是 没有 经 过 风雨 洗礼 所 屋 
心 无 杂念 ， 另 “方面 又 自以为是 地 在 脑海 中 勾 御 
从 幅 幅 光明 夷 下 的 未 来 男 卷 ， 谁 政 说 自己 从 
来 没 经 历 过 这 :阶段 呢 ? 接 下 来 由 于 剧情 需要 、 
键 丸 的 选择 将 两 位 少年 推 向 了 了 光明 与 黑暗 的 本 
个 极端 ， :个 将 心中 的 纯粹 化 为 力量 成 为 技 救世 
界 的 英 妈 ， 另 :个 则 得 给 了 心中 的 欲望 ， 在 错误 
的 道路 上越 走 越 下 ， 直 到 两 位 好 友 再 度 相 见 之 时 
不 得 不 兵 娘 相 见 。 在 绝 大 部 分 游戏 中 , 收 不 压 正 、 


《王国 志 心 》 中 ， 我 们 并 没有 看 出 有 脱离 这 一 竹 
名 的 迹象 。 数 次 安 手 之 后 ， 利 库 终 于 找 回 了 述 失 
在 黑暗 之 中 的 自己 ， 并 与 索 拉 -起 合力 将 黑暗 之 
门 紧 紧 关 半 。 但 故事 并 没有 就 此 终结 ， 两 位 少年 
真正 的 成 氏 此 纪 相 刚刚 拉 开 序幕 。 
象征 光明 的 索 拉 如 回 一 柄 标 笔 ， 时 刻 展现 出 
的 永和 还 几 是 积极 向 上 的 : 面 。 每 当 遇 到 困难 险 
阻 忆 时， 他 的 身边 总 是 不 壹 朋友 伸 出 援助 之 手 、 
因此 纵使 有 失败 、 即 便 是 过 到 挫折 ， 他 也 从 未 这 
失 过 上 己 的 方向 。 或 许 正 是 这 神 如 同 走 在 前 人 
铺 平 的 道路 上 : 帆 风 顺 的 感觉 让 人 淡 扎 掉 了 过 
拉 的 成 长 ， 因 为 : 切 痢 大 顺理成章 了 了 。 相 比 之 
由， 利 库 的 晓 变 反倒 是 更 能 让 少年 乃至 青年 玩家 


么 说 或 许 不 大 正确 ， 上 因为 黑暗 世界 是 没有 时 间 攻 
念 的 ) 都 在 与 心中 残留 的 垩 抗争 着 ， 只 言 片 语 的 
鼓励 只 来 自 米 奇 国 王 -人 ， 绝 大 多 数 时 候 他 只 能 
独自 一人 去 面 对 强 大 的 政 人 。 利 库 曾 经 想 要 问 索 


邯 时 刻 如 曙 8 唉 有形 。 就 在 这 胶着 的 过 程 中 ， 利 库 让 
渐 绕 觉 到 ， 四 时 与 光明 是 想 依存 的 ， 由 暗 并 个 
- 定 意 味 痊 “ 亚 "”， 运 用 得 当 的 话 也 能 成 为 专 早 
上 自己 的 万 最。 上 于是， 最 终 利 库 选 择 接受 了 安 
塞 媒 的 瞳 志 力 ， 他 虽然 失去 了 自己 原本 的 模样、 
友 找 法 到 了 了 属 王 所 到 的 那 条 通 往 希 望 与 未 来 的 
道路 ， 不 南 贤 于 到 跟 随 索 拉 的 脚步 ， 从 今 以 后 ， 
利 库 将 乘 择 符 日 己 的 信念 “: 往 无 前 。 于 是 在 习 王 
国志 心肌》 的 最 后 ， 我 们 见 到 了 一 个 成 熟 稳重 的 
骨 衣 吾 年 ， 从 他 如 炬 的 时 光 中 我 们 收获 了 成 长 的 
所 悦 。 
少年 时 ， 我 们 都 曾经 有 过 -个 崇敬 的 对 家 ， 
也 角 为 自己 定 下 过 肥大 志 的 目标 。 随 着 年 纪 四 
所 拓 增 攻 ， 人 年少 的 那 份 轻 狂 终 将 在 现实 的 盛 
练 下 化 为 对 生活 的 妥协 。 别 人 走 成 功 的 中 不 一 
定 就 适合 日 已 ， 适 合 特 己 的 路 往往 又 布 清 齐 起、 
这 生怕 是 大 多 数 和 人 玫 不 得 不 去 面 对 的 尴 坎 赛 莹 。 
我 并 不 认 问 一 分 大权 分 收获 这 种 理想 主义 证 
和 法， 上 凡 为 我 们 引 竞 生活 在 :个 并 不 理想 的 社会 坏 


境 过 中。 但 我 知 j 首 ， 遇 便 现在 所 走 的 这 条 路 已 起 


如 便 我 需要 付出 十 仿 
份 成 功 ， 但 我 收获 的 这 份 辣 中 


- 放 : 


三 还 傅 痪 丘 年 少 直 的 钴 柱 ， 


的 盆 力 才能 取得 


人 为 本 的 《游戏 人》 上 ， 专 门 开办 这 个 对 “ 游 
生活 中 必 不 可 少 事物 ”交叉 评论 的 栏目 ,按照 “ 黄 
生 眼 ”的 规则 进行 评分 和 撰写 评语 。 这 里 ， 更 多 地 
是 以 风趣 幽默 的 语言 和 “严肃 ”的 游戏 人 眼光 对 生 
活 的 调侃 ， 而 且 因 为 有 着 地 域 限 制 ， 所 以 也 许 会 有 
一 些 偏 激 的 言论 出 现 ， 各 位 读者 大 人 如 果 有 不 同 看 
法 ， 也 请 手下 留情 ， 捡 小 块 的 转 头 拍 …… 生 活 的 压 
力 啊 ， 你 懂得 。 


re 


东 门 的 “ 老 街 ”深圳 最 古老 的 商业 


ee 


者 。@@ 喜 欢 逛 街 的 | 综合 了 购物 、 娱 乐 、 休 闲 等 多 方面 需 | 全 市 规模 最 大 的 街机 厅 ， 就 连 中 国 国 内 
人 。 鲜 喜欢 宅 物 的 | | 求 。 东 门 的 游戏 店 多 上 且 规 模 大 ， 编 辑 部 | | 第 一 家 才 当 劳 也 是 坐落 在 东 门 。 不 过 与 
人 。 | | 最 常 光顾 的 几 家 店铺 都 在 东 门 的 一 栋 大 | | 此 同时 ， 由 于 和 膛 街 的 人 群 鱼龙混杂 ， 初 
楼 中 ， 也 是 小 编 们 最 常 去 的 购物 场所 。 遇 次 前 来 者 也 需要 具有 安全 意识 。 


ee 
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本 一 二 一 


| 人 - F 本 一 | EPE 一 
- 自从 麦当劳 改 为 ,24 小 时 全 天 营业 |‖ 价格 远 远 低 于 KECW 5 元 一 张 的 半 
四 不 反感 洋 快 餐 的 ||‖ 后 ， 它 在 国内 的 诸多 洋 快 餐 中 便 脱 颖 而 |‖ 年 期 打折 卡 更 是 非常 实惠 。 汉 堡 个 头 适 
人 。 和 @ 需 要 快速 填 | 出 。 近 两 年 物价 飞涨 ， 其 他 快餐 纷纷 涨 |‖ 中 ,各 种 小 吃 味 道 不 一 ， 时 常 推出 应 景 


饱 肚子 的 人 。 鲜 喜 |‖ 价 ， 惟 有 过 当 勇 逆 市 而 行 ， 推 出 15 元 的 新 品 ， 各 种 小 赠品 和 也 用 尽心 所 。 
欢 “ 麦 XX” 这 样 | |] 中 午 优惠 套餐 ， 一 涨 一 降 ， 麦 当 劳 的 优 | 品 站 让 你 更 便捷 地 购买 饮料 或 冰 激 居 ， 


排比 句 式 的 名 字 的 “| | 势 就 很 明显 了 。 今 年 重新 回 妥 的 麦 旋风 | | 麦 施 风 更 是 纱 名 的 最 爱 。 每 周至 少 光顾 
品 


也 很 给 力 。 免 费 提供 的 Wi--Fi 上 网 服 | | 两 次 以 上 ， 虽 和 然 路 程 相 比 KEC 稍 远 ， 但 
se 是 每 次 都 有 足够 的 理由 冲 过 去 。 


ee 
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在 写字 楼 旁 弄 便利 店 绝对 是 个 一 本 
模式 的 7211 是 广东 当地 的 一 大 特色 。|‖ 万 利 的 买卖 ， 大 仪 吃 完 饭 都 习惯 到 便利 
从 饮料 零食 到 基本 生活 用 品 等 等 都 能 在 |‖ 店 去 买点 饮料 或 是 零食 ， 有 些 懒惰 的 家 
这 里 买 到 ， 只 是 价格 比 普通 超市 更 高 。| | 伙 干 脆 就 在 便利 店内 解决 年 饭 问题 。 虽 
比较 令 人 在 意 的 是 几乎 每 家 7- 11 都 会 | 然 大 家 都 知道 这 里 的 商品 普遍 会 比 超市 
摆 放 着 各 种 香港 娱乐 杂志 与 周刊 ， 这 会 | | 贯 出 30% ， 但 这 丝毫 不 妨碍 人 家 生意 
提醒 你 一 二 便利 店 不 仅仅 销售 物质 商品 | | 兴隆 。 当 扰 ， 实 话 实说 ， 深 圳 711 便利 

| 的 场所 ， 也 是 经 营 娱乐 产物 的 前 沿 。 。 出 店 的 关东 壳 是 非常 美味 的 ， 只 是 偏 员 
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纱 迦 
推荐 玩家 人 群 被 称 为 “深圳 之 肺 ”的 莲花 山 公园 
@@ 想 在 闹市 里 寻找 | 果 伏 名 不 虚 依 ， 面 交大、 风景 好 ,每 天 
自然 感觉 的 人 、，@@ | |‖ 来 此 走 一 下 必定 对 健康 大 有 好 处 。 不 算 
放风 筝 的 人 。 鲜 想 | 崎 虹 的 山 庆 用 来 慢 站 健身 再 合适 不 过 
找 个 空气 清新 的 地 | 了 ， 两 边 的 景色 也 能 信心 情 放 松 。 公 园 
| 由 方 跑步 的 人 。 周边 还 有 风筝 广场 、 关 山 月 美术 馆 等 景 
3 
朋 | 人 


在 才 十 寸 金 的 市 中 心 有 如 此 大 的 一 
片 绿地 ， 而 且 对 市 民 免费 开放 ， 光 和 插 这 
一 瓜 ， 就 拥有 “ 神 作 : 的 潜质 ! 对 于 普 
通 缺 之 运动 的 游戏 玩家 来 说 ， 莲 花山 公 
园 的 确 是 一 个 调节 身心 的 好 去 处 ， 更 不 
用 说 甜蜜 的 小 情侣 了 。 之 所 以 没有 评 局 
分 ， 是 因为 前 往 过 程 中 沿途 要 吧 不 少 汽 


[ 2 


天 旅游 醒 自然 景观 面 深圳 市 硬 Park of Lotus Mountain 国 19397 年 硬 1 一 8 人 硬 元 对 应 周边 
一 二 oa 一 二 


昌 年 轻 的 男 男 女 | | 街 之 一 ， 随 着 时 代 发 展 ， 在 保持 老 街 日 | | 主要 面向 中 低 消 费 群体 要 
女 。@@ 食 客 。@ | | 吏 的 基础 上 ， 各 种 高 新 大 厦 林 立 ， 商 业 | | 在 这 里 可 以 渔 到 全 深圳 最 刘 算 的 衣服 、| | 的 精神 食粮 的 主要 来 源 地 。 珍 中 的 限定 | 
淘 客 。@@AC G 爱 好 | | 区 面积 远 远 超 过 华强 北 , 涵盖 领域 更 三，| | 品尝 到 最 具 南 方 特色 的 小 医 ， 也 能 找到 | | 版 主机 和 游戏 、 日 本 进口 的 同人 本 、 条 


植物 给 一 个 说 明 牌 就 更 好 了 。 上 “车 尾气 ,同时 登 质 难度 太 低 ,缺乏 挑战 性 。 


《黄金 眼 》 栏 目 每 次 都 在 评 游戏 ， 这 次 ， 在 以 | 状 国 司 且 晤 司 则 且 王 二 导 
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| 是 要 划算 很 多 啊 。 惟 一 的 缺点 自然 是 比较 | 


让 


本 公园 对 自然 景色 的 描写 十 分 出 


麦当劳 一 般 是 你 编 在 长 入 日 当天 的 首 | 


一 -一 一 一 一 一 


,| ”集结 了 众多 动漫 相关 的 商品 、 游 戏 | 


| 


| 店 、 蔬 店 和 服装 店 的 东 门 一 直 是 众 小 编 | 


志 ， 在 东 门 你 几乎 可 以 找到 一 切 你 想 要 | 
| 的 Ace 类 商品 ,是 休闲 娱乐 的 绝 佳 去 处 。| | 


美中不足 的 是 位 置 离 编辑 部 较 远 ， 而 且 | 


前 往 一 次 会 消耗 大 量 金钱 。 | 图 


过， 不公 t 较 便 证 ， 其 新 推出 的 汉 笃 了 很 | 
好 吃 ， 人 均 消费 为 25 左右 。 比 起 在 编辑 | 
| 部 楼 下 花 15 块 钱 吃 碗 面条 ， 麦 当 劳 真 的 | 


远 ， 不 过 众 编 通常 是 组 队 前 往 ， 在 路 上 有 | 


说 有 笑 也 算是 一 道 亮丽 的 风景 线 …… 另 外 
中 雷电 吃 才 当 劳 每 次 都 要 部 个 杯子 。 


内 容 充 实 汪 麻 洛 唱 小 五 脏 俱全 ， 胡 
《有 内 裤 可 售 )、 食 “零食 干粮 力 至 现 壳 
食物 雪 有 )、 住 〈 生 活用 品 )、 行 《可 刷 
深圳 通 ) 无 所 不 包 ，24 小 时 开店 ， 加 班 | 
到 深 更 半夜 也 可 以 吃 到 热 呼 呼 的 皇 丸 ， 
再 随 于 翻 看 里 面 提 供 的 八卦 杂志 ， 顿 时 
消除 了 些许 疫 劳 。 缺 点 是 东西 普遍 偏 贵 ， 
企 老 家 够 吃 饱 二 顿 的 钱 只 能 买 盒 皇 丸 。 


色 ， 特别 推荐 在 久 阳 西 下 的 黄昏 阶段 去 
攻略 ， 那 时 是 一 天 中 光影 效果 最 强 的 时 
段 , 一 定 会 让 你 沉醉 在 莲花 山 的 世界 中 。| 
在 喧 器 的 城市 中 心 能 有 如 此 一 片 宁静 的 
宝地 实 属 不 易 。 唯 一 的 缺点 可 能 是 本 公 
RE | 
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质 已 属 超 便 。 
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牛 家 烧烤 位 于 编辑 部 楼 下 ， 拥 有 上 | | 相 比 上 海 的 烧烤 ， 此 店 可 以 说 是 到 
离 近 、 价 格 适中 、 品 种 多 等 特点 。 自 然 |‖ 有 特色 ， 本 人 非常 中 意 。 众 编 每 次 虱 蒋 
成 为 不 少 小 编 吃 夜宵 的 首选 地 点 。 特 别 | 后 都 会 光顾 ， 其 中 一 道 “ 锡 纸 鸡 好 ” 是 
路 的 同学 。 钙 喜欢 |‖ 的 吃 ， 非 常 之 黎 业 。 因此 ， 烧 烤 的 生意 |‖ 在 翟 稿 日 ， 工 作 完 成 后 约 上 三 五 个 同事 |‖ 必 点 之 作 。 而 且 该 烧烤 店 的 口号 巨 强 无 
和 朋友 喝酒 聚会 的 |， 远 远 好 于 牛肉 粉 。 烧 烤 部 分 的 业务 可 谓 | | 去 烧烤 店 里 小 聚 一 番 也 是 不 错 的 选择 。 比 “突破 烧烤 最 底线 "， 当 伏 我 也 
一 波 三 折 ， 其 转型 过 程 艰辛 ， 历 史 您 信 。| | 不 过 这 个 烧烤 有 一 个 恶性 BUC， 吃 完 后 | | 尝试 了 一 下 “最 底线 "”， 结 果 自 然 就 是 
味道 一 般 ， 但 是 价格 实惠 ， 编 辑 部 烧烤 | | 会 有 一 定 几率 进入 拉肚子 的 异 弟 状态 ， 在 宿舍 吐 了 大 半天 ， 吃 了 没 烤 熟 的 海 辟 
宛 秽 首 最 第 久 车 二 地 ， 最 大 理由 是 “ 近 "。 必 “可谓 是 个 不 小 的 遗憾。 还 是 比较 悲剧 的 ， 卫 生 环境 有 待 改 善 。 


是 一 家 很 小 的 烧烤 店 ， 日 天 是 牛肉 
| @@ 编 辑 部 烧烤 党 。||‖ 粉 店 ， 晚 上 7 点 开始 卖 烧烤 ， 一 直到 深 
图 半夜 饿 的 走 不 动 | 礁 〈 不 知道 几 点 )， 和 截稿 日 凌晨 三 点 都 有 
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大 口吃 肉 ， 大 吕 虽 酒 


ER 


齐 er 了 7 -所 汪 WCTRY 人 人 - 


一 一 一 一 


TARETRTTET 


而 和 诺 硬 友 霹 面 直下 和 Br 国 :2009) 年 11 月 j 四 1 _6 人 国 无 2 时 导 后 语 坷 国 


ED 兵 工 。 


STAR 


wa 这 
句 话 一 点 都 不 过 分 。 网 购 意味 着 更 大 的 
选 购 空间 ， 更 便捷 的 购物 体验 ， 这 对 现 
代 人 尤其 是 年 轻 人 来 说 有 着 致命 的 吸 3| 
力 。 除 了 在 成 干 上 万 的 店铺 中 找到 昌 己 
最 想 要 的 宝贝 ， 买 家 还 需要 与 店家 以 及 
各 种 快递 打交道 。 当 然 最 重要 的 ， 我 们 
还 必须 管理 好 自己 的 钱包 。 


为 宅 人 量 身 打造 的 购物 平台 ， 一 切 淘宝 润 宝 ， 意 思 自 然 是 你 能 在 上 面 
@@ 在 本 地 购买 游戏 | 娱乐 需求 ， 包 括 生 活 所 需 ， 都 可 以 足 不 | 找到 一 些 意 想 不 到 的 好 物 。 攒 借 现在 网 
等 各 种 宅 物 不 方便 ||‖ 出 户 ， 静 等 送 货 上 门 。 前 提 是 得 有 一 定 |‖ 络 科技 的 发 达 ， 你 可 以 足 不 出 户 就 在 上 
的 玩家 。 鲜 懒得 出 | 的 网 购 知识 ， 有 分 辩 咏 局 的 基本 能 力 。 面 买 到 大 部 分 你 想 要 的 东西 。 通 过 快递 
门 的 人 。 鳞 喜欢 购 | | 只 需 一 次 相对 烦琐 的 用 户 注册 ， 你 就 可 | 公司 ， 只 要 做 在 家 中 静 等 几 天 就 可 以 收 
物 的 人 。 以 用 淘宝 取代 传统 购物 ， 操 作 得 当 可 明 | | 到 心仪 的 物品 ， 十 分 方便 。 而 支付 宝 也 


显 节约 购物 的 时 间 成 本 。 当 然 ， 如 果 快 | | 可 以 作为 一 个 免除 手 综 费 的 区 另 笠 台 给 
1 人 。 图 朋友 汇款 ， CN 
陋 TS 有 2f 6 _ 力 ， 收 货 时 间 将 有 较 大 浮动 有 用 
21 世纪 最 便捷 的 购物 环境 
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于 购物 方式 面 曾 刷 汪 中 8 有 让 忆 生 四 旋 间 公司 量 Taobao 到 Express| 辆 志和 和 汪 8 月 才 目 面 多 人 在 绩 画 支 休 宝 


放出 加 0 友 葛 


“全 | 推荐 玩家 人 刀 | 出 行 首选 。1 号 线 模 贯 市 区 东西 ， 深圳 的 地 铁 为 下 轨 供 电 ， 车 站 内 的 虽然 在 线路 上 有 一 大 但 因 
国 : ， peepem 只 要 花费 2 到 5 元 即 可 到 次 治 线 上 的 怠 | | 轨道 邵 分 是 封闭 的 。 相 比 北京 、 上 海 以 |‖ 为 ， 号 线 款 经 中 心 城 、 华 强 北 、 东 门 等 
地 的 出 行者 。@@ 不 || 个 目的 地 ， 和 速度 快 ， 非 上 下 王 时 间 段 并 | 及 广州 等 其 他 大 城市 的 地 铁 ， 深 圳 地 铁 |‖ 宅 和 绝 佳 活动 地 点 ， 因 此 已 经 能 够 满足 


喜欢 坐 公共 巴士 的 不 十 分 拥挤 〔〈 当 伏 基 本 没 座 ) ， 地 铁 车 || 的 拥挤 程度 要 好 很 多 ， 乘 车 压力 并 不 大 ,|‖ 玩家 的 基本 需要 。 价 格 低廉 、 干 净 、 高 
人 。 鲜 没 钱 打车 的 | 厢 内 可 观看 深圳 移动 电视 台 的 各 种 广告 | 安全 性 也 高 出 不 少 。 但 同样 很 明显 的 是 ，| |】 速 是 其 优势 所 在 。 如 果 想 要 减少 不 必 妥 


人。 解闷 。 可 惜 的 是 ， 最 近 几 个 月 经 常会 出 地 铁 1 号 线 的 站 点 大 都 分 布 企 深圳 主干 的 该 盘 〈 买 票 ) 时 间 , 务必 使 用 交通 站 。 
现 “ 因 故 减缓 行驶 速度 ”的 情况 ， 资 料 | | 道 两 侧 ， 限 制 了 市 民 的 出 行 范围 ， 好 在 | | 目前 不 尽 人 意 的 地 方 是 DLC 开发 速度 
 】 ] 了 人 全 认 / 全 遂 各 。 用 其 延长 线 目前 已 企 全 ，。 较 慢 ， 要 完整 体 验 还 需 几 和 
办 局 xs 、 
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国 交 通 工具 国有 和 冯 列 有 车 国 深 市 地 眼 公 司 TS 志 年 12 月 28) 日 有 -期 = 1 320 人 人 国 深 圳 通 (本 ) 
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。 高 请 机 项 全 


‖ 推荐 玩家 人 税 中国 交 二 人 ss 用 高 汪 顶 语 看 尼 球 比 桥 可 真是 对 于 我 来 说 ， 。 总 清 电 视 机 顶 全 的 
，@@ 对 看 电视 还 没有 | | 即 可 享受 真 1080 的 画面 ， 而 且 这 钱 还 | | 胸 得 一 场 糊涂 ， 就 连 球员 头发 上 泣 下 大 起 > 六 本 在 世界 杯 
丧失 兴趣 的 人 。 人 @@ 是 高 清 机 顶 盒 的 使 用 费 ， 交 足 年 限 机 顶 | 的 汗水 以 及 草皮 在 球鞋 踢 踩 下 溅 起 的 |‖ 谢幕 之 后 ， 就 只 有 每 天 的 免费 电影 能 看 


不 高 清 会 死 星人 。| | 会 就 属于 自己 了 。 机 身 带 有 HDMI 接 口 ，|‖ 泥土 颗粒 都 看 得 一 清二 楚 ， 但 自从 世 || 一 看 了 。 二 油 电 视 机 这 亲生 可 打 训 | 
国电 影 爱好 者 。 | 高 清 台 绝对 清晰 《 非 高 清 录 制 的 节目 除 | 界 杯 结束 后 ， 高 清 机 项 盒 的 使 用 素 就 | | 分 ， 但 目前 国内 的 高 清 电视 刚 起 步 ， 驴 
外 ) ， 最 惊人 的 是 可 以 免费 点 播 高 清 电 | | 大 幅 降 低 ， 原 因 是 深圳 目 丽 从 提供 了 二 盾 而 且 素 质 也 不 鲜 高 | 

| 影 ， 速 度 快 于 任何 网 站 的 在 线 点 播 。 不 | | 10 个 免费 高 清 频 道 ， 远 远 无 法 满足 日 | | 清 ， 甚 至 还 有 4 比 3 画面 的 节目 , 这 让 | 

国足 之 处 是 目 前 只 有 10 个 高 清 频道。 | 常 娱乐 之 需 。 其 恨 难 发 挥 出 所 采 状 轩 
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， 国 影音 设备 | 刷 证 于 ;书目 面 天 志 讽 寺 面 于 硬 2008 这 1 8 年 12 月 一 站 1 一 2 和 存储 卡 


人 


胜 负 师 
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华强 北 不 愧 是 国内 首 屈 一 指 的 电子 有 生 是 以 生产 电子 产品 为 主 的 工业 
市 场 ， 不 用 问 太 多 ， 只 要 看 看 满 街 横行 | 外 区， 现在 已 经 是 深圳 最 具 代表 性 的 可 业 | 
的 老外 就 知道 其 权威 性 了 。 下 至 电源 线 ，||， 街 。 在 游戏 、 电 脑 、 电 视 、 手 机 、 相 机 | 
上 至 3D 电视 ， EE9 了 Pa 时 | 等 方面 有 需要 的 玩家 ，( 或 有 特殊 需求 
找到 。 而 且 你 只 要 有 时 间 多 看 多 问 ， 一 | | 者 ， 如 山 哗 手 机 、 哗 票 、 哗 听 器 、 针 马 
定 能 以 全 国 最 低 价 买 到 你 想 要 的 东西 。| | 哗 像 机 等 ) 都 可 以 在 此 处 找到 解决 之 道 。 
这 里 除了 电子 市 场 外 还 有 众多 商场 和 美 | | 不 推荐 和 女友 一 同 前 往 ， 几 个 大 型 识 通 
食 店 ， 若 不 足 人 多 手 杂 ， 简 让 就 是 天 党 四 和 


又 名 “ 花 钱 北 "”， 在 这 里 你 可 以 买 
到 任何 想 买 的 东西 别 想 焉 了 )， 当 然 
最 多 的 还 是 电子 产品 。 自 制 力 差 的 同学 
慎 入 卖场 否则 你 就 准备 掏 空 钱包 、 刷 
旭 卡 吧 。 相 比 东 门 只 有 在 晚上 才 有 的 热 
| 闲 ， 华 强 北 的 白天 就 人 潮 测 浦 ， 一 周 7 
| | 天 ， 天 天 如 此 。 可 惜 的 是 假 货 和 山寨 货 
也 充斥 着 这 里 的 市 场 。 


@@ 电 子 产品 爱好 
| 者。 图 非 人 群 丽 惧 
症 患 者 。 鲜 需要 买 


emoemer 


四 一 必 量 商业 街 国 各 他 店铺 而 未 | 市古 ,Hua Q NE 1986 年 是 1 一 2 入 儿 无 对 应 周边 
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医 提 和 苍 苛 库 - 和 和 寻 


@@ 年 轻 人 @@ 喜 欢 简 
| 单 的 人 鲜 对 品牌 没 
有 过 人 追求 的 人 


优 衣 库 是 非常 大 众 的 一 个 外 国 品 能 够 实现 你 把 自己 喜欢 的 ACc 图 不 像 “ 牌 子 几 班 尼 路 ” 那 桩 只 求 廉 
牌 ， 也 许 远 远 算 不 上 时 尚 ， 但 至 少 品质 |‖ 案 穿 在 身上 的 梦想 ， 且 价钱 不 算 太 贵 。|| 价 不 讲 设计 ， 优 衣 库 用 简洁 的 基本 款 配 
方面 优 于 地 摊 或 者 山寨 的 名 牌 。 我 们 中 | 未 过 由 于 供 货 数 量 不 足 ， 导 致 热门 图 | 上 或 热门 、 或 经 典 的 ACG 图 案 〈 不 限 
国人 尤其 是 年 经 人 已 经 有 很 强 的 品牌 意 | 有 案 基 本 买 不 到 了 , 这 造成 了 许多 玩家 | Acc) ， 再 加 上 千 适 的 面料 和 平民 化 的 
识 了 ， 优 衣 库 也 凭借 稳健 的 战略 适时 地 | 的 遗憾 。 希 望 优 衣 库 的 ACG 衣服 的 | 价格， 增加 了 玩家 的 着 装 选择 ， 却 不 会 
赢得 了 年 轻 人 的 好 评 。 但 对 于 追求 时 尚 | | 下 一 作 能 够 拥有 更 加 丰富 多 彩 的 画面 ，| | 增加 其 经 济 负担 ，50 一 件 的 打折 T 恤 
的 潮 人 来 说 ， 优 衣 库 什么 的 就 远 远 不 能 | | 面料 材质 能 够 更 好 。 关 键 是 一 定 要 有 | | 穿着 也 不 会 掉 范 儿 。 正 如 优 衣 库 所 倡导 
交 | | 5 充足 的 库存 满足 需求 。 的 , 衣服 永远 是 配角 , 穿 衣 者 才 是 主角 。 


历年 办 公 室 头疼 事件 榜 凸 有 名 的 元 卫生 间 很 于 净 ， 虽 然 小 ， 但 负责 编辑 部 内 男女 两 个 洗手 间 规 模 完 全 
凶 之 一 ， 其 瓶颈 在 于 只 有 两 个 坑 位 ,无 | 卫生 的 阿姨 非常 敬业 ， 把 卫生 间 弄 得 | 一 样 ,但 男女 比例 却 相 差 近 10 僧 ， 结 雪 
小 便 池 ， 且 蹲 立 其 中 者 十 之 八 九 必 持 掌 | 好 似 太 平 间 一 般 干 净 。 说 起 卫生 间 有 | 自然 是 可 想 而 知 。 几 平 每 天 早上 ， 男 尘 
机 或 手机 ， 玩 到 兴高采烈 处 ， 任 他 外 面 | 一 件 难 以 启齿 的 粮 事 : 我 第 一 天 来 |‖ 手 间 的 门 昌 都 会 上 演 激烈 的 抢 亿 大 战 ， 
排队 的 人 屎 尿 横流 ， 先 把 游戏 打 过 再 说 。|] 的 时 候 是 晚上 正 运 休息 ， 整 个 一 层 楼 | 】 而 与 男 洗手 间 只 有 一 墙 之 隔 的 女 洗手 间 
小 编 中 肠胃 不 好 者 甚 众 ， 每 目 多 周 目 者 | | 没有 几 个 人 ， 我 像 领 导 视察 一 样 想 当 | | 则 永远 处 于 无 压力 状态 。 为 此 ， 不 少男 
不 在 少数 ， 情 急 者 唯 有 挥 师 楼 上 ， 编 辑 | | 然 地 走 进 厕所 左 拐 :当然 ， 这 是 惟 | | 同胞 曾 屡 次 呼吁 要 求 害 让 一 半 廊 洗手 间 
部 以 上 多 个 楼 层 洁 由 我 方 队伍 抢 二 占 位 。 昌 一 一 次 左 扎 ， 以 后 再 也 没 敢 …… 领土 ， 只 可 模 至 今 这 一 车 望 仍 无 法 实现 。 


] 攻 二 二 二 
O 〇 编 辑 部 女性 同 
可. 四 编辑 部 男性 
| 同事 。 
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抱 国 2006 年 2 月 轩 大 本 两 纸 


扩 人 十 aaaenie aid -ae 人 一 


如 果 你 是 三 个 经 常 宅 在 家 里 的 人 ， 


人 五 恒 


推荐 玩 泡 面 真是 一 个 很 便捷 的 东西 ， 有 时 大 家 都 知道 泡 面 和 不 是 什么 好 东西 ， 
| @@ 月 底 底 手头 比较 紧 候 在 宿舍 加 班 到 很 晚 ， 但 又 没 人 一 同 前 | 那么 习 得 长 期 吃 泡 面 的 技能 将 会 对 你 | 除了 方便 快捷 外 几乎 没有 任何 优点 ， 但 
的 人 。@@ 写 稿 忙 | 往 烧 烤 ， 此 时 来 一 碗 泡 面 + 小 小 火腿 | 的 宅 生活 有 很 大 帮助 。 泡 面 拥有 制作 | 对 于 动不动 融 要 加 班 熬夜 赶 稿 的 编辑 来 
| 到 没 空 下 楼 吃饭 的 ||‖ 肠 真 是 万 分 慌 意 《火腿 肠 都 是 泡 面 里 送 |‖ 方便、 价格 便宜 等 特点 ， 买 回来 后 你 | 说 却 是 日 贡生 活 不 可 或 缺 的 储备 粮 。 不 
|” 人。 图 想 要 身体 力 | | 的 )。 而 且 经 济 勾 实惠 ， 如 果 想 吃 得 稍 | | 可 以 用 责 、 蒸 、 泡 、 于 拌 等 方式 解决 | | 过 近 几 年 这 泡 面 的 价格 可 是 年 年 擎 升 。 
行 验证 防腐 剂 含量 | | 微 好 点 的 话 ， 还 能 配 一 点 小 菜 。 不 过 本 | | 掉 它 。 泡 面 除 了 有 食用 价值 外 ， 在 一 | | 最 近 泡 面 三 似乎 又 打 起 了 档次 战 ， 一 
的 人 。 人 吧 泡 面 有 个 习惯 , 必须 用 热 水 泡 一 下 ，| | 些 时 候 你 还 可 以 让 泡 面 充当 发 泄 对 象 ， 满 汉 大 和 餐 ” 的 泡 面 居然 要 卖 到 15 
然后 放 微 波 炉 里 过 几 分 钟 ……: 尽情 踩 蹦 一 番 后 直接 干 吃 ， 十 分 方 使 。 ， 我 此 刻 也 只 能 是 性 “ 面 ” 兴 吧 了 呀 。 


ales 面 560 年 8 月 24 理 是 1 人 国人 呈 友 . 二 


皇 月 人 二 sivice au 和 ae aaa sun 
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打 《COD 为 的 时 候 毫 无 问题 ， 但 企 
玩 《KZ22》 的 时 候 却 频频 掉 线 ， 原 因 不 
明 , 感觉 非常 奇怪 。 不 过 平时 浏览 网 页 ， 
下 载 东 西 还 是 非常 快 的 ， 而 且 电 信和 员工 
的 办 事 效 率 很 高 ， 非 常 值 得 称赞 。 但 如 
果 《KZ3》 继 续 频 繁 掉 线 的 话 ， 那 我 只 
好 改 投 本 地 的 天 威 了 ， 和 希望 电信 公司 可 
别 让 我 失 导 啊 。 


由 于 编辑 部 地 处 祖国 的 南方 ， 小 编 
们 自然 是 用 电信 运营 的 网 络 。 价 格 还 算 
不 黑 ，12M 的 网 络 一 个 月 只 要 190 元 。 
平时 使 用 毫 无 问题 ， 下 载 速 度 也 很 快 ， 
加 上 电信 的 维修 人 员 办 事 效 率 高 ， 正 常 
情况 下 还 是 非常 不 错 的 。 不 过 过 到 台风 
天 气 的 话 ， 轻 则 网 络 延 迟 上 百 ， 重 则 以 
十 分 钟 的 频率 频繁 掉 线 , 比较 让 人 恼 。 


1 遇 到 频 
频 断 网 、 网 速 奇 慢 、 猫 儿 和 不 时 蜂 病 的 
情况 也 会 暴走 。 网 络 不 稳定 也 许 不 是 
运营 商 的 错 “〈 也 许 就 是 )， 但 归根 到 反 
用 户 还 是 要 (也 有 权利 ) 运 仙 运营 商 ( 黑 
锅 你 背 定 了 )。 除 此 之 外 , 在 局 域 网 中 ， 
网 速 突 伏 变 慢 是 非常 不 利于 团结 的 一 
件 事 ， 会 引起 不 必要 的 猜测 。 

25006051 宝 站 时 一 rr 和 


ha nsdissasdinia 


全 离开 网 络 会 死 星 
人 。 鳞 经 常 上 网 的 


| 人。 外 喜欢 玩 游戏 
| 看 动漫 的 人 。 


人 区 外 己 


各 个 地 区 的 IKRGI 味 道 都 是 不 一 样 
的 。 从 最 初 对 KEC 有 所 爱恋 ， 到 后 来 的 
食 之 无 味 ， 到 现在 的 弃 之 不 可 惜 〈 稍 有 
寺 张 )， 平 均 消 费 ,30 元 ， 汉 堡 大 ， 肉 质 
丰满 ， 但 味道 相似 度 太 高 ， 各 种 食物 都 
是 一 种 油 炸 味 。 又 贵 又 难 下 咽 的 头衔 非 
KF C 汉堡 莫 属 ， 或 者 也 许 仅仅 是 编辑 部 
附近 那 家 KFC 的 特有 属性 也 说 不 定 。 


原本 是 和 才 当 劳 同 - 级 别 的 洋 忆 
餐 ， 不 过 近 几 年 随 着 物价 飞涨 ， 衣 德 基 
也 来 了 一 次 提 价 ， 现 在 平均 吃 一 顿 都 需 
要 30 多 元 ， 和 和 索 当 劳 二 下 拉 开 了 距离 。 
不 过 价格 虽然 涨 了 ， 但 食物 的 味道 没有 
变化 , 新 增 的 油条 等 食物 也 是 乏善可陈 。 
现在 我 于 愿 加 反 钱 去 吧 必 胜 客 ， 或 者 减 
点 钱 去 吃 麦 当 郁 。 


肯德基 相 比 麦当劳 最 大 的 劣势 区 
是 比较 贵 ， 不 过 本 人 倒是 非常 喜欢 尿 
味 鸡 和 圣 代 ， 而 且 离 住 的 地 方 比较 近 ， 
有 时 下 班 后 实在 想 不 出 去 哪 吃饭 ， 于 
是 就 跑 去 肯德基 一 解 燃眉之急 。 新 推 
出 的 那个 “ 红 烩 汉堡 ”好 难 吧 呀 ， 建 
议 各 位 做 好 心理 准备 一 于 就餐 环境 也 
不 信 好 ， 周 围 都 是 小 孩 ， 比 较 吵 亲 。 


四 对 炸 鸡 食物 情 有 
| 独 钟 的 人 。 鲜 想 给 

自己 孩子 过 一 个 简 
| 单 生 日 的 人 。 鲜 觉 
| 得 麦当劳 路 程 较 远 
的 人 。 


餐 盟 百胜 从 测 : 餐饮 : 
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Gamer 85 


时 


人 下 
和 1 玫 下 了 
2 
纺 九 兵 卫 上 医 汶 3 旨 木 仙 


门厅 时 ,动物 对 人 1 的 意义 仅 让 旺 “ 合 物 一 但 对 戎 社会 的 讲 
步 ,人 民生 活水 平 的 不 断 捍 高 大宗 纷纷 意识 到 其 实 并 未 硕 
要 于 么 加 合 物 ,于 明 一 部 分 动物 有 素 从 被 食用 的 命运 中 晚 
颖 而 出 ,从 食物 变 碾 了 宠物 ,不 仅 树 上 晓 了 被 人 类 吃 下 有 时 
子 普 成 冻 便 的 下 场 ,人 类 还 要 扩 过 来 清理 它们 的 缆 便 呢 上 现在 喜 
欢 养 窗 物 的 人 是 越 来 武 多 了 4 就 连 二 次 元 世 思 的 明星 大 腕 说 世 直 
大 br。 悦 伴 在 主角 T 们 遇 边 的 窗 物 或 相爱 ,或 到 悍 , 在 填补 了 画面 空 
白 的 同时 ,也 填补 了 主角 f 们 庆 所 事 事 的 时 法 ,人 必要 的 时 候 , 甚 至 机 以 作为 
f 诸 备 粮 填补 大 完 的 了 肠 骨 需 示 …… 宏 物 的 存在 意义 是 如 止 醒目 , 敖 
怪 平 它们 的 人 气 常 常 高 到 喧 宾 夺 主 。 下 面 就 让 我 们 怀 妨 着 
闲 和 霆 窗 物 店 的 心态 来 浏览 以 下 二 次 元 穹 物 


4 
吉 和 和 再 得 你 正定 饲 养 窗 物 的 决 必 ,又 是 否 有 


旦 . 
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2… 人》 八 周 加 生日 快乐 的 两 色 风 


入 唤 直 你 秃 襄 现 有 窗 物 的 :中 动 .……: 


成 分 : 中 国人 引 以 为 做 .值得 问世 界 推广 的 瑰宝 ， 
头 临 灭绝 所 以 目 子 过 得 比 大 多 数 写 手 和 编辑 还 要 


滋润 的 珍稀 动物 一 大 熊猫 。 当 然 在 这 部 作品 里 
中 国 是 被 称 为 兴国 的 。 


饲 主 : 张 梅 。 其 实 从 名 字 的 关联 性 我 们 也 能 够 判 
断 一 三 了 。 据 说 张 梅 同 学 当初 选择 饲养 小 梅 是 
因为 她 们 身 目 同样 流 消 着 “ 皇 亲 国威 的 贵族 之 
血 ,以 及 现在 同样 是 处 境 艰难 .风光 不 再 . 失 魂 
落魄 .同病相怜 …… 的 难 姐 难 妹 , 不 , 难 主人 难 宠 
物 ……… 所 以 说 “什么 人 玩 什么 乌 这 多 谚语 真是 
很 正确 啊 。 


外 貌 : 熊猫 的 外 貌 需要 擅 述 吗 ? 无 非 就 是 有 两 个 
长 期 熬夜 积累 下 来 的 黑 眼 圈 , 以 及 三 身 用 最 先进 
的 数码 相机 来 拍 都 会 拍 出 黑 自 照片 的 单纯 色调 。 
不 过 小 梅 这 头 熊猫 跟 三 般 的 熊猫 还 是 有 着 体积 
止 的 显著 和 帮 同 , 要 知道 由 于 养 尊 处 优 ,即使 是 刚 出 
生 没 多 入 的 小 熊猫 那 也 是 三 身 效 肉 , 很 有 了 吨位 的 
呢 , 而 小 梅 却 是 三 只 巴掌 尺寸 的 袖珍 熊猫 ( 我 ， 
是 你 的 什么? “你 是 我 的 小 梅 啊 。 “原来 我 是 
熊猫 啊 。 “这 样 , 我 就 可 以 将 你 捧 在 手心 汪 … )， 
据说 这 是 发 育 和 民 的 后 果 。 也 因为 个 头 是 这 余 迷 
你 ,所 以 人 小梅 三 般 不 是 出 现在 谁 的 怀 里 ,就 是 只 在 
谁 的 脑袋 止 , 跟 三 般 的 毛 绒 玩 具 根 本 没 差 ,总 之 就 
电 萌 死 巴 承 ! 


帝 桥 ; 全 条 是 在 现实 世界 , 小 梅 这 种 体积 的 能 猫 
应 该 会 夫 受 欢迎 示 对 ,和 要 知道 再 管 世人 有 多 喜 
欢 熊猫 , 将 它们 装 在 回 袋 里 带 回 家 却 还 是 会 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


于 技术 困扰 而 想 都 不 敢 想 呢 (不 过 也 有 许多 人 
很 努力 地 将 熊猫 装 在 了 大 大 的 口袋 里 …… 然 
拿 去 贩卖 ) ,可 是 小 梅 却 具备 这 样 的 优势 , 兴 许 
它 还 将 引起 一 场 把 熊猫 当 杂 交 水 稳 一 样 进行 基 
因 改 造 的 革命 “…… 可 是 在 钢 炼 的 世界 里 , 小 梅 
这 种 能 猫 却 是 受 名 视 的 , 其 他 的 大 熊猫 们 都 普 
遍 认 为 这 只 还 没有 它们 腿 高 的 同类 有 山寨 嫌疑 
(这 种 身材 和 这 种 待遇 ……' 小 梅 不 愧 是 熊猫 界 的 
拇指 姑娘 )。 最 终 收养 了 小 梅 的 还 是 跟 它 一 样 
矮小 又 寂寞 的 张 梅 。 早 期 的 小 梅 个 性 中 三 , 脾 
气 暴躁 ,即使 张 梅 温柔 地 呵护 它 , 它 却 还 是 对 她 
又 踢 又 咏 。 但 目 欠 见 人 心 , 跟 张 梅 混 熟 后 的 小 

5 开始 只 对 张 梅 身边 的 人 又 踢 又 咬 ! 传统 
熊猫 那 种 举 拙 而 又 束 厚 的 特质 在 小 梅 身 上 完全 
看 不 到 |, 大概 是 因为 童年 不 幸福 的 关系 , 它 简直 
是 整 部 秽 炼 里 最 具 攻 击 性 又 最 不 知 天 高 地 厚 的 
角色 ,动不动 就 灵活 地 快速 跳 路 着 缆 击 谁谁 的 
手指 ,除了 钢 皮 铁 骨 的 阿尔 外 没有 谁 能 受 得 了 
它 。 作 为 宠物 ,小 梅 跟 张 梅 之 间 也 保持 着 高 度 
的 协调 ,比如 她 们 经 常 同步 率直 足 地 对 同 三 件 
事 做 出 相同 的 反应 ,如 此 三 从 的 默契 真是 让 估 
不 得 不 再 度 感叹 汉 演 什么 大 玩 什么 岛 啊 。 
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人 要 》 


这 个 …… 汪 有 点 像 狗 ,有 点 像 老鼠 ,又 有 
克 像 蛤 蜡 的 珍奇 动物 。 就 算 能 够 明确 指出 它 
属于 什么 物种 也 必然 是 一 个 动漫 架空 名 词 
所 以 请 大 家 不 要 太 认 真 ……: 


妮 绮 。 虽 然 在 肉 排 \ 妮 绮 与 拉 格 组 成 的 
三 信行 小 分 队 中 , 身 为 信 蜂 的 拉 格 才 是 核心 
称 他 为 肉 排 的 主人 之 一 并 不 为 过 , 但 身 为 内 
排 的 肥 现 者 、 命 名 者 以 及 主要 的 形影不离 对 
则 , 妮 绮 这 个 小 女孩 所 占有 的 股份 无 疑 是 更 
大 一 瓜 。 


身子 融 是 一 张嘴 ,牙齿 像 拉 链 一 样 一 直 莫 和 
到 尾部 位 置 ,所 以 当 它 要 呀 和 开 大 哎 的 时 候 ， 


的 那 两 拖 令 人 联想 起 中 国 代 奸商 的 泥 齐 
般 的 八字 胡 以 及 心 型 的 尾巴 倒是 了 地 有 几 分 
“ 戎 ”可 言 …… 也 让 肉 排 成 为 一 只 感觉 此 
大 擒 的 龙 物 。 


一 


拉 格 并 被 询问 “怎么 起 这 么 个 名 ”时 所 作 外 
回答 “因为 不 前 熟 的 话 好 俐 很 难 吃 ”还 是 时 


算 养 来 吃 的 也 拜托 你 们 含 履 一 点 ! )。 在 尖 


Eee 


“多 


露 了 它 比 乔 巴 都 有 过 之 而 无 不 及 的 储备 粮 改 | 
质 好歹 人 家 乔 巴 的 名 字 没 有 这 么 赤裸 员 


该 芋 么 形容 这 只 生物 呢 …… 已 的 整个 | 


给 人 的 感觉 是 犹如 被 分 尸 了 一 般 惊 悚 .…: 
不 提 这 个 特征 而 只 说 模样 的 话 , 它 所 长 


首先 必须 再 三 声明 , 虽然 名 字 叫 人 内 
排 ,但 我 们 的 肉 排 真 的 是 宠物 而 而 不 是 人 | 
物 …… 话 虽 如 此 , 当 妮 绮 第 一 次 将 它 介 绍 中 


ggeeeepeeeecpreprmetereeeemr 


于 


4 县 然 故事 中 的 四 不 像 是 一 
伸 兽 ,而 自然 界 也 的 确 有 二 种 名 


避 主 ;太公 望 。 另 二 个 更 广 为 人 
本 是 “姜子牙 "。 《周刊 少年 
wpP2 史无前例 的 辣子 型 男 主角 。 
人 这 这 个 纪录 在 后 来 《银魂 》 的 男 
-“& 田 银 时 诞生 之 后 就 被 打破 
- 光 己 男 主角 的 设 定 会 否 一 路 下 

是 令 人 担心 … 话 说 回来 太 


公望 和 四 不 像 之 间 主 要 是 骑 和 被 


食用 的 宿命 提 上 议程 之 前 , 肉 排 是 一 直 
与 妮 绮 、 拉 格 一 起 冒险 的 , 它 经 单 将 目 
己 的 血 盆 大 口 张 到 极致 而 将 妮 绮 的 半 
个 脑袋 吞 下 , 装扮 成 帽子 的 模样 来 措 人 
耳目 、 混 淇 视听。 而 从 妮 绮 的 乙 噩 人 胆 
大 以 及 肉 排 从 不 敢 真 的 咬 下 去 这 两 反 
上 ,我 们 还 是 可 以 看 出 肉 排 的 著 民 本 
质 。 伏 而 人 善 被 人 欺 , 宠物 也 不 例外 。 
好 脾气 的 肉 排 在 冒险 过 程 中 通 角 扮演 
九 死 一 生 式 的 角色 ,比如 凶猛 的 向 
虫 * 出 现 而 对 他 们 展开 攻击 时 , 肉 排 刺 
不 得 不 身先士卒 地 出 去 担任 诱 馈 , 引 | 开 
它 的 注意 力 , 而 它 的 一 个 天 赋 就 是 总 能 
够 准确 地 指出 铠 虫 的 弱点 所 在 ,好 让 拉 
格 可 以 用 “ 心 阐 枪 ” 一 击 即 中 。 可 是 ， 


赛 析 : 在 许多 时 候 ,四 不 像 给 人 的 
感觉 不 像 是 宠物 , 而 更 像 是 保姆 。 
它 除 了 要 驮 着 太公 望 在 天 上 飞 来 
飞 去 之 外 ,还 经 常 跟 他 一 唱 一 和 ， 
仿佛 相声 搭档 。 由 于 太公 望 是 个 
赫赫 有 名 的 没 谱 青年 ,经 常会 做 出 
些 俄 坏 了 吃 青草 之 类 的 丢人 行为 ， 
所 以 紧 跟着 他 的 太公 望 简直 是 吐 
槽 吐 不 完 。 在 战斗 中 ,四 不 像 也 经 
常 发 挥 它 作为 搭档 的 作用 ,配合 太 
公望 的 行动 。 在 稚 鸡 精 胡 喜 媚 与 
太公 望 对 决 的 时 候 ,四 不 像 甚至 成 
为 了 太公 望 用 来 威胁 胡 喜 媚 的 工 
具 ( 走 葛 莉 路 线 的 胡 喜 媚 居 然 会 
喜欢 四 不 像 ,这 种 畸形 的 配对 已 


二 的 互动 (这 是 多 人 么 重 品 昧 的 说 
装 …), 称 他 们 的 关系 为 “ 饲 主 与 


经 超出 我 的 理解 池 畴 了 
自己 的 宠物 当 人 质 的 饲 主 也 是 人 


的 生物 。 


之 均 真 的 好 吗 ? 真 不 是 “司机 和 


2 肥 壮 的 轮廓 与 粗 短 的 四 肢 


看 起 来 完全 就 是 一 头 河马 啊 


人 办 伯 河 马 那 样张 开 血 盆 
忆 , 也 没有 河马 那么 突 元 的 鼻 


孔 。 身 材 之 外 ,四 未 像 还 留 着 秀 发 ， 


K 着 一 对 特 角 ,甚至 还 穿着 三 身 衣 
豚 ,更 会 说 话 现 | 四 未 像 的 爸爸 是 
】 关 戴 着 漫画 家 瓜 皮 幅 . 抽 着 福 尔 
摩 斯 烟斗 , 蔷 着 超级 玛丽 胡子 的 夫 
皮 , 不 出 意外 的 话 四 不 像 “ 卜 3 


全 到 中 年 之 后 也 会 是 这 | 
草 面 貌 ,不 过 四 不 像 家 族 上 


在 成 年 之 后 都 具有 赤身 | 邮 汪 和 


能 力 。 西 条 像 的 赤身 狂 长 
如 整容 ,五 短 身材 会 在 三 E 荆 汉 
二 
尖 的 下 蕊 与 瘦削 的 脸 动因 
像 极 星 印 ) 总 体感 觉 郊 

重 . 送 河 示 示 少 . 


间 极 品 ) 。 而 四 不 像 最 厉害 的 地 方 
莫 过 于 变 身 以 后 的 他 拥有 治愈 能 
力 , 总 是 一 刻 也 不 放松 地 提 在 手 
中 的 光 玉 专 为 HP 已 经 清 零 的 人 
准备 。 四 不 像 曾经 像 春 哥 一 样 帮 
助 负伤 的 太公 望 原 地 满 血 复活 ， 
虽然 这 根本 不 是 宠物 需要 肩负 的 
责任 还 是 不 得 不 说 ,四 不 像 你 太 
给 力 了 啦 ! 最 后 要 特别 提醒 各 位 
女 读 者 一 声 的 是 ,漫画 中 四 不 像 
的 昵称 叫 作 小 四 有 没有 
让 你 觉得 更 想 养 二 头 了 ? 


一 
| 
三 三 


狗 。 更 确切 和 有 型 的 称呼 则 
可 以 唤 作 “ 魔 犬 ,又 一 头 经 麻 乔 
认证 出 品 因此 怎么 遍 异 都 不 出 奇 


项 和 he 

:这 是 一 道 选择 题 。 布 鲁 布 鲁 
是 作为 凡 多 姆 海 恩 家 的 狗 而 被 饲 
养 的 , 因此 它 的 主人 应 该 算是 夏 
尔 , 问 题 是 夏 尔 除了 提供 领土 让 它 
居住 以 及 在 它 损坏 东西 时 出 钱 赔 
偿 之 外 就 没 尽 过 任何 主人 的 义务 ; 
要 说 照顾 布 鲁 布 鲁 最 多 也 最 喜欢 
布 鲁 布 鲁 的 , 那 莫 过 于 天 然 怪力 少 
年 菲 尼 了 ,但 “主人 ”和 “饲养 员 ” 
又 好 像 是 两 码 事 ? 如 果 从 服从 命 
令 的 角度 来 看 , 市 鲁 布 鲁 的 主人 当 
然 是 恶魔 执事 赛 巴 斯 痪 ,原本 当 它 
还 是 一 条 委 无 忌 习 的 麻 太 的 时 候 ， 
就 是 赛 巴 斯 冰 用 “糖果 加 皮 疆 ”的 
驯 曾 政 策 令 其 届 服 的 ,不 过 以 赛 巴 
斯 鸭 的 性 格 以 及 他 对 猫 的 俩 爱 来 
看 ,他 是 不 会 有 兴趣 当 布 鲁 布 鲁 的 
主人 的 …… 而 要 是 从 最 根源 的 角 
度 出 发 的 话 ,一 直 在 暗中 控制 利用 
布 鲁 布 鲁 的 天 使 安 洁 尔 似乎 也 可 
以 在 主人 的 宝座 上 分 一 杯葛 …… 


尽管 肉 排 是 这 么 温驯 , 且 还 算 有 用 ,已 

在 妮 绮 心目 中 的 地 位 却 并 不 因此 而 有 
三 毛 钱 的 提升 , 妮 绮 不 仅 动不动 就 放 话 
说 要 烤 了 肉 排 , 还 在 某 几 次 心情 不 好 鸭 
时 候 果 真 将 肉 排 放 到 了 锅子 上 …… 之 
人 热泪 盈 眶 的 是 , 当 妮 绮 惨 无 人 道 地 扒 
出 “我 心情 不 好 所 以 要 吃 了 你 ,你 要 努 
力 让 自己 好 吃 一 点 儿 哦 ”的 任性 要 求 
时 , 肉 排 竟 、 竞 逆 来 顺 受 地 含 泪 氮 头 , 必 
眸 之 中 闪耀 着 坚定 的 光彩 …… 这 是 什 
么 宠物 啊 ! 你 也 未 免 太 投入 扮演 食物 
的 角色 了 吧 ! 据说 肉 排 其 实 是 一 种 神 
秘 的 珍 兽 , 更 甚至 有 可 能 是 该 物种 里 的 
王子 式 角色 , 对 于 这 种 反差 过 大 的 可 能 
性 ,我 、 我 不 想 去 相信 必 
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(k 黑 执事 ) 


瞄 . 一 壬 四 主 的 布 鲁 布 鲁 是 多 么 受 
欢迎 啊 , 得 线头 没 见 到 这 种 主人 多 
到 能 开 后 富 的 宠物 了 ， 
站 
身 为 魔 犬 的 布 鲁 布 二 其 他 方 
面 的 特点 没什么 好 说 , 主要 就 是 商 
大 , 比 《 银 魂 》 里 的 定 春 都 有 过 之 
而 无 不 及 ,是 类 似 猛 独 象 体积 的 那 
种 高 大 喔 ! 也 因此 想 要 跟 布 鲁 布 
刍 上 演 什么 “我 的 狗 狗 温 骤 地 趴 
在 我 的 膝盖 上 ,我 抚摸 着 它 柔顺 的 
毛皮 ,就 这 样 滚 过 了 一 个 难忘 的 下 
午 ” 完全 是 做 梦 了 , 布 鲁 布 鲁能 把 
你 直 搂 副 成 地 我 啊 ! 魁梧 让 布 寺 
布 鲁 多 节 几 人 产 铬 而 少 了 几 分 可 
受 。 不 迎风 身 纹 魔 犬 的 它 还 有 另外 
种 形态 , 变 身 成 人 类 的 布 鲁 布 鲁 
是 个 身材 长 相 都 很 不 错 的 美男 子 ， 
唯一 的 缺陷 是 它 的 毛皮 不 会 跟着 
变 成 衣服 ,所 以 每 次 布 鲁 布 鲁 变 身 
以 后 都 酷似 上 街 裸 奔 的 痢 汉 , 带 给 
社会 困扰 之 余 也 让 许多 下 流 的 人 
大 饱 眼福 。 
将 
布 鲁 布 外 不 赋 是 一 条 狗 ,有 
着 很 典型 的 独 脑 子 , 纵 观 《 黑 执事 》 
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] 的 第 一 季 动 画 , 它 从 头 到 必 就 没 表现 出 半点 儿 |. 道 的 事情 ,在 第 一 季 的 最 后 更 险些 烧 掉 了 整个 | 一 边 欢 快 地 扑 向 赛 巴 斯 痪 的 怀 摘 .…. -二 未 管 看 多 
| 值得 欣喜 的 智慧 , 跟 上 文 那 通 人 性 的 小 白 一 比 | 伦敦 ;可 见 丫 是 那 种 没 哈 主 见 ` 没 有 正确 学 习 | 少 遍 ,那样 的 情景 都 是 腐 到 直肠 深 丰 的 啊 !_ 包 
简直 是 拉 低 全 球 儿 狗 平均 'Q 的 罪魁 祸首 。 布 鲁 | 八 荣 八 耻 的 败类 多 。 即 使 面 对 的 是 最 喜欢 的 赛 | 养 如 此 令 人 伤 脑筋 的 狗 实在 需要 良好 的 心 和 
布 鲁 刚 登场 的 时 候 是 一 条 犯 上 作乱 的 狗 界 危险 | 巴 斯 帮 , 布 鲁 布 鲁 的 表现 依然 是 令 人 担 优 。 比 | 而 , 布 鲁 布 鲁 变 成 人 类 以 后 如 果 想 要 上 厕所 是 
| 分 子 ,后 来 虽然 被 赛 巴 斯 轰 降服 ,还 是 不 时 会 做 | 如 它 经 常 在 大 庭 广 众 之 下 突 伏 就 变 成 亦 条 条 的 | 不 是 也 会 摆 出 狗 狗 的 招牌 动作 ,由 | 是 广大 诬 支 
出 些 一 边 在 草地 上 暴走 一 边 呼啸 喷 火 的 惨 无 人 | 白 发 男子 造型 ,然后 一 边 发 出 意义 不 明 的 滥 叫 ， 与 基 人 非常 想 知道 的 事情 ……， 


From 《Keroro 军 曹 ) 和 轨 1 写本 Eh)》 


成 分 : 从 外 形 正 看 ,Keraro 当然 是 青蛙 无 疑 ,问题 | 球 人 的 模样 上 街 购物 或 者 战斗 什么 的 , 那 时 候 
是 从 来 也 没 见 他 还 个 苍蝇 蚊子 险 的 啊 , 然而 都 | 的 Keroro 穿着 西装 ,身材 笔 托 , 例 然 饥 遍 上 班 族 ， 
长 成 那样 了 要 不 是 青蛙 的 话 那 他 还 能 是 哈 呢 ? | 唯 独 脖子 上 顶 着 的 还 是 跟 身子 超 不 拱 的 青蛙 脑 
那 就 姑且 算是 青蛙 吧 。 袋 二 … 为 什么 没有 人 发 觉 而 报警 啊 ?! 
人 
饲 主 : 目 向 夏美 。Keroro 在 降临 地 球 的 第 一 时 间 就 | 赏析 : 这 年 头 ,世人 都 太 过 沁 爱 宠物 ,好 吃 好 喝 好 
认识 了 了 目 向 姐 弟 , 从 此 侵略 计划 流产 更 不 幸 遭 到 | 玩 好 穿 地 伺候 着 ,真正 是 把 它们 当成 孩子 来 养 了 。 
因 禁 . 奴役 式 的 “人 饲养。 由 于 弟弟 冬 树 基 本 上 是 | 虽然 这 样 的 确 更 符合 宠物 之 “ 受 宠 ” 属性 ,但 久 而 
把 Keraio 当成 朋友 在 平等 相处 的 , 所 以 总 是 用 斯 ‖ 久之 真 的 没有 不 划算 的 感觉 吗 ? 比 起 来 keroro 是 
四 达 方 式 管教 Kerro 的 夏美 无 疑 比 他 更 有 饲 主 的 | 多 人 么 实惠 的 一 款 宠 物 。 分 明 是 来 侵略 地 球 的 外 
风范 二 相信 这 一 点 Keroro 本 人 也 不 会 反对 的 。 “| 星 物种 ,结果 却 每 天 包办 日 向 家 的 各 类 家 务 , 从 控 
| 地 板 干 到 刷 马桶 ,完全 已 经 养 成 了 习惯 ,形成 了 本 
外 脑 : 青蛙 , 顾名思义 是 青色 的 蛙 。 如 果 这 里 我 | 能 当 他 将 三 个 藏 污 纳 垢 的 马桶 刷 得 晶莹 吻 过， 
们 讨论 的 不 引 Keroro 还 包括 他 的 侵略 小 队 里 的 | 芬芳 扑鼻 时 ,他 史 角 的 那 份 成 就 感 可 完全 不 迅 村 
其 他 四 名 成 员 , 那 必 颜色 的 丰富 程度 就 大 有 彩 | 攻 下 了 三 颗 星 球 呢 从 Keroro 的 身上 ,我 们 认识 
是 专 势 了 。 相 比 支 下 还 是 Kerio 的 肤色 比较 符 | 到 了 从 进门 的 那 三 刻 开 始 就 对 宠物 实行 严厉 管教 
合 夫 众 审美 标准 ,毕竟 红色 的 黄色 的 蓝 色 的 黑 | 政策 的 重要 性 。 别 看 Keroro 侵略 地 球 . 反 抗 主人 
色 的 青蛙 过 二 总 让 人 想起 南美 洲 众 林 里 的 有 毒 | 的 狼 子 野心 时 不 时 还 会 复苏 一 下 , 时 不 时 还 会 跟 
脾 种 。Kerera 的 身材 属 手 三 头 身 , 脑袋 大 个 子 | 同事 们 策划 新 一 波 的 破坏 举动 ,可 是 只 要 夏美 钦 
杰 标准 的 旺 丝 条 造型 (而 他 在 目 向 家 过 的 也 的 | 拳 一 砸 , 皮 园 二 挥 ,他 最 后 还 不 是 得 冬 拷 地 回 到 刷 “| 国 
2 戌 分 : 独子 。 听 起来 很 拉 风 Im。 但 这 独子 其 
是 布 偶 全 有 纸老虎 , 仿 有 布 独 卫 、，.， 而 殊 
的 夫 眼 哺 , 透 过 这 扇 空 自 的 心灵 之 窗 , 你 仿佛 能 | 买 高 达 模 型 当成 劳动 的 果实 ,甚至 会 跟 伙 件 们 一 | 图 国 四 各 2 有 于 生 站 被 袜 汪 3 
| 中 而 拥有 了 折子 的 外形， 从 此 尴 为 呈 veib 成 为 
自 忆 的 “ 军 曹 "身份 , Kerare 的 头 上 还 总 戴 着 二 | 三 头 充 物 ? 那 就 快 快 行动 起 来 吧 ! 狠 狠 地 教训 你 | 国 国生 三 二 的 特别 没有 震撼 力 和 ar 
项 证 大 不 其 愉快 的 帽子 。 除 了 这 种 幼 齿 造型 之 | 家 的 阿猫阿狗 , 相信 假 以 时 日 , 它们 学 会 拿 拖把 清 | 国 ee 8 种 。 

填 候 还 会 穿 起 “ 变 身 装 ”伪造 洁 地 板 只 是 时 间 问 题 啊 | | 有 饲 主 : 是 

2 5 身 装 | 仿造 成 地 人 是 时 间 问题 啊 5 本 为 一 到 不 六 要 人 当 凡 一 护 而 和 
癸 务 ,为 了 痢 人 耳目 就 需要 成 死神 出 去 
谢 时 扮演 自己 ,而 其 他 不 赫 吉 “ 
E 攻 可 以 以 布 打 子 的 妆 太 ? 革 殉 玫 忙 的 时 
主人 应 该 是 一 护 ,但 由 于 他 们 本 所 以 说 | 
对 方 , 真 要 建立 主 从 关系 大 概 记 祥 相 都 要 ff 
甜 …… 好 在 提供 魂 给 一 护 的 人 “走强 担 的 
对 她 钟爱 有 加 , 所 以 称 露 形 起 足 露 琪 亚 ,和 
应 该 不 会 有 什么 意见 …… 和 宇 放 的 主人 ， 


\ 瑶 : 魂魄 能 有 什么 外 貌 呢 -、 ， 区 


” 
过 是 一 团 气体 , 往 具 体 了 说 就 是 地 到 了 说 邱 
笑 明 人 …… 大 概 是 这 样 吧 。 误 信人 类 轮 放 
喜爱 的 面貌 妈 终 是 那 头 市 镍 子 设 为 人 末 和 


着 全 击 员 | 


言 排列 …… 对 一 头 狮子 能 六 ， 全 得 人 
员 不 容易 。 并 且 因 为 魂 的 岛 ; 六 样 的 评价 下 
So) 


一 
3 


和 
4 罗 
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ET 
一 下 一 PR 二 .sh 厅 , 只 求 她 们 能 将 
本 驻 的 人 可 以 很 容易 地 往 上 面 加 一 些 东 营 场 的 时 候 的 确 很 给 人 以 满足 年 少 要 想 的 古 思 ， 导 . 议 表现 得 地 末 大 受 有 来 5 涯 四 器 等 
田 t 我 和 爱 币 绩 的 石田 两 龙 同学 就 曾经 久 ”| 只 是 极 短 的 时 间 里 它 吉 让 呈 前 程 。 呈 有 着 可 以 | 自己 经 径 地 抱 在 怀 中 0 条 二 可 允 的 却 是 才 开 亚 
现代 同 图 绑 上 一 图 花边 ,从 而 让 它 的 适 | 轻易 攻 阳 幼 近 与 美 少 女 的 可 爱 外 形 ,但 是 于 的 本 | 纪 的 波 十 扩 肝 5 天 介 行 榜 上 名 环 前 邓 的 那 
欧 天 从 低 幼 向 变 成 了 幼女 向 任 送 一 个 情报 。 | 质 .…- 却 根本 是 一 个 猥 融 的 大 叔 ! 一 头 投 着 壮 色 | 咖 | 动漫 十 大 搓 衣 板 少女 排行 这 一 点 已 经 确定 
蛋 消 。 住 、 个 人 AN 一 S 忆 > 且 现 在 偿 下 上 已 = 用 落 
多 本 职工 位 展 这 项 入 兴 理 之 前 膝 闫 你 仆 | 连 性 别 也 不 评估 ,下 牛 的 冲动 1 难 诈 这 就 是 生 | 都 有 着 极 大 的 不 便 ,但 那 并 未 能 阻止 现 为 采花 大 
光 Re 天 和 家 伙 人 全。 对 生男 人 的 时 候 ,于 持 着 一 各 业 替 献 终生 的 雄心 壮志 ,眼看 着 一 具 布 个 都 于 全 下 
扒 。 汪 有 一 天 ,你 的 玩具 娃娃 活 了 , 它 会 自己 守 他 们 疝 度 合 污 的 原则 , 根 丰 能 地 下 上 除了 人 | 和 傅 
) 一: 1 \ 款 / 3 二 一 / - )/ Wi 乍 能 沉 和 | : 田 1 田 .。。。。。 
融和 5 要 ,会 陪 你 即 天 和 玩 亚 , 你 高 兴 吗 ” 坑 网 的 对 性 生物 统统 时 丝 ; 在 再 多 人 En 
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二 (此 定 是 跟 阿 童 木子 
身 穿 裤子 中 < 果然 
天童 营 的 帽子 , 企 看 之 下 果 


捍 形 态 。 宫 


成 分 原 、、 

孙 太 A 本 是 台 庙 后 未 因为 研 下 了 动 御 条 上 身 赤 裸 下 
让 狠 手 全 人 果实， 而 同时 拥有 了 人 和 人 类、| 的 ), 戴 一 项 和 ， 天 加 的 * 人 唱 
关 由 只 ts 狂 的 多 种 可 能 性 ， 养 三 只 等 于 | 宛如 熊猫 ,此 年 人 质 本 样 艇 


开 盖 有 奖 再 来 二 瓶 还 要 超 值 。 形 则 自然 是 回 睛 ” ,和 粳 二 样 
生生 汪汪 | 开 、， 丰 和 要 扣 人 
多 也 最 狼 。 虽然 严格 来 说 悬 赏 金额 最 必 年 头 , 一双 蕊 简 万 其 5 波 球 " 陆 
的 乔 四 在 A 丰 通常 形态 下 连 个 头 也 是 最 小 ) 庆 巴 发 明了 秘 药 ， ， 人 
每 个 船 尽 宣 帽 海 贼 团 的 地 位 应 该 是 最 低 的 ，| 达到 “七 段 变形 二 

传说 中 的 部 可 以 自称 是 他 的 主人 而 他 就 是 | 毛 特别 笑 松 有 B。 的 

的 话 让 0 但 如 果 只 能 有 三 个 主人 | 是 千变万化 到 和 

优秀 的 向 是 医 不 事 三 主 烈 女 不 事 三 夫 次 性 嘻 下 三 颗 世 。 RNR 

“和 为 船长 交 人 已 经 -宝贝 大 学 电气 系 鼠 班 学 员 。 一 种 地 球 上 


RERRREEEERONE , 那 时候 由 。， 忆 怪 物 啊 | ‖ 个 汪 在 但 是 风行 程度 之 甚 已 经 到 了 “宁可 信 其 有 " 
外 租 : 范 卫 了 …… [0 这 风纪 迎 殉 兽 。 不 过 ,由 于 皮卡 乒 同 时 具备 猎 


最 日 
象 , 角 所 的 乔 巴 万 是 一 头 标准 的 台 谭 形 人 的 光 天 轴 二 全 下 声 志 到 锐 性 与 管 觉 性 ,以 及 猫咪 一 样 爱 撒 妖 的 风 
庆 中 央 属 蹄 于 什么 的 一 应 俱全 ,只 是 脸 | 赏析 :也 许 有 息 … 人 家 分 4 人 “所 以 我 们 让 能 排除 9 某 一 代 祖 先 其 
站 一 个 突 元 的 蓝 色 鼻 子 , 因此 成 ‖ 不 以 为 然而 抗 是 的 下， 人 


为 普 ; 

g 

里 , 蓝 和 < 尖 挤 的 对 象 (似乎 在 驯鹿 的 世界 | 是 路 飞 的 重要 时 担任 内 是 和 
亚 广 果 S 比 绿帽子 还 要 不 能 丽 ……) 乃 下 | 鹃 ? 但 那 又 中 他 ”jj 天 < 埋 雷 疑 , 无 须 解 


释 , 当 做 是 小 智 。 如 果 小 谷 
的 Th 旦 到 宁 7 7 > 路 孝 算 不 上 | E 和 十 O 
到 巴 平常 是 宛如 小 孩子 的 身高 ，| 吗 ? 须知 当 入 为 看 中 了 他 从 此 取消 “ 思 上 的 向 主 ,那么 现 代 汉语 词典 只 好 


二 个 言 民 =N 、 记 1 
么 饲 主 的 饲 主 了 呢 | 局 的 定义 。 有 好 久 没 看 到 这 


柠檬 _ 
， 肌 让 六 多 匀 的 黄色 表皮 , 尖 得 很 有 个 性 的 
| -对 于 乔 巴 的 二 们 的 人 坏 撞 了 的 一 使 在 坐 提 摇 椅 的 时 候 一 不 小 心 给 夹 
和 | 条 纹 ,两 闫 边 寻 Si 的 尾巴 ,颇具 后 现代 艺术 风采 的 
儿 ……: 皮 卡 上 上 三 要 征 着 清纯 与 着 涩 的 两 个 小 红 点 
山 放射 性 污染 而 号 东芝 人像 多么 像 一 只 受过 核 工 
为 神奇 宝贝 它 身 区 基 因 突变 的 施 利 亚 食 鼠 -本 身 
.所 [是 守 痪 趟 同 的 部 位 很 可 能 贞 

裤 跑 。 宝 贵 的 身 代 wt 语 下 到 僻 纺 浩一 样 ,浑身 都 是 
来 都 是 守 身 如 玉 的 并 尖 要 类 守 由 ,所 以 皮卡 丘 从 
有 全 册 促 由 不 怀 好 划 的 二 学 谁 要 是 未 经 它 癌 
已 日 ] ci AN < 会 介意 
和 关 站 万 K 电 坝 大 天 下 全 


作为 琳琅 
上 的 机 是 深入 的 神 柯 二 由 世界 的 兴 吕 代言 人 | 
下 知 靖 得 马 / 认 人 的 ， 一 名 招牌 式 的 “皮卡 
的 卫生 给 皮卡 这 华 女 心 如 应 过 瞳 脐 发 誓 将 
并 不 算 好 , 认 <o 站 的 男人 个 ) 。 才 j 
)。 示 过 皮卡 
as ss _ 允 时 候 它 是 着 志 因 二 所 的 ,一 小 要 


生 
> 
旬 


了 


动 , 色 卡 丘 融 会 像 那 些 自 以 为 很 山 的 男人 那样 胡 |. 丛 认 真 的 宠物 当然 最 可 爱 。 皮 卡 丘 最 认真 的 时 | 皮卡 丘 最 让 人 感到 治 您 的 一 点 主要 体现 在 经 济 恒 
瑟 放电 ,于 是 跟 色 卡 丘 走 得 比较 近 的 人 纷纷 成 为 | 候 当 伏 就 是 战场 上 ,有 着 低 幼 外 表 的 它 , 在 重创 | 上 : 这 么 珍贵 的 神奇 宝贝 皮卡 丘 却 完全 不 需 有 是 
殉 基 品 , 首 当 其 冲 的 就 是 我 们 的 小 智 , 令 人 惊讶 | 敌人 的 时 候 表 现 出 的 竟 伏 是 媲美 北斗 神 源 的 魄 | 吃 高 级 饲料 ,甚至 连 璋 饭 剩 菜 都 可 以 省 略 , 皇 要 
的 是 和 久而久之 一 … 他 的 耐 电 程度 居然 慢 慢 开 始 | 力 ! 一 系列 电击 绝技 也 让 我 们 越发 清楚 地 认识 | 用 番茄 桨 就 能 够 讨好 尼 ! 这 真是 太 适 合 广大 圭 
回 橡 胶 人 路 飞 靠拢 。 都 说 认真 的 女人 最 美丽 , 那 | 到 皮卡 丘 是 多 么 雷 人 的 一 种 宠物 …… 至 于 饲养 | 头 不 匈 裕 的 小 老百姓 了 ……: 站 


在 传说 中 出 现 了 于 下 蜗 但 现实 中 完全 无 迹 可 寻 的 幻 之 
生物 “ 龙 ” ,并且 还 是 最 美 型 的 那 种 白 龙 哦 ! 不 过 鉴于 它 常会 
变 身 成 一 辆 吉普 车 ,成 分 中 必 该 还 有 一 部 分 是 …… 机 械 ? 


猪 悟 能 。 的 确 , 当 吉 普 变 成 一 辆 衬 客 …… 不 , 载 客 用 的 
汽车 时 , 它 就 好 比 一 群 人 呆 企 密闭 空间 里 时 神秘 球 起 的 屁 味 
一 样 ,是 人 人 有 份 的 。 不 过 储 这 支 另 类 的 西行 大 队 中 ,除了 
悟 能 之 外 真 不 知道 谁 还 有 足够 的 耐心 .爱心 与 细心 去 照顾 吉 和 
普 (不 把 它 给 搞 死 就 不 错 了 吧 …… 好 像 所 有 被 团队 所 饲养 的 
宠物 都 是 这 样 的 悲 扶 命 运 )。 


吉普 是 那 种 低调 而 存在 感 薄弱 的 宠物 (虽然 当 它 变 成 | 
汽车 的 时 候 , 体 积 可 是 比 三 藏 一 行 加 起 来 都 要 醒目 的 ), 虽 然 上 
占据 的 画面 面积 不 小 ,但 喜欢 看 《最 游记 》 的 读者 一 般 却 只 会 | 
将 着 眼 点 放 在 那 四 个 美 型 度 各 有 干 秋 错 落 有 致 的 册 哥 身上 ， 
导致 吉普 被 狠 狠 忽略 。 不 过 由 于 吉普 变 回 原形 的 时 候 只 是 | 
此 人 一 条 小 得 让 人 联想 起 壁虎 、 蜥 蝎 、 水 蛇 之 类 生物 的 小 龙 , 被 名 中 
就 显然 是 它 注定 的 命运 了 …… 吉普 变 身 成 为 的 汽车 顾 名 有 
是 真 的 宠物 狗 | 而 是 某 父 因为 千 了 坏事 | 具 总 动员 》 的 那 种 童话 设计 理念 也 不 应 | 加 已 义 世 是 辆 吉普 车 ,造型 悍 利 拉 风 ,没有 人 会 想到 它 还 有 宠 
而 被 变 成 宠物 狗 的 夫 帅 哥 (猜测 放 至 |‖ 该 设计 这 么 一 头 恶 劣 的 狗 啊 ! ) ,至 于 物 这 个 身份 。 
手 说 那 穹 牺 狗 和 不是 真 的 变 物 狗 还 有 三 | 到 底 应 该 是 什么 样 , 则 至 今 还 是 万 恶 的 5 现 员 天王 呈 天 拓 生 有 区 生生 各 因 本 ESE 一 - 
个 原因 寿 那 是 三 员 被 做 成 这 牺 狗 样 于 ‖ clamp 吸金 集团 留 给 我 们 的 一 个 悬念 。 | 国 很 明显 , 白 龙 吉普 的 设 定 是 演变 自 《 西 游记 》 中 的 那个 
人 和 | | 东海 龙王 三 太子 , 它 当初 因为 犯 了 错误 所 以 沦 为 唐僧 这 个 
阿 藏 表现 得 更 像 是 三 个 恨 铁 不 成 钢 的 老 秃 咏 的 坐骑 ,每 天 都 要 在 大 庭 广 众 之 下 忍受 他 的 膀 下 之 
| 和 过 …… 稚 而 吉普 所 造 的 本 似乎 比 它 的 原型 更 甚 ,证 据 是 压 它 
的 改 入 不止 一 个 ,而 是 四 个 ……' 需 要 庆幸 的 是 它 拥有 猪 悟 能 
做 。 和 不 , 总 受 属 性 的 她 芝 至 直 可 能 是 任 ‖ 小 灼 要 实现 愿望 , 必须 先 用 治愈 他 人 的 | 这 杆 六 人 如 坐 春风 的 主人 ,怎样 辛苦 也 总 算 可 以 得 到 温柔 的 
何 物 体 的 二 作 二 看 挪 休 竞 牺 妆 像 五 百 ‖ 方式 集 满 自己 的 玻璃 瓶 ， 若 没 有 五 百 阿 对 待 。 倘 若 猪 悟 能 仍旧 是 原著 中 那个 肥 头 大 耳 心 宽 体 胖 的 
阿 藏 这 样 对 主 从 夫 呼 小 叫 近 开征 而 的 | 藏 在 三 旁 调 教 指导 ,天然 呆 的 小 鸠 早 丈 | 外 上 和 , 堵 我 们 的 小 吉普 不 单 只 会 被 压 到 欲 仙 欲 死 ,事后 面 
啊 ? 所 以 二 从 这 物 件 及 的 页 是 水 鸠 和 | 打 着 “为 人 民 服 务 ” 的 旗号 被 卖 去 越南 | 对 这 个 身材 及 肿 娃 不 忍 睹 的 家 伙 的 照顾 , 更 是 悲愤 得 随时 可 
五 百 阿 藏 在 从 前 所 营造 的 假象, 真实 情 | 三 百 次 了 …… 却 说 五 百 阿 藏 里 然 失去 | 朋 出 交通 事故 啊 | 作为 确 物 ,吉普 要 的 真 的 不 多 ,不 必 给 它 
况 其 实 闻 者 伤 忆 听 者 流泪 过 寺 站 交 区 光环 = 中 :卫生 :和 | 吧 锅 级 饲料 ,也 不 必 花 宝贵 的 时 间 陪 它 玩 磷 ; 作为 汽车 ,吉普 ‖ 
和 | | 一 不 耗 油 二 不 污染 空气 , 乃 是 温室 效应 日 益 严 重 的 今天 最 应 
| 流 亚 及 的 绿色 环保 智 能 车 型 。 正 因为 吉普 有 着 如 此 多 的 优 
去 ,所 以 在 《最 游记》 里 负责 污染 空气 的, 主要 是 香烟 和 脏话 
三 动 秒 动 的 时 候 , 五 百 阿 藏 给 大 的 感觉 | 外 号 ,厉声 喝 斥 她 ,最 残忍 的 就 是 用 油 不 贸 口 的 金毛 下 垂 眼 不 良 青年 ……: 
交 静 又 乖巧 , 没有 和 多余 的 表情 ,就 用 那 最 | 性 签字 笔 在 去 孩儿 家 如 花 似 玉 的 脸 上 上 | 串 
令 大 感到 徊 服 的 面貌 在 三 边 沉默 着 。 官 | 写 “ 母 猪 ” 寺 径 不 是 , 还 没有 这 么 过 
的 脖 手 韭 套 着 三 父 项 圈 | 柔软 的 身体 让 | 分 , 写 的 是 以 不 及 格 居多 的 测验 分 数 。 
大 妨 和 佳 想 要 摸 三 摸 。 可 已 只要 没有 外 |‖ 五 百 阿 藏 的 暴 康 浮躁 或 许 与 它 现 在 的 
大 在 场 | 五 百 阿 藏 的 脸 络 对 是 奇 贸 元 比 | 今 非 荷 比 有 关 吧 |, 想 想 三 人 或 许 高 大 关 
的 有 眼睛 周围 岛 去 密布 惠 闵 雷 攀 , 里 的 | 俊 有 很 多 大 敬 导 有 很 多 女孩 子 追 求 的 
猿 牙 还 闵 烁 着 这 火 和 不 寒 而 标的 光 共 二 超级 酷 哥 , 如 今 居然 沦落 到 要 抬 着 头 看 
哪里 还 有 半点 几 童 玩 遇 的 样子 啊 几 简直 |‖ 每 三 个 大 并 且 还 不 敢 在 外 大 面前 随便 
是 美国 面 浆 片 的 |L6go 啊 | 乱 动 任何 三 父 沙 屁 孩 都 可 以 随便 把 它 
5 难怪 五 鱼 阿 藏 先生 动 
赏析 5 如 前 面 所 说 | 五 可 阿 藏 的 真面目 | 验 动 就 要 通过 暴 饮 暴食 与 暴力 来 找 回 外 | 届 
并 和 不 是 现在 这 样 [( 黄 实 起 耿 知 道 玩 具 狗 | | 自己 曾经 风光 无 限 的 存在 感 也 过 去 眉 
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万 分 : 免 子 十 粳米 团 于 几 身 荔 [clamp 笔下 周 
边 开发 最 多 最 红 炎 的 束 祥 年 筷 由 摩 可 拿 最 有 鬼 
为 的 地 方 其 实 就 在 于 堵 凋 名 其 妙 难 以 捉摸 的 
号 份 “在 它 到 底 是 作 公示 西 都 还 不 清楚 的 


时 候 就 已 经 无 可 救 药 地 戎 上 了 它 这 才 是 荫 最 
此 粹 的 奥义 呀 是 


辐 主 :由 于 摩 可 拿 普 经 出 现在 CIap 笔下 的 多 部 
作品 中 , 目 时 常 不 不 局 的 风 出 任务 本 着 "大众 
郊 物 的 原则 民 它 的 主 开 证 不 应 该 有 所 局 限 才 对 : 
个 过 目前 看 来 最 有 亡 炙 气 场 的 还 是 只 有 次 元 


四 月 三 日 都 不 得 不 沦 为 奴隶 , 摩 可 拿 又 怎 能 逃 ‖ 市 场 。 长 伴 依 子 左 右 的 摩 可 拿 , 偶尔 会 因为 于 


脱 她 的 魔爪 演 不 ;或 者 我 们 应 该 说 , 摩 可 拿 真 
正 的 主 大 只 有 了 吸金 功力 堪 比 吸血 鬼 的 Clamp 组 
合 ? 老 奸 巨 独 的 作 子 也 不 过 是 她 们 四 大 的 集体 


外 这 : 摩 可 拿 是 好 比 拖鞋 .手套 .筷子 那 类 东 东 
的 概念 ,这 人 么 说 的 意思 是 ,不 是 只 有 一 只 

是 像 能 猫 5 奶牛, 企 忽 ,斑马 那样 ,有 黑 也 有 上 日。 
但 不 管 是 什么 颜色 , 摩 可 拿 的 体型 .能 力 与 个 性 
都 是 大 同 小 异 的 ,就 好 像 二 对 生 错 也 肤色 的 双 
胞 胎 三 样 长 长 的 耳 东 和 屿 上 转眼 让 摩 可 拿 有 点 


门 来 的 客人 的 需要 而 被 分 开 租 出 ,例如 小 狼 黑 
钢 法 俩 他 们 进行 亭 越 无 极限 的 次 元 之 旅 时 就 
带 上 了 时 摩 可 拿 而 留 下 了 白 摩 可 拿 在 信子 身 
边 待 命 (直行 , 说 着 说 着 怎么 想到 了 黑白 西 克 

)。 虽 然 庆 可 拿 乍 看 之 下 只 有 作为 旅途 
点 受 的 用 途 , 但 它 其 实 身 怀 多 项 能 力 , 它 是 时 空 
之 旅 所 必要 的 穿越 机 制 还 可 以 起 到 类 似 卫 星 
定位 系统 的 作用 ,让 傅 子 通过 另 三 只 摩 可 拿 知 
道 仆 狐 们 的 所 在 地 点 ,与 他 们 进行 长 途 通话 乃 
至 监视 ( 现 上 最 萌 的 针 孔 摄像 机 -…- 二 ), 更 方面 
的 作用 是 需要 什么 可 以 立刻 通过 摩 可 拿 对 全 子 


的 魔女 过 原 由 于 8 好 的 御 姐 作 派 连 身 为 人 类 的 


索取 ,只 要 能 付出 相应 的 代价 , 摩 可 拿 立刻 会 
送 货 上 门 , 所 以 摩 可 拿 不 仅 是 QQ. 旺旺 MSN: 
GPSs 定位 手机 摄像头. 公交 卡 汪 一 还 是 一 间 小 
型 快递 公司 啊 ! 它 代 表 了 三 十 一 世纪 最 值得 
信赖 的 电子 商务 系统 … 二 除了 发 挥 如 下 作用 之 
外 , 摩 可 拿 的 大 部 分 时 间 外 是 为 着 活跃 气氛 而 
存在 的 ,在 沉闷 艰难 的 长 途 旅行 中 ,在 四 月 一 目 
饱 受 倩 子 的 调教 奴役 时 , 摩 可 拿 在 一 边 欢 天 襄 
地 了 喉 喉 不 休 地 说 着 风 凉 话 , 三 八 程 度 让 大 恨 不 
得 把 它 做 成 刺身 下 酒 王 二 说 到 下 酒 , 形象 妖 恶 
乖巧 的 摩 可 拿 其 实 贪 吃 又 贪 喝 , 完全 跟 它 的 主 
人 傅 子 没有 两 样 ! 每 三 个 堕落 的 主人 背后 ;都 
| 有 三 头 兴致 勃勃 地 模仿 他 的 宠物 


儿 像 兔子 (但 兔子 要 都 是 这 种 圆 咕 
隆冬 的 体型 大 概 早 就 在 自然 界 灭绝 

) 儿 软 绵绵 的 身体 质感 又 让 蕊 
酷似 糯米 丸子 和 抱枕 !( 三 看 就 恨 不 能 
用 力 咬 下 去 或 者 坐 下 去 ! 六 所 以 说 这 
个 形象 完全 就 是 为 着 开发 周边 而 设 
计 的 啊 ! 


从 有 1E 寺 Ri 


赏析 :虽然 在 早期 的 故事 里 , 摩 可 拿 
曾经 被 安排 了 三 个 创 世 神 的 伟大 
身份 ,但 真 的 很 难 将 这 色 隆 重 的 位 
置 与 荫 得 没 改 没 肺 的 它 结 合 起 来 ; 
还 是 乖乖 扮演 大 尽 可 夫 的 宠物 更 有 


力 胃 这 自 
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re 


及 分 : 企 镁 9 宇宙 怪 鸭 = 鬼 r 机 器 人 9? 大 


以 9 …… 虽 然 不 想 承认 ,但 最 后 一 个 的 可 能 性 是 
外 大 的 .……. 


“二 :一 个 馅 受 通缉 己 暗 算 却 就 是 喜欢 不 知 死活 
呈 4 册 在 公众 场合 \ 并 在 别人 员 错 自己 名 字 的 时 
笑 叭 念 不 被 发 现 地 纠正 日 “不 是 假发 ,是 桂 " 的 
美 型 脑残 。 

人 
外 貌 : 身高 一 百 八 十 公分 ,体重 一 百 二 十 三 公 
T, 体 型 乍 看 之 下 不 是 储蓄 锥 就 是 邮 简 , 然而 
济 并 不 是 真实 的 他 ,而 只 是 一 张 居 心 区 测 的 画 
多 …… 来 自 经 典 动漫 人 物 “小 鬼 Q 太郎 ”的 形 
过 ,由 一 双 大 大 的 眼睛 、 长 长 的 眼睫毛 和 两 片 丰 
己 性 感 狗 如 香肠 的 嘴唇 所 组 成 ! 只 看 外 表 的 话 
的 确 是 人 北 无 害 , 甚至 可 以 说 是 人 见 人 爱 , 然 
而 真实 的 他 又 是 怎样 呢 ? 且 看 那 身 幕布 之 下 的 
及 条 若隐若现 的 腿 吧 , 球 针 的 腿 毛 暴露 了 穿着 
必 一 身 的 伊丽莎白 本 质 其 实 是 一 个 变态 的 大 叔 
啊 ! 杰 态 的 大 叔 啊 ! 由 于 长 久 以 来 他 愿意 对 外 
公开 的 讯息 截止 到 腿 毛 为 止 就 再 无 下 文 ,所 以 
有 关 伊 丽 莎 白 更 具体 的 音 容 笑 貌 现 在 仍 是 不 解 
之 谜 。 不 过 我 们 仍然 可 以 从 他 曾经 惊 鸿 一 和 的 
低沉 发 声 上 进行 推断 : 拥有 那么 粗糙 的 声 线 , 绝 
对 不 可 能 是 什么 美 型 男 ， 
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《 银 列 ) 


赏析 : 伊 丽 落 白 是 一 个 动听 而 脸 受 人 口 的 名 子 ， 
就 连 英 国 女王 也 曾经 使 用 (女王 : 不 ! 不 要 说 | 
不 要 让 别人 知道 我 跟 大 叔 同 名 ! ) ,所 以 将 有 痢 
这 样 名字 的 生物 联想 成 雌性 是 多 人 么 目 然 ,从 
惜 事 与 愿 违 。 而 分 明知 道 伊 丽 落 白 十 有 八 九 是 
个 大 叔 仿 旧 将 他 形影不离 地 带 在 身边 饲养 …… 
就 只 能 认为 桂 的 身上 有 某 种 深 藏 不 露 的 性 取 回 
(否则 ' 蒜 么 解释 英俊 的 他 至 今 单 身 , 根本 是 除了 
伊 前 沙 日 己 外 眼中 容 不 下 别人 吧 死 基 倍 ! )。 不 
过 作为 龙 物 的 话 , 伊 丽 东 白 也 算是 尽忠 
职守 了 , 别 的 不 说 , 光 是 他 对 颠沛 流离 
的 桂 鸭 不 甸 不 弃 就 令 人 感动 ,俗话 说 
狗 不 嫌 家 贫 儿 子 不 嫌 娘 妖 。 多 
少 个 胆 风 血 雨 的 夜晚 ,多 少 个 

动 沪 不 安 的 战场 , 伊 丽 东 白 与 

桂 携 手 走 过 。 当 桂 下 落 不 明 时 ， 
伊 前 沙 日 戴 上 一 顶 假 发 站 在 街 边 ， 
锅 举 除了 误导 之 外 没有 其 他 作用 的 
“有 没有 看 到 跟 我 很 像 的 人 ”的 木 牌 权 
作 寻 人 局 事 , 当 桂 被 天 进 监 狱 时 , 伊 丽 
水 白 疝 状 业 业 任 劳 任 奶 ,从 地 旗 控 了 一 
道 比 《银魂 》 这 部 漫画 的 连载 还 要 长 的 
隧道 将 他 救出 ! 放眼 动漫 圈 , 这 份 悍 悍 
相 惜 的 情爱 指数 又 是 几 对 主人 与 宠物 


能 够 永远 幸福 地 生活 在 全 起 ,永远 过 着 迎风 而 
立 腿 毛 球 球 的 瓷 意 人 生 ， 
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成 分 : 猫 ? 松鼠 ?7 融 鼠 ? 紫 有 狠 ? 或 者 
、 铁 . 锂 等 层 状 结构 铝 硅 酸 盐 的 总 称 ? 
只 是 一 只 妖怪 。 不 要 试图 追查 妖怪 是 什 


饲 主 : 珊瑚 。 不 过 大 夜叉 大 队 里 似乎 每 个 人 都 有 
份 使 用 云母 ,云母 就 好 像 一 家 公共 而 所 或 者 大 众 
食堂 那么 老少 咸 家 汪汪 但 由 于 从 云母 处 索取 奉 
献 的 大 虽 多 ,真正 对 云母 有 所 付出 的 还 是 只 有 最 
初 的 珊瑚 一 个 ,云母 的 饲 主 最 终 还 是 确定 只 有 珊 
瑚 |( 这 就 好 像 有 份 去 吃 却 不 必 闫 单 的 饭局 一 样 令 
大 心 驰 神往 


外 艇 :其 实 云母 这 样 的 混合 型 宠物 也 完全 有 资格 
称 之 为 ”四 不 像 乃至 八 不 像 的 ,一 看 到 云母 
就 会 让 人 恕 不 住 想象 它 的 他 仓 奶 奶 和 爸爸 妈妈 都 
是 不 同 的 品种 …… 身 为 雌性 的 云母 在 正常 体型 


帝 厚 的 背 宵 总 能 够 让 


赏析 : 虽然 是 妖怪 , 但 云母 不 会 说 话 , 于 是 它 在 
团队 里 的 地 位 甚至 比 七 宝 这 只 小 狐狸 都 低 。 不 
过 论 起 重要 性 , 云母 又 可 以 轻易 甩 开 七 宝 几 条 
街 ， 虽 然 云母 的 形象 跟 臭 珊 也 有 那么 一 点 儿 相 


由 下 的 确 很 有 撒娇 的 资本 , 它 有 一 条 和 柔顺 的 尾巴 ， 
乡 玫 中 条 纹 别 致 的 皮毛 也 散发 着 油光 水 亮 的 质感 ,想来 
和 中 天 夜 又 王 行 在 旅途 中 一 旦 没 钱 了 ,云母 应 该 能 卖 
要 国史 到 一 个 不 错 的 价位 。 作 为 妖怪 , 云母 的 特技 是 变 


脚 力 有 限 的 人 好 好 坐 着 ,高速 移 动 ,可 以 这 么 说 
要 是 没有 云母 《大 夜 又 》 这 部 本 来 就 拖 从 得 好 
像 号 龟 样 的 漫画 这 会 儿 都 还 完 不 了 呢 ! 比 起 


身 , 当 它 播 身 一 变 的 时 候 , 你 会 真切 地 感受 到 为 
什么 波斯 猫 和 狮子 体积 与 气质 如 此 悬殊 却 都 算 
是 猫 科 动 物 。 那 时 候 的 云母 不 仅 身 形 鬼 梧 ,还 散 
发 着 一 股 凶 狠 狠 狩 的 气 场 ,红色 的 大 眼 以 及 露 在 
逊 巴 之 外 的 猿 牙 更 是 触目 惊 心 , 直人 轻易 不 敢当 
它 是 宠物 而 恨 不 能 当 它 的 宠物 


似 , 但 它 可 不 是 靠 释放 狠 琐 气 体 来 时 死 对 手 的 主 
儿 研 ， 变 身 之 后 的 云母 攻击 力 特 强 ,什么 牙齿 扑 
子 它 都 机 得 有 模 有 样 ,寻常 妖怪 轻易 不 是 对 于 ， 
可 算是 一 匹 不 容 小 山 的 战 力 。 而 更 重要 的 是 大 
夜叉 这 二 伙 人 多 势 众 ,移动 起 来 多 困难 啊 , 就 算 
是 大 夜 又 也 只 能 够 背 一 个 人 而 已 ,这 个 时 候 乡 与 


隐 吧 亲 立 的 大 夜 又 . 蹦 融 跳 跳 的 政 加 爷爷 和 不 着 
四 六 的 七 宝 ， 永远 以 沉默 而 勤勉 的 任劳任怨 姿态 
为 和 民办 实事 的 云母 就 像 是 公安 干警 那么 稳重 | 
那么 值得 信赖 ……: 也 因此 虽然 珊瑚 嫁 给 弥勒 法 
师 的 时 候 两 手 空 空 清洁 溜溜 , 但 云母 已 经 是 一 件 
抵 一 万 件 的 最 高 嫁妆 


威 分 : 抓 狸 。 传 说 中 的 幻 之 生物 尾 旱 ”之 一 ， 
并 且 根 据 尾巴 数量 来 排行 的 话 还 是 名 列 前 药 的 
VIP 等 级 尾 壮 。 


饲 主 : 流 涡 鸣 人 。 也 许 有 人 会 质疑 九 尾 号 么 能 算 


是 鸣 人 的 物 ,可 是 请 不 要 忘记 九 尾 与 鸣 人 的 如 | 


胶 似 漆 程 度 , 那 可 是 下 管 多 杀 密 多 忠诚 的 狗 狗 都 
很 难 做 到 的 ! 惟一 能 够 跟 九 尾 匹 敌 的 大 概 只 剩 
下 了 曙 虫 。 鸣 人 长 至 直接 让 九 尾 住人 在 了 自己 鸭 
身体 里 ,这 桩 他 还 不 能 算是 九 尾 饲 主 的 话 , 你 让 


Jon 有 过) 


那些 把 阿 狂 阿 狗 抱 上 
床 去 一 起 睡 的 人 情 何 
以 堰 ! 

和 
外 艇 :古来 九 尾 狐 都 有 
化 身 的 能 而 , 且 一 化 克 
总 会 化 成 倾 国 倾城 的 
妙 冷 美 少 女 ,然后 融 可 
以 去 干 一 些 影 响 蔬 生 
高 考 或 者 妨碍 总 统 执 
政之 类 的 祸 国 丈 民 坏 
事 , 可 是 火影 的 世界 里 
是 个 忍者 就 能 用 和 忍 术 


变 身 ,所 以 九 尾 被 剥 地 了 这 项 特权 而 只 能 够 凡 野 | 


兽 的 形象 出 镜 , 那 形象 可 真是 有 够 风 中 综 庆 啊 ， 


时 挥 起 来 整 一 个 群魔乱舞 了 得 ! 不 过 由 于 被 封 
印 在 鸣 人 的 身体 里 的 关系 , 九 尾 正 儿 八 经 地 腕 相 


会 其 实 不 多 ,通常 只 是 在 回忆 中 出 现 , 对 此 九 ， 
作用 ,所 以 鸣 人 在 年 纪 轻 轻 的 时 候 脸 蛋 两 边 就 
间 长 出 了 三 搬 未 老 先 衰 的 胡子 ,至 于 他 有 没 裔 


尾 想到 了 通过 曲线 救国 的 方式 来 增加 曝光 率 的 


方法 , 那 就 是 透 过 鸣 人 的 身体 来 展现 自己 的 特 
征 ,比如 饥 渴 的 双眼 , 脸 上 乱七八糟 的 花纹 ,屁股 
后 摇 电 的 尾巴 …… 啊 , 越 说 越 觉得 养 这 种 宠物 是 


| 知 了 


多 么 重 口味 啊 。 

一 
和 搞 术 : 早 在 鸣 人 还 是 一 个 吸 吸 哈 地 的 小 娃 儿 上 的 
时 候 , 九 尾 就 被 封印 在 了 他 的 身体 里 。 他 们 汉 
万 完全 是 被 一 种 非 自 愿 的 羁绊 给 捆绑 到 一 起 
的 ,这 就 好 像 父母 完全 不 顾 孩 子 的 意愿 而 撞 自 
佳 他 们 出 生前 就 玩 指 腹 为 婚 一 样 离 谱 。 显 汰 
唱和 跟 九 尾 对 彼此 这 位 同居 密友 都 不 是 太 满 
意 。 不 过 鸣 人 之 于 九 尾 暂 时 还 是 包租 婆 那样 的 
行 在 ,因此 当 九 尾 看 见 自己 的 房东 被 人 痛 扁 的 
时 候 帝 常 也 会 不 将 拔 刀 相助 , 像 知心 姐姐 那样 
佳 鸣 人 的 脑海 里 说 一 些 “ 把 我 查 克拉 拿 去 用 吧 
不 委 名 气 ” 这样 的 话 (感人 指数 仅 次 于 男 朋 友 揽 
出 一 张 信 用 卡 递 给 女 朋 友 并 补充 一 句 : “ 刷 尖 


| 它 ! )。 而 鸣 人 总 是 一 边 抗拒 一 边 在 求生 欲望 
黑 不 溜 秋 的 特别 不 美观 ,体积 又 大 ,九条 尾巴 同 | 


电 兹 使 下 接受 了 九 尾 的 好 意 G 文 就 是 所 谓 的 ` 询 


十 说 不 要 ,身体 还 是 很 老实 嘛 ” 


九 尾 透 过 他 而 暴露 出 的 尾巴 越 来 越 多 , 越 米 臣 
此 外 饲养 九 尾 当 宠物 还 有 被 它 同 化 的 弄 


因此 染 上 狐臭 之 类 更 高 级 别 的 后 遗 症 就 不 得 击 
九 尾 有 危险 ,饲养 需 谨慎 
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贡 From 《 卉 笔 外 新 
已 忆 : 多 狗 。 这 一 点 原本 不 该 有 任何 争议 才 
后。 因为 小 白 的 确 就 是 狗 ,一 条 被 人 抛弃 伏 后 
祝 小 新 捡 回去 了 的 小 白 儿 。 二 它 长 得 实 
侍从 像 棉花 糖 了 , 以 至 于 无 法 百 分 百 断定 它 真 
的 只 是 独 而 已 。 


性 原 新 之 助 。 也 就 是 我 们 通称 的 小 新 同 
子 。 小 新 与 小 白 经 常 以 黄金 组 合 的 面貌 登场 , 因 
此 这 个 饲 主 身份 本 来 也 不 该 有 任何 争议 才 是 。 
犁 是 …… 指 望 三 天 打 鱼 两 天 晒 网 的 小 新 来 照顾 
小 日 的 话 它 早 就 饿 死 了 呀 ， 不管 是 喂食 洗澡 还 
定 带 出 去 散步 不 都 是 小 新 的 妈妈 在 完成 吗 (有 教 
乔 的 狗 都 只 在 家 之 外 的 地 方 大 便 的 ,所 以 如 果 
没有 小 新 的 妈妈 ,小 白宫 止 是 饭 死 ,甚至 还 会 站 
光 …)。 但 尽管 如 此 小 新 仍旧 恬 不 知 耻 地 以 主 
人 自居 ,这 种 分 明 没 尽 到 什么 责任 却 又 要 居 功 至 
伟 的 人 就 好 像 占 着 茅 坑 不 拉 屎 一 样 令 人 发 指 。 
ea 

:由 于 原作 者 的 画 风 比 较 简 练 G 文 是 最 客气 
鸭 况 法 ……》, 所 以 小 白 长 得 也 比较 简练 。 基 本 
咒 是 在 一 个 圈 (脑袋 ) 和 一 个 梯形 身子) 的 基础 
上 资 变 而 来 的 。 虽 然 是 有 些 略 显 抽象 ,但 是 在 看 
侍 必 后 不 知 怎 么 的 就 是 有 画 得 再 精美 再 写实 的 
纹 约 也 无 法 匹敌 的 魅力 ， 这 难道 就 是 金 博 老 湿 
教 我 们 的 无 招 胜 有 招 只 正 因为 个 头 小 小 毛皮 
日 日 ,小 白 才 有 了 “小 白 ” 这 个 缺乏 个 性 显然 没 


有 用 心 想 过 的 名 字 。 当 小 白 赚 缩 成 一 团 的 时 候 ， 
会 呈现 一 种 软 绵绵 、 玛 莹 松 的 质感 ,从 然 是 一 坨 
极 具 其 蜗 性 的 棉花 糖 , 小 白 到 现在 还 没有 被 谁 误 
吃 掉 真 是 六 好 了 啊 ， 


折 : 作为 小 新 家 的 狗 ,小 白 理 所 当然 应 该 感到 
压力 很 大 ,但 也许 正 是 因为 身 为 小 新 家 的 狗 ,小 
白 具 备 许 多 寻 第 狗 狗 所 不 具备 的 素质 …… 比 如 
它 会 任 主 人 坊 了 带 自己 去 散步 的 时 候 巧 妙 地 脱 
下 项 图 \…… 项 圈 的 存在 意义 到 底 是 什么 ! ) , 伏 
后 自己 出 去 跑 一 圈 流 一 身 汗 后 回来 套 好 , 神 不 知 
鬼 不 帝 ; 住 肚子 没有 吃 饱 的 时 
候 小 昌 会 跑 到 肉 店 去 , 然后 做 
一 些 涂 稿 可 笑 的 特技 表演 来 招 
徕 顾客 ,完了 店 老板 总 会 笑 上 
上 地 分 小 白 一 杯 瘟 …… 可 以 说 
就 算 没 有 人 饲 状 ,小 白 变 成 了 
野 狗 , 它 也 完全 有 靠 自 己 独立 
生存 下 去 鸭 能 力 啊 (看 到 这 里 
时 ,许多 阿 毛 默默 地 低下 了 闲 ， 
他 们 企 心 里 展 愧 地 想 着 : “我 
也 应 该 疝 小 白 学 习 ……”)。 小 
昌 己 止 是 通 人 性 ,简直 是 通 灵 。 
它 虽 然 不 会 说 话 却 完全 听 得 懂 
人 类 的 话 , 于 是 它 会 党 试 着 用 
旨 手 画 脚 的 万 式 把 心里 所 想 的 


传达 给 人 们 (什么 马戏 团 的 名 大 面 对 小 昌 都 从 能 
完 败 啊 ! )。 丢 球 出 去 啊 , 握手 啊 , 卧 侄 啊 之 类 的 
简单 伎俩 对 小 白 来 说 就 俐 是 亿 万 富翁 面 对 一 毛 
钱 那样 不 局 一 顾 。 而 通过 运用 自己 小 巧 、 灵 活 等 
优势 ,小 白 也 曾经 打败 过 许多 比 自己 更 此 悍 的 
狗 。 小 白 是 如 此 完美 的 神 犬 ,要 说 它 的 缺 扣 六 概 
就 是 跟 小 新 走 得 太 近 ,因此 面 对 那 些 狗 界 的 药 宛 
淑女 , 它 总 会 忍 不 住 脸 红心 跳 ,尾巴 乱 摆 …… 企 
这 里 我 们 真诚 地 呼 咒 每 一 位 漫画 家 都 保重 身体 
没事 不 要 去 乱 登 山 , 以 避免 更 多 像 小 白 一 样 可 爱 
的 狗 狗 天 折 于 我 们 的 视线 啊 ! 


g 帮 了 放 
as 和 


克 分 : 猫 。 准 确 地 说 是 猫 型 机 器 人 。 不 过 群众 普 
胃 反 映 佩戴 着 耳 条 的 哆 啦 A 梦 不 像 猫 而 像 是 狸 
前, 所 以 关于 他 的 确切 定位 当真 是 扑朔迷离 (多 


册 隔 (ee 巾 4 芝 


全 根本 从 头 到 尾 都 是 哆 啦 A 梦 在 照顾 他 
啊 ! 其 实 大 雄 才 是 哆 啦 A 梦 的 宠物 吧 ! 


| 愿望 ,能 带 你 去 到 任何 地 方 。 有 一 种 职业 叫 志愿 
者 ,就 是 本 着 为 人 民 服 务 的 精神 而 存在 的 , 倘 者 
不 能 在 服务 行业 里 一 展 所 长 , 那 反 而 令 他 们 失 


重 属性 的 二 次 元 宠物 真 太 多 了 啊 ! ) 


钨 主 : 野 比 大 雄 ……: 话 虽 如 此 ,但 这 家 伙 跟 哆 网 
和 黎 之 间 除 了 符合 “二 个 是 人 类 一 个 是 动物 的 


说 回来 , 跟 以 照顾 人 为 已 任 的 哆 此 A 梦 在 一 起 ， 
任何 人 都 会 变 成 宠物 吧 …… 
eg 
外 貌 : 地 球 人 都 知道 的 经 典 造型 , 因此 不 必 复 述 
了 。 不 过 哆 内 和 A 梦 在 刚 出 厂 
的 时 候 身体 是 黄 颜 色 的 , 也 长 
着 耳 示 , 后 来 拜 二 只 老鼠 所 网 
成 了 现在 没有 耳 采 的 残疾 千 
型 ( 企 看 之 下 犹如 一 个 和 尚 
太 翡 惨 了 , 失去 耳 采 后 出 家 
), 翡 伤 痛哭 之 后 身体 的 
颜色 也 褪 尽 , 只 剩 下 蔚蓝 的 底 
色 。 这 里 我 们 要 对 那 只 老鼠 表 
示 感 谢 , 如 果 不 是 它 的 话 ,我 们 
所 熟悉 喜爱 的 哆 陪 A 梦 就 不 是 
现在 的 这 个 模样 儿 了 。 


赏析 : 不 管 男女 老少 或 生活 在 | 


世界 的 哪 一 个 角落 ,没有 人 会 | 
| 梦 好 好 地 当 二 次 向 己 的 穹 物 , 真 的 示 需 要 做 更 


抗拒 目 已 家 里 有 咯 咬 A 梦 这 
一 宠物 吧 。 能 实现 你 的 所 有 


去 了 生存 意义 。 因 此 可 以 说 , 哆 图 A 梦 帮 的 不 
是 忙 ,是 寂寞 …… 也 许 有 人 认为 哆 央 A 梦 最 有 
价值 之 处 不 过 是 他 的 回 袋 , 会 这 么 想 的 人 麻烦 
直接 在 哆 岁 A 梦 的 雕像 前 奢 三 百 企 响 头 。 难 道 
哆 哟 A 梦 是 那么 单薄 的 三 个 动漫 形象 吗 ? 难道 
只 要 四 次 元 回 袋 在 手 其 他 的 就 都 能 不 在 意 吧 ? 
假设 二 个 秃顶 赐 牙 夫 胜 脑 还 著 着 胡 渣 和 腿 毛 的 
中 年 夫 叔 也 拥有 哆 隘 A 梦 的 回 袋 , 难道 你 会 甘 
心 承认 他 是 穹 物 ? 我 们 喜爱 哆 较 A 梦 ,他 的 神 


| 坷 伟大 是 三 方面 ,他 的 俏皮 可 爱 却 也 功 不 可 没 。 


事实 上 , 若 能 有 这 样 三 个 朋友 常 伴 你 左右 ,关心 
你 , 陪 你 聊天 陪 你 玩 , 陪 你 渡 过 无 数 个 宪 宽 的 目 
夜 ,即使 他 不 能 带 给 你 更 多 , 你 又 还 会 有 别 的 闭 
求 吗 ? 所 以 在 略 陛 入 梦 的 故事 里 ,即使 有 些 时 
候 , 他 因为 某 些 原因 委 离 开 而 夫 雄 器 着 请 他 留 
下 来 , 不 是 为 了 任何 还 没 能 实现 的 愿望 。 只 是 
因为 他 是 他 , 惟 三 的 .无 可 取 代 的 好 朋友 , 哆 啦 人 
梦 。 他 普 为 全 世界 的 孩子 带 去 彩色 的 梦想 | 而 在 
我 们 成 长 子 的 梦想 中 ,有 和 多少 火 会 希望 让 哆 啦 人 


多 ,只 要 快乐 地 吃 他 最 喜欢 的 网 锣 烧 就 好 。 
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各 


从 体型 上 看 不 仅 是 一 只 鸡 ,还 是 一 只 肖 
未 成 年 的 小 鸡 ; 从 脸 、 表 情 \ 气质 性 格 、 人 生态 
展 等 方面 看 的 话 ,是 大 叔 , 是 百分之百 的 欧 
吉 又 无疑 啊 ! 


主 :小 学 生 玖 田 广 志 。 他 也 是 世界 上 第 一 个 赏 
次 明子 小 鸡 的 人 ,在 客流 量 极 大 的 街市 上 ,那么 
多 曾经 过 卖 鸡 摊位 或 在 那里 流连 的 人 都 忽视 了 
明子 小 鸡 的 存在 朱 然 有 许多 是 选择 性 失明 的 ) ， 
唯 有 上 广 志 慧 眼 识 鸡 ,于 茫茫 鸡 海 中 将 自己 对 自己 
都 没什么 信心 的 胡子 小 鸡 润 了 出 来 。 虽 然 此 后 
他们 之 间 完 全 是 朋友 关系 ,但 若非 论 饲 主 , 则 还 
定 舍 三 志 其 谁 ! 

一 
小 貌 : 毛 苔 苔 , 黄 澄 澄 , 圆 滚滚 , 月 兮 今 …… 再 标 
准 不 过 的 小 鸡 形 象 , 却 不 知道 为 什么 搭配 了 搭配 
了 一 张 上 自分 之 百 的 大 披 脸 (用 《银魂 》 里 的 话 来 
说 列 是 上 帝 造物 的 时 候 累 了 ,看 到 鸡 的 零件 和 大 
杖 的 零件 都 还 有 剩 就 很 不 负责 任 地 将 它们 随便 
组 委 了 一 下 推出 ……) ,并 且 还 是 那 种 人 生 很 不 
得 志 未 来 也 只 有 变 成 糟 老头 子 混 吃 等 死 这 一 种 
可 能 的 大 叔 ! 看 它 那 暮 气 沉沉 的 死 鱼 眼 , 粗鲁 忧 
邹 的 圈 圈 明 ,仿佛 能 闻 得 见 烟 酒 臭 的 嘴巴 ( 

和 连 尖 联 都 没有 了 ! 尖 噬 在 哪里 ! ) ,一 看 之 下 就 
与 看 ”公司 倒闭 "“ 做 生意 失败 "老婆 带 着 孩 
所 由 村 、“ 算 了 反正 我 的 人 生 就 是 这 样 早 点 死 好 


了 f 这 些 消极 的 句 
子 啊 ! 胡子 小 鸡 刚 
登场 的 时 候 背 对 着 
群众 缩 在 二 角 里 哆 
问 酒 的 沉重 青 影 实 
在 是 太 深 入 人 心 了 
(看 到 这 种 本 质 一 目 
了 然 的 鸡 还 会 起 安 
把 它 买 回 家 的 ,也 算 
是 人 间 奇 范 了 


析 : 虽然 明子 小 
鸡 的 形象 比较 的 不 
堰 入 目 , 可 是 当 他 
被 广 志 买 回 家 后 ,原本 呈现 在 外 形 上 的 错觉 却 整 
个 儿 被 题 慎 了 ! 它 仍旧 是 个 大 叔 , 却 不 再 是 一 无 
是 处 的 废 柴 大 叔 , 而 是 充满 了 无 限 可 能 的 武士 大 
叔 ! 那 是 怎样 令 人 意外 的 超 展开 啊 ! 来 到 了 区 
田家 的 胡子 小 鸡 过 上 了 户 以 律己 .井井有条 的 生 
活 , 它 用 纸 盒 子 给 自己 建 了 座 房 子 , 用 盖子 当成 
桌子 ,用 毛巾 做 成 被 子 , 过 上 了 一 种 非常 日 本 、 非 
常平 民 的 生活 。 那 以 后 ,胡子 小 鸡 融 亿 然 成 了 和 
式 精 神 的 代言 人 与 推广 者 ,言行 举止 的 每 个 细节 
都 传统 极 了 ! 它 会 在 家 里 大 扫除 的 时 候 协 助 清 
理 木 板 缝隙 中 的 污垢 ,然后 领悟 到 其 实 挖 ” 是 
一 种 武士 道 精神 ; 它 会 在 天 气 炎 热 的 时 候 收 拾 好 


一 个 包 鹤 来 到 附近 的 银行 ,一 边 吹 免费 冷气 一 边 
很 淡定 地 品尝 自 带 的 酒 写 小 菜 。 它 的 武士 形象 
与 精神 甚至 带 给 了 拖 稿 的 作家 灵感 ,并 激励 着 误 
入 歧途 的 小 位 像 个 真正 的 男子 汉 一 般 回头 是 崖 ! 
这 种 反差 过 大 的 转型 幅度 真是 信人 很 不 习惯 啊 ! 
而 就 是 这 样 的 胡子 小 鸡 ,不管 是 在 广 志 的 班级 竺 
还 是 在 上 流 社会 都 大 受 欢迎 .人 见 人 爱人 

醒 吧 ! 品位 ! ) ,只 有 广 志 的 一 个 富 二 代 同 学 看 它 
很 不 顺眼 G 文 孩子 的 审美 是 正常 的 ……)e。 此 外 
特别 需要 注意 的 是 ,胡子 小 鸡 虽 然 是 一 只 鸡 却 会 
说 人 话 啊 ! 为 什么 没有 人 觉得 这 一 所 很 奇怪 ! 
你 们 的 生活 态度 太 随 便 了 啦 | 


5 From 《天 寺 和 型 私房 猫 ) 


成 分 : 猫 。 满 大 街 都 能 够 看 到 ,与 其 去 宠物 商店 
挑选 不 如 去 路 边 草丛 里 看 看 有 没有 人 丢弃 的 那 
种 平山 得 不 能 再 平 风 的 猫 。 除 此 之 外 不 具备 任 
何 附加 属性 。 


饲 主 : 山 困 一 家 。 谢 天 谢 地 | 本文 进行 至 此 终于 
是 础 到 二 次 无 可 非议 的 团伙 作案 了 。 山 国家 有 


答 葡 . 妇 刀 和 小 正夫 洋 平 三 人 他 们 每 个 都 可 以 
还 站 气 壮 , 当 支 无 愧 地 自 认 是 小 听 的 主人 因为 
他 们 都 在 不同 程 度 正 给 予 了 小 叫 关 爱 , 是 他 们 
共同 构成 子 让 泵 矶 可 以 放心 淘气 ,安心 生活 的 
家” 缺 二 不 可 。 


外 笠 汉人 员 是 三 只 母 猫 , 从 年 纪 引 看 也 就 是 一 个 
啊 , 不 请 

世事 的 无 知 欧 和 刺 j 所 以 
它 的 易 材 娇小 避 属 于 
两 只 手 刚好 可 以 把 它 
揉 成 三 团 的 类 型 (好 可 
怕 的 形容 二 一 ) 样子 
小 小 的 小 吼 全 身 散 发 
出 三 种 软 绵绵 的 稚气 : 
它 的 毛皮 是 灰色 的 ) 属 
于 肚皮 的 那 至 块 又 光 
滑 目 和 哲 得 灼眼 时 它 的 
表情 更 加 丰富 ; 宫 盘 京 
乐 均 可 月 成 二 派 ; 共 
同 点 是 都 能 把 久 基 出 
内 伤 计 实在 难以 想象 
这 众 可 爱 的 三 只 仆人 小 
镍 有 朝 写 月 会 长 大 变 


成 那 种 身子 长 长 的 成 年 猫 的 样子 , 啊 , 亲 爱 的 小 
叫 你 可 千 万 别 长 大 哦 。， 
mm- 一 
赏析 j 在 本 专题 介绍 的 所 有 三 次 元 宠物 中 小 员 
无 疑 是 最 普通 的 品 既 没有 神秘 的 出 身 , 也 没有 到 
特 的 能 为 ji 不 会 变 身 也 不 需要 战斗 , 乃 是 真正 章 
义 中 的 “宠物 轩 而 它 渡 过 的 每 三 天 也 诚 如 字面 
所 示 趾 三 种 备 受 宠爱 的 生活 。 小 吊 的 个 性 说 好 
听 三 点 是 天 真 无 那 , 说 直接 一点 的 就 是 又 佑 又 

它 总 是 将 其 他 大 对 自己 说 的 听 和 不 
懂 的 语 进 行 擅自 理解 , 然后 按照 目 己 的 步调 来 
接触 那些 感 兴趣 的 事物 。 家 或 小 镇 , 对 小 叫 来 说 
都 是 处 处 埋藏 着 宝藏 与 惊喜 的 乐园 , 不 知 天 高 
地 厚 的 它 因 此 经 常 四 处 探险 兼 摘 破 坏 , 然而 又 
因为 小 叫 实 在 术 沙 又 大 猛 了 无论 是 山田 司 家 
还 是 秆 中 的 动物 朋友 在 被 小 员 害 得 紧张 兮 分 
的 同时 所 能 够 做 的 也 只 有 问 笑 不 得 ”而 完全 
无 法 对 它 发 脾气 依靠 着 大 家 的 宽容 以 殉 自 己 
的 好 运气 录 仆 胃 天 下 无 敌 地 游 走 在 家 里 的 每 介 
角 洛 与 夫 街 巷 面 对 小 叫 似乎 再 怎样 不 出 
烦 的 心 都 会 变 得 柔软 。 它 就 像 是 三 扇 清 新 的 宵 
月 透 过 官 " 我们 同时 看 到 了 儿 重 世界 与 动物 世 
界 的 五 彩 斑 粒 风景 最 可 爱 的 猩 味 漫 画 , 最 可 爱 
的 猫咪 曲 八 员 当 诡 无 民 | 


SEE 一 -一 
人 /自分 : 直 单 只 是 无 法 归 类 ` 连 它 比 


该 接近 什么 动物 都 很 难说 得 上 来 
的 厅 界 生物 。 


国 主 : 浦 饭 幽 助 。 在 幽 助 决定 接受 
死 而 复 牛 的 考验 时 , 乳 臭 未 干 的 小 
阅 王 送 给 了 他 一 个 蛋 , 并 称 该 蛋 会 
吸取 岗 遇 改 中 的 善 念 和 恶 念 藻 壮 
长 ,最 终 破 壳 而 出 的 就 是 小 波 。 
四 此 没有 幽 助 也 就 不 会 有 小 波 ,其 
至 我 们 可 以 说 , 幽 助 就 是 肢 出 小 波 
J 人 ! 他 们 的 关系 已 经 超越 了 饲 
主导 宠物 而 卉 称 母亲 与 孩子 …… 


外 科 : 小 波 小 波长 得 俐 …… 长 得 
双 …… 狗 的 脑袋 至 少 它 那 一 双 
二 当 殊 膀 使 用 的 “ 手 ” 的确 是 栈 
世 狗 脑袋 两 侧 的 耳 呆 。 看 上 去 胖 

隔 像 个 抱枕 的 小 波 ,身体 呈现 
一 种 一 点 儿 也 不 动人 的 紫 瞳 色 
全。 呆板 的 眼神 倒是 颇 有 伊 丽 东 
局 风采 ,但 伊 丽 河 白 的 嘴巴 是 企 
全 \ 鸭 子 的 嘴巴 ,而 小 波 的 嘴巴 却 
全 大 尖 的 鸡 眩 明子 小 鸡 啊 ,你 的 
闹 巴 到 底 是 怎么 回 事 )。 小 波 还 
长 着 头发 ,头发 的 中 央 有 一 块 经 
蚊 的 斑秃 , 这样 的 发 型 配合 那样 
的 嘴 型 ,活生生 就 是 最 典型 的 日 
全 妖怪 ”河童 呀 | 只 有 一 坨 及 
窑 的 河童 太 不 美 型 了 ……. 不 过 令 
人 惊异 的 是 小 波 居 伏 还 有 一 种 预 
个 着 “成 长 " 的 变 身 形 态 〇 二 次 元 
世界 里 会 变 身 的 宠物 实在 太 多 
荆 ! 并 且 还 有 许多 都 是 以 成 年 前 
口 为 划分 ,你 们 这 是 作 整 ! 你 们 
想 过 如 小 有 鸭 和 安徒生 的 立场 
轧 ! ) , 那 时 候 的 小 波 不 再 是 不 明 
苞 ,而 是 一 只 显而易见 的 、 像 巩 
乌 那 么 大 只 的 魔界 巨 鸟 。 平 展开 
一 对 巨大 的 志 膀 甚至 可 以 挡住 子 
章 的 扫射 , 财 翔 天 际 的 速度 更 是 
足以 媲美 喷射 机 ， 鸟 枪 换 炬 都 不 


司 From( 幽 游白书 》 


足以 形容 这 样 的 配 型 啊 ! 


赏析 : 小 波 最 开始 只 是 作为 幽 助 复 
活 考验 的 一 个 环节 而 存在 的 ,也 多 
少 以 度量 衡 的 形式 让 我 们 知道 了 
这 个 满 脸 写 着 不 靠 谱 的 男 主角 本 
质 的 确 是 善良 的 ,否则 的 话 小 波 的 
模样 就 不 会 是 现在 这 样 偿 戎 俊明 
的 。 趟 过 在 很 长 一 段 时 间 里 , 随 着 
幽 助 与 同伴 们 此 起 彼 伏 的 战斗 与 
接连 不 断 的 升级 成 为 故事 的 重点 ， 
小 波 通常 只 出 现在 女孩 子 们 的 怀 
掉 中 ,偶尔 发 出 一 两 下 可 怜 的 吊 声 
提醒 大 家 自己 的 存在 。 把 幽 助 的 
脑袋 当成 鸟巢 呆 呆 地 站 在 上 面 的 
偿 眼 也 一 去 不 复 返 ,简直 可 以 说 是 
花瓶 中 的 花瓶 …… 但 是 幽 助 人 生 
中 的 多 个 关键 时 刻 却 都 有 小 波 的 
参与 ,如 同 小 净 王 说 过 的 那样 ,小 
波 可 以 说 是 顷 助 的 分 身 ,是 吸收 顷 
助 的 精神 与 信念 成 长 的 生物 。 在 
幽 助 参与 暗黑 武道 会 的 时 候 ,他 曾 
因为 艰苦 的 修炼 而 失去 意识 , 那 时 
是 小 波 喝 饱 了 一 肚子 的 水 前 来 江 
溉 幽 助 脏 然 那 实 在 是 很 努力 ,很 
感人 的 一 幕 但 还 是 想 说 …… 这 种 
跨越 种 族 的 间接 接吻 实 在 是 太 恶 
了 啦 ! ) ,小波 的 一 再 失败 恰似 当 
时 幽 助 的 一 踊 不 振 , 最 终 他 为 着 给 
小 波 疗伤 而 突破 极限 , 幽 助 的 进化 
与 小 波 密 不 可 分 。 在 幽 助 被 仙 水 
杀 死 的 时 候 , 小 波 同样 呈现 假死 状 
态 ,而 在 幽 助 觉醒 了 “ 魔 族 " 的 真 
正身 份 时 ,小 波 也 迎 来 了 他 翻天 泪 
地 的 进化 ,再 也 没有 哪 只 宠物 能 
主人 合拍 到 这 种 程度 了 ,不 愧 是 顷 
助 的 精神 分 身 。 此 外 ,小 波 还 有 一 
个 比较 恶 趣味 的 功能 , 那 就 是 可 以 
像 答 录 机 一 样 代替 被 人 传 话 , 幻 海 
婆婆 就 曾经 通过 小 波 与 山 助 对 话 ， 
让 人 感叹 这 其 貌 不 扬 的 小 家 伙 也 
未 免 太 多 功能 


WE 


| 贞 AN 
本 本 轩 
AM 了 


成 分 : 又 是 一 只 典型 性 的 姥 怪 型 
变 身 宠物 ,所 以 斑 老 师 同 时 具备 
两 种 成 分 ,一 是 最 具 间 及 型 的 猫 
咪 形 象 , 三 是 既 像 狗 又 像 狠 , 既 像 
布 鲁 布 重 又 有 点 像 云 峡 的 巨型 白 


饲 主 :不 用 说 当然 是 夏目 贵 志 了 。 
虽然 他 管 它 叫 老师 而 它 也 总 是 
四 加 声 声 地 说 老子 覆 是 夏目 的 主 
人 ,但 从 怀疑 夏目 移 情 别 恋 的 时 
候 斑 老师 所 受到 的 打击 看 来 ,站 其 
实 多 人 么 重视 宠物 这 个 位 置 ,分 
明 是 个 日 嫌 体 正直 的 做 娇 …… 肌 
者 如 果 没 有 夏目 的 话 , 斑 老 师 的 食 
宿 都 很 成 问题 ,而 它 又 曾经 跟 夏 目 
许 下 过 扬 守 终生 的 约定 ,所 以 说 啊 
斑 老 师 你 不 要 绸 要 酷 了 , 老 老实 实 
地 从 了 夏目 吧 …、…” 


外 谣 : 斑 老 师 曾 被 封印 到 日 本 传统 
吉祥 物 三 生 招 财 猫 型 的 容器 里 ( 现 
在 的 妖魔 封印 处 越 来 越 古 怪 了 ,如 
果 专 门 挑 可 爱 的 容器 来 收纳 它们 ， 
是 不 是 就 能 得 到 三 只 只 可 爱 的 宠物 
呢 ? 这 也 许 值得 形成 产业 …… , 售 
不 离 孟 孟 不 离 焦 的 目 子 久 了 , 斑 老 
师 不 幸 被 同化 ,就 此 变 成 了 一 只 活 
生生 的 招 财 猫 , 有 着 喜气 洋洋 的 花 
纹 与 笑容 ,有 着 脑 满 肠 肥 的 腐败 体 
型 与 饱和 的 脂肪 …”… 总 之 就 是 胖 到 
让 人 怀疑 拿 根 针 扎 “和 ee 

下 去 会 不 会 “ 碎 ! 
一 声 爆 炸 掉 啊 | 

至 于 斑 老 师 的 原形 
那 可 就 凌厉 俊 逸 多 
了 ,毕竟 是 道行 高 
深 ` 在 妖魔 界 地 位 
显赫 的 大 物 。 完 全 
无 法 将 它 跟 招 财 猫 
结合 起 来 联想 (不 
知道 老 朋 友 看 到 现 
在 的 它 会 不 会 有 一 


生生 生生 全 生生 人 和 
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”LEE 
刀 谭 其 大 , 罕 物 何其 久 
有 力 饲 养 , 许 入 时 个, 我 们 只 能 鲍 出 神志 看 落 | 
爱 的 宏 物 公 台 神往 而 蕉 有 更 具体 的 动 | 
云 寄 物 的 好 处 就 在 于 你 元 法 饲养 ,而 | 
只 第 的 以 想象 构 建 大 志 ， 谨 丰 NAN 站 已 与 它 的 恰 快 生活 与 扯 | 
有 多 运 , 戎 与 快乐 就 有 多 运 。 本 去 的 最 后 规 要 究 郝 地 为 《 游 | 
天 ， 人 》 的 八 同 汰 生日 献上 祝 货 , 愿 未 来 的 日 子 里 ,你 翁 | 
第 以 平台 形式 为 我 们 展示 更 多 来 自 AGG 世界 的 美妙 ; 丛 
厅 具 备 半 分 宏 物 模样 的 你 ,能 得 


8 更 久 造 物 的 鲁 完 。 


赏析 : 对 于 重视 传统 文化 , 并且 有 那 
公 一 点 儿 封 建 迷信 的 从 来 说 , 斑 老 
师 真 是 居家 旅行 杀 炎 灭 百 (等 等 ,为 
休 么 要 杀 大 灭 盏 几 ) 的 必 备 宠 物 | 
是 它 的 那个 外 形 就 是 任何 宠物 店 都 
路 破 铁 鞋 无 砚 处 的 金字 招牌 了 。 不 
入 家 中 是 否 开店 做 生意 ,饲养 三 只 
招 财 猫 好 吃 好 喝 地 伺候 着 绝对 下 会 
有 错 , 即 使 它 不 会 捉 老 鼠 . 即 使 它 胖 
到 有 进发 高 血压 脂肪 肝 胰 腺 癌 等 多 
种 肥胖 疾病 的 隐忧 ,即使 不 能 像 三 
般 主 人 对 待 猫咪 那样 将 它 抱 在 自己 
的 怀 里 打滚 (一 :放弃 吧 , 你 会 被 
活活 讨 到 骨 穿 孔 的 ! ) ,外 要 能 看 到 
斑 老 师 匈 如 车 萨 三 般 巷 眉 善 目的 
音 容 和 关 貌 ,一 切 也 就 够 了 。 也 许 有 
人 认为 这 样 三 来 斑 老 师 则 不 就 是 传 
说 中 的 花瓶 纺 那 又 如 何 , 原本 它 就 
是 由 一个 招 财 猫 外 形 的 容器 所 演变 
过 来 的 啊 ! 担纲 花瓶 根本 是 它 的 

宝生 只 有 做 好 了 了 这样 的 旋 理 准 
苗 , 示 能 够 将 家 计 被 斑 老师 吃 出 经 
济 危 机 来 的 时 候 仍旧 处 之 泰然 。 话 
这 回来 斑 老 师 也 实在 是 大 胖 了 ,也 
许 它 变 身 以 后 对 妖怪 是 很 有 威慑 
力 , 但 维持 猫咪 形态 的 时 候 连 小 欧 
和 刺 也 不 害怕 甚至 还 将 它 错 认 为 “小 
司 靖 oes 这 实在 不 像 是 三 头 有 苯 六 
的 妖怪 所 应 该 承受 的 误解 啊 ! 
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陆 烙 医 播放 的 


j 于 大 砍 葡 化 人 或 几 
视 剧 只 能 看 出 个 大 
过 这 丝毫 不 能 影 向 它 
二 部 来 目 “ 资 本 主 ， 
的 事 让 算 星 网 固 
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AI Ti 广 Ap/ 一 FE、 是 所 
剧 在 中 国 的 两 痰 热潮 

美剧 在 中 国 的 第 一 次 黄金 时 代 ， 从 属于 “ 玫 克 .哈里 斯 ”的 八 十 年 代 
初期 开始 ,到 九 十 年 代 中 期 结束 。 如 果 说 《大 西洋 底 来 的 人 》 所 引发 的 热潮 ， 
很 大 程度 上 是 因为 它 满足 了 当时 中 国人 对 西方 世界 的 猎奇 心理 的 话 ， 那 么 接 
下 来 美国 电视 剧 的 大 量 引入 ， 则 让 观众 们 拥有 了 充分 的 选择 权 ， 并 且 培 养 出 
了 独特 的 粉丝 群体 。 当 时 中 国 观众 的 收视 条 件 相 对 落后 ， 也 很 难得 到 准确 的 
电视 预告 信息 ,看 了 上 集 没 下 集 是 常 有 的 事情 。 即 便 是 定时 守候 在 电视 机 六 ， 
电视 台 也 可 能 售 描 或 者 延 播 。 在 这 种 情况 下 ， 文 化 差 昼 较 小 、 情 节 紧 凑 ， 并 
且 一 集 一 个 故事 的 功 作 类 系列 剧 ， 成 为 了 最 受 观 众 们 欢迎 的 美剧 形态 。 

就 这 梓 ， 丢 剧 所 带 来 的 震撼 犹如 一 阵 阵 巨 浪 向 着 中 国 观众 绪 来 。 同 时 景 
响 老 、 中 、 育 、 今 四 个 观众 群体 的 二 战 题材 系列 剧 《 加 里 森 敢 死 队 》， 让 我 
们 第 一 次 及 现 尿 来 “ 蛙 命 战争 题材 ”的 主角 们 可 以 是 一 群 鸡 贼 ， 原 来 "为 正 
义 事业 奋斗 终身 1 We 还 是 执行 任 和 劳 的 
过 程 中 都 插 科 打 评 、 旭 笑 扔 加 , 总 之 没 个 正经 样 儿 ;, 1983 年 的 《斯 蒂 尔 传奇 》 
中 让 我 们 认识 了 后 来 第 五 任 00/ 榴 拓 训 着 应 六 仙 布 寺 斯 南 ， 一 个 职业 为 
小 偷 和 蜗 子 的 出 哥 ， 外 加 一 个 遭受 性 别 歧视 的 女 私 家 侦探 ， 为 观众 演绎 了 讨 
许多 多 妙趣 横生 的 故事 ;,《 神 探 记 特 》 这 部 如 今 看 起 来 普通 到 极点 的 侦探 剧 ， 
在 中 国 的 火爆 往 展 丈 连 剧 作 组 成 员 自己 也 无 法 理解 ， 他 们 真正 不 知道 的 是 这 
部 戏 填补 了 侦 拓 、 推 理 题材 在 中 国 荧 幕 中 的 空白 ， 当 年 在 “正大 剧场 ”中 茂 
映 的 6 集 电视 剧 《 八 十 天 环 游 地 球 》， 让 我 们 在 荧屏 上 体验 了 法 国 科幻 小 说 
作家 凡 尔 纳 最 受 谈 痢 欢 迎 的 这 部 作品 ， 描 述 非 浏 黑 奴 苦难 历程 的 《 根 》 计 
曾经 同 为 受 上 讨 授 氏族 的 中 国 观众 感同身受 ，90 年 代 初 引入 国内 的 《成 长 的 闫 


| 


一 


镶 )， 将 我 们 的 _ 况 离开 超人 英雄 、 特 种 
可 进入 一 个 芝 首 通 近 的 美国 家 庭 ， 司 上 

两 国 普 ; 司 生活 条 件 和 社会 背景 下 
六 辣 革 通 民众 在 不 同 生活 条 件 

半 剧 在 中 国 的 第 二 个 黄金 时 代 ， 具 体 始 于 哪 
加 电视 剧 ， 相信 读者 们 都 有 不 同 的 意见 。 但 
耻 / 朋 定 的 是 ， 相 当 多 的 人 正 是 通过 “ 史 高 飞 " 
Michael Scorfield) 的 一 句 “Previously on 
_ison Break"， 第 二 次 认识 了 这 种 被 称 为 “ 美 
的 全 新 视听 娱乐 方式 ， 尽 管 他 们 中 的 绝 大 多 
2 和 人 在 小 时 候 都 看 过 以 盗版 录影 带 、VCD 方式 
卜 播 的 美国 引进 电视 片 ”。 与 美剧 的 第 一 个 黄 
2 代 不 同 的 是 ， 观 众 外 语 能 力 的 提高 ， 高 速 互 
网 的 运用 ，P2P 软件 的 流行 ， 以 及 国门 的 进 
开放， 使 得 美剧 与 中 国 观众 之 间 的 距离 无 限 
“[， 美 剧 迷 们 几乎 可 以 以 同步 方式 观看 到 最 新 
“第 一 次 黄金 时 代 所 流行 的 那 种 “一 集 讲 一 
.发 事 ， 彼 此 之 间 毫 无 关联 ”的 系列 剧 ， 也 被 以 
李 作为 划分 ， 情节 环 环 相 扣 的 “Continous 一 
storyline Drama， 所 取代 。 其 中 观赏 度 较 高 而 
5 开 芝 可 以 各 上 不 计 的 科 和 、 动 作 和 屋 疑 三 大 
内 Ab 上 为 了 观众 们 的 新 宠 ， 这 也 迅速 形成 了 
，，“ 口 的 《迷失 》( 以 下 简称 LOST)、Fox 
呈 的 《越狱 》 (以 下 简称 PB) 和 《24 小 时 》( 以 
和 称 24) 为 主体 的 庞大 美剧 观众 群 

“0 年 对 于 国内 的 美剧 迷 而 言 是 相当 失落 的 
:全 PB 之 后 ,24 和 LOST 中 的 两 位 “Jack 
5 献上 了 他 们 的 谢幕 演出 ， 宣 告 了 中 国 观众 


198 


“加 里 森 敢 死 队 》 的 原名 Garrison S 
-~ “>， 直 译 过 来 就 是 “加 里 森 的 恶棍 们 "， 最 
下 单词 还 是 一 个 南部 但 语 ， 光 一 个 名 字 就 阅 
汪 了 这 个 “敌后 武 工 从 ”的 粗 季 本质 。 就 像 听信 
> 寥 资 猎 车 手 ” 这 个 译名 的 玩家 ， 不 可 能 巴 
沁 STA 的 “ 打 磺 抢 ”本 质 一 样 ， 第 一 次 看 《加 
入 吕 丈 队 》 的 中 国 观众 被 剧 中 主角 们 的 形 旬 彻 


人 
1 本 


-年 
也 先 


Gorill 


从 
第 二 次 热潮 所 伴随 着 的 ， 是 电子 游戏 这 种 互动 娱 
乐 万 式 的 高 速 发 展 ， 这 使 得 美剧 除了 电视 ， 还 增 
加 了 一 种 全 新 的 表现 方式 ， 观 众 和 玩家 两 个 群体 
也 因此 而 第 一 次 发 生 了 重 枝 。 几 乎 所 有 的 大 牌 美 
剧 ， 痢 有 自己 所 对 应 的 官方 授权 游戏 。 一 些 剧 集 
由 于 所 处 的 时 代 限 制 ， 无 法 推出 属于 它们 的 “ 电 


= 一 一 一 一 一 一 一 一 


非 刀 ， 衫 陆军 情报 部 的 加 里 森 中 尉 从 监狱 中 弄 出 
来 ， 管 完 军 令 状 之 后 凑 成 一 支 敌后 特 遗 队 。 加 里 
秩 知 道 这 群 恶 棍 表 面 上 是 将 自己 脑袋 往 裤 腰 带 上 
一 询 ， 和 而 实际 想 着 的 衣 定 是 伺机 开 汐 。 为 了 将 这 
群 无 组 织 无 纪律 的 家 伙 提 合成 型 ， 他 放下 成 见 ， 
对 队员 投入 了 百分之百 的 信任 ， 用 自己 在 战场 上 
不 缚 生死 、 顽 强 勇 猛 的 精神 感召 着 这 个 特殊 的 群 
体 ， 最 终 赢 得 了 手下 们 的 尊重 ， 使 得 加 里 森 敢 死 
队 成 为 了 刺 入 德国 法 西 斯 心脏 的 尖刀 。 英 国 小 


人 入、 意大利 开锁 专家 、 法 国 骗子 、 扬 基 佬 杀手 和 
美 也 英 雄 在 德国 人 的 地 盘 上 尽情 搬 野 。 使 坏 是 他 


E， 只 不 过 现 企 


狂人 
敢死队 
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人 
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会 套用 其 中 标志 性 的 设 定 ， 
来 打造 出 一 款 非 官方 的 互动 大 作 。 像 “ 集 ““ 前 
情 提 要 ”这 些 美剧 的 标志 性 表现 方式 ,也 被 像 《 鬼 


屋 魔 影 》 这 样 的 冒险 类 游戏 所 借鉴 ， 甚 至 还 有 俐 量 


《心灵 杀手 这样 完全 意义 上 的 “互动 美剧 大 作 ” 
外 登场 。 


判 经 高 道 的 美式 震撼 


一 一 加 里 森 敢 死 队 


斯 普 魔 。 他 们 营救 战 全 ， 破 坏 物资 ， 绑 架 军 官 ， 
炸 迷 法 西 斯 的 秘密 武器 ， 将 敌人 整 的 是 早 头 转 
问 ， 纵 然 身 处 险 境 ， 加 里 森 的 队伍 每 次 都 能 戏剧 
性 地 涉 险 过 关 。 本 剧 人 物性 格 鲜 明 ， 从 容 冷 郁 的 
队长 ， 爱 变 小 隐 明 的 “鸭子 ”， 冷 酷 的 “疯长 ”， 
机 智 濡 酒 的 “戏子 ”， 冲 动 率 真 的 “ 卡 西 诺 ”， 每 
一 个 的 性 格 都 给 观众 留 下 了 深刻 的 印象 。 

正定 因为 本 剧 的 反 英 雄 角 色 设 置 所 带 来 的 颠 
浇 感 ， 第 一 集 《 兵 不 厌 诈 》 让 观众 看 起 来 感觉 特 
别 长 ， 而 后 续 剧 集 每 次 都 让 人 感觉 时 间 一 晃 就 过 
去 了 。《 加 里 森 敢 死 队 》 刚 刚 播放 ， 其 “社会 效 
果 ” 就 迅速 显现 了 出 来 : 小 孩子 将 吃 剩 下 来 的 西 
瓜 育 扣 和 在 脑门 子 上 面 ， 模 仿 德军 行 纳粹 礼 的 样子 
喊 嘴 希特勒 ”。 中 小 学 生 用 柳条 做 成 剧 中 ”疯长 
最 善 使 用 的 飞 刀 ， 这 一 冷 不 丁 就 从 什么 角落 里 钾 
飞 出 来 的 “大 杀 器 ”随处 可 见 ， 成 为 了 当时 的 一 
大 校园 安全 隐患 。80 年 代 初 大 量 知青 返回 城市 ， 
因为 暂时 无 法 落实 工作 而 成 为 了 终日 游荡 的 社会 
青年 ， 他 们 将 剧 中 敢死队 员 们 的 抽烟 、 喝 酒 和 群 
殴 当 做 一 种 时 尚 去 模仿 ， 更 有 一 些 媒体 将 一 些 违 
法 犯罪 事件 归 个 到 这 部 “ 教 坏 年 轻 人 ”的 电视 剧 
的 身上 。 于 是 当 16 集 播 完 之 后 ， 观 众 们 在 看 到 
一 段 “ 本 剧 已 经 播放 结束 ”的 字幕 之 后 ， 便 再 也 
无 法 欣赏 “加 里 森 ” 们 的 传奇 。 通 过 1981 年 第 
四 期 的 《电影 评介 》， 人 们 才 知 道 这 部 扣 人 心 吧 
的 系列 剧 遭 遇 的 是 突 然 死亡 ， 这 本 学 术 刊物 以 广 
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[1 
| 团 | | 动 一 时 的 美国 电视 片 《 加 里 森 敢 死 队 》 
| 包 | 停 映 后 ,不 少 人 都 想 看 下 去 ， 因 为 它 新 
人 | 侠 、 执 闸 、 激 烈 但 是 细 想 一 下 ， 看 过 之 
ee 
究 。 这 部 片子 取材 于 第 二 次 世界 大 战 反对 德国 
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2008 年 7 月 , 《蝙蝠 使 黑暗 骑士 》 创 造 了 | 
三 天 1.5 亿美 元 的 票房 纪录 。 就 在 一 周 书 后， 一 
部 投资 仪 3000 万 美元 ， 没 有 特效 ， 没 有 大 牌 影 
星 ， 从 商业 角度 看 几乎 找 不 出 几 个 卖 奈 的 小 成 本 
电影 ， en 
我 要 相信 》， 上 距离 同名 剧 集 的 最 后 一 集 已 经 过 去 
人 0 主创 Chris Carter 依然 在 电影 中 
重复 着 剧 集 的 典型 模式 : 一 具 面目 全 非 的 厂 体 ， 
告 怪 的 杀人 手法 ， 深 不 可 测 的 动机 ， 以 及 层 层 剥 
笋 乙 后 的 拍案 惊奇 ， 相 当 于 把 原本 40 分 钟 的 电 
视 剧 “扩容 ”到 了 一 部 电影 的 长 度 。 整 个 过 程 是 
平淡 的 ， 也 只 有 剧 集 的 粉丝 们 ， 才 能 从 中 体会 到 
导演 的 真意 。 十 几 年 前 ， 
主题 曲 时 ， 觉 得 这 是 世界 上 最 毛骨悚然 的 吾 乐 。 
而 此 时 在 影院 中 再 一 次 听 到 了 这 个 熟悉 的 旋律 ， 
他 们 会 觉得 这 是 世界 上 最 温暖 的 吾 乐 。 

看 到 不 再 青春 和 犀利 的 Mulder、 
逢 ， 看 到 岁月 留 下 的 痕迹 并 治 
ee 


Scully 重 


它 就 是 《X 档案 | 


很 多 人 在 听 到 X 档案 的 | | 


影响 到 他 们 之 间 | 


。 二 人 的 眼神 中 流露 着 沧海 又 田 之 后 的 平 部 ， 
ee 大 眼中 ， 
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这 一 切 对 于 观众 而 言 已 经 足够 | | 


他 们 并 不 是 一 个 通 遇 革 种 中 年 | 用 


德国 法 西 斯 的 残暴 、 破 坏 和 给 世界 人 民 带 来 的 灾 | 
难 ” 洋 洋酒 酒 万 字 的 文章 ， 只 有 开头 的 第 一 句 话 | 
说 到 了 点 子 上 一 一 确实 观众 太 想 看 到 没有 继续 播 | 
出 的 10 集 。 烟 雾 综 绕 的 地 下 录像 厅 ， 成 为 了 很 | 
多 人 实现 这 个 梦想 的 地 方 。 至 于 下 一 集 (EP17) ， 
一 直到 整整 十 年 之 后 才 随 着 剧 集 的 “解禁 ”在 中 

台 播 出 。 当 年 那些 售 “ 戏 子 "“ 高 涅 夫 ”"、“ 茵 
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[XI [二 | 
j 网 风 | 二 | | 


现 J2DjB 村 代 美 正 水 挝 的 宵 品 本 


止境 的 真 


危机 的 胡 洒 大叔 和 一 个 减肥 彻底 失败 的 大 妈 ， 而 
是 两 个 多 年 未 见 的 朋友 。 只 有 观看 过 全 邮 网 白 多 
集 《X 档案 》 的 人 ， 才 能 体验 到 平淡 书 下 的 堵 股 
化 不 开 的 温情 。 

《X 档案 》 商定 了 美式 科幻 剧 的 模 取 : 主线 
集 和 非 主 线 集 的 划分 ， 使 得 剧 集 既 保持 了 改 事 的 
紧凑 感 ， | 剧 


4 : 5 外 经 么 出 


0 人 们 艾 


SEE 一 


长 ”给 小 伙伴 们 起 外 号 的 孩子 门 ， 已 经 跨 入 了 大 
学 、 工 厂 和 军营 的 大 门 ， 而 那些 用 “加 里 森 ” 疙 
补 苦闷 生 活 的 “社会 闲散 青年 ” 们 ， 也 步 入 了 而 
立 之 年 ， 成 为 了 家 庭 的 主 心 明 和 国家 的 栋梁 , 此 
时 看 到 那些 训 悉 的 形象 在 荧屏 中 再 度 登场 ， 演 绎 
完 他 们 尚未 结束 的 故事 ， 让 很 多 人 为 这 次 “还 到 
的 再 见 ” 而 虹 喊 不 已 。 


不 知道 这 双 提 款 上 


相 之 旅 


情 包 含 了 科幻 题材 所 能 涉及 到 的 方方面面 ， 并 且 
融入 了 政治 惊险 和 和 恐 怖 题材 的 表现 手法 。 诸 如 下 
府 阴 谋 、 变 异 生 物 、 救 世情 结 、 外 星人 、 肯 尼 巡 
遇刺 真相 、 冷 战 、 三 边 间谍 、 穿 越 ， 几 乎 圳 拍 了 
世界 上 所 有 已 知 和 未 知 的 代表 性 谜 题 ， 以 至 于 忆 
后 的 同类 题材 影视 作品 很 难 在 故事 上 推 际 5s ns 
ee 是 《X 档 滩 》 


ruying ecoments The mealnE ecrety 
TemugNL 一 fr (he myserres cd enemd 
tp ho ep tc tc 


史 人 ， 而 不 是 “ 物 "。 
2 
代 雪 的 ， 以 至 于 他 从 不 在 乎 别人 的 看 法 ，/ 
己 一 拍 脑 长 所 让 出 末 的 未 让 等同 于 机 是， 
学 博士 冻 和 衔 的 Scully 探 员 ， 则 是 理性 的 化 
9， 地 剑 红 切 通过 感官 获取 到 的 “事实 ”， 全 
科学 和 远 辑 。 就 是 这 样 两 个 背景 、 学 识 、 想 
广大 和 人 人 在 长 达 9 季 的 电视 
有 以 及 两 部 电影 中 却 成 为 了 最 佳 拍档 。 这 个 看 似 
外 元 比 的 人 物 组 合 ， 正 是 编剧 们 的 高 明之 处 ; 
每 当 章 遇 异 灵 事件 之 后 ，Mulder 首先 想到 的 便 
绿 人 ”之 类 在 常人 看 来 很 “无 厘 头 ”的 解 
由 全 首先 人 


癌 0 


TING 


放 


本 


行 分 析 。 从 观众 的 角度 来 看 ， 如 果 〈X 档案 》 只 
有 Mulder， 那 么 剧情 就 会 变 成 毫 无 理论 基础 ， 以 
至 于 让 人 感觉 扯 到 不 能 再 扯 的 “ 神 棍 剧 "。 如 果 只 
有 Sculy， 则 这 部 充满 想像 力 的 剧 集 ， 就 会 变 成 
另 一 邵 《 走 进 科学 》 一 一 每 每 开头 看 似 光 怪 陆 离 
的 事件 ， 到 谜 题 揭 开 之 后 却 让 人 大 呼 上 当 。 将 他 
们 两 个 人 合计 到 一 起 ， 则 一 切 问题 都 解决 了 。 在 
Scully 所 代表 的 理性 没有 办 法 对 人 类 未 知 的 事物 
给 出 解 茸 的 时 候 ， 此 时 需要 的 是 Mulder 天 马 行 空 
的 想 销 力 。 和 芷 男 主 角 空 有 假设 而 无 理论 基础 的 情 
况 下 ， 焉 需要 Scully 用 理性 将 观众 从 科幻 带 回 现 
实 之 中 ， 这 种 互补 便 构成 了 面 对 一 切 难题 时 的 解 
决 方 案 。FOX 台 为 《X 档案 》 打 造 的 姐妹 篇 《 危 


5 国 了 区 


| 
机 边 绿 》(Fringe) 中 ， 主角 搭配 依然 治 | 映 | 
袭 了 《〈X 档案 》 的 思路 | 加 | 
的 任务 交 给 了 女 探 员 Oilvia， 和 而 负责 理性 
的 则 是 靠 神经 刀 ” 朗 宝 的 Bishop 两 父子 。 人 | 局 | 
永 了 远 是 湿 渡 渡 的 马路 ， 埋 黄 的 路 灯 ， 

街角 内 过 的 神秘 黑 衣 人 ， 大 宅 内 一 个 个 敬老 面容 
的 阴谋 家 ， 永 不 可 见 的 真相 和 无 可 厅 何 的 表情 。 
-The truth is out there”，Mulder 无 数 次 地 
重复 着 他 的 话语 ， 世 界 即 便 不 像 《X 档案 》 中 那 
样 永远 被 笼 重 企 一 片 灰 色 和 阴冷 之 中 ， 很 多 时 候 
我 们 和 企 触手 可 及 的 真相 面前 也 无 能 为 力 。 正 是 因 
为 这 个 原因 ，Mulder 和 Scully 才 坚 定 信 心 ， 继 
续 他 们 东 无 止境 的 探索 之 旅 。 
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| 大 回 宛 | 


纺 主 角 们 难听 德国 将 军 的 演讲 ， 剧 集 的 主题 得 到 升华 。 


影视 作品 的 魅力 佳 于 它 可 以 提供 一 个 激发 观 
众 内 心 感情 因素 的 氛围 ， 和 一 个 将 现实 高 度 抽象 
化 的 平台 。 如 果 观 众 所 看 到 的 内 容 接近 真实 ， 就 
意味 着 他 们 无 法 得 到 现实 生活 很 难 赋予 的 蔡 代 体 
验 ， 和 而 这 往往 刺 意 味 着 作品 由 于 缺乏 “之 术 感染 
力 ” 和 而 面临 失败 。 于 是 乎 战争 这 种 充满 血腥 的 人 
间 和 惨剧 ， 被 影视 语言 包装 为 了 只 要 是 男人 便 会 心 
加 往 之 的 乐园 。 在 这 个 只 有 热血 豪情 而 看 不 到 任 
何 念 惧 的 光影 世界 中 ， 战 争 被 唯美 化 、 夺 张 化 ， 
甚至 仁 “ 步 枪 打 飞机 ”““ 山 炮 爆 坦克 ”等 等 司空 
匈 导 的 桥 段 的 包装 下 变 得 “科幻 化 "。 对 于 中 国 
观众 而 言 ， 战 争 电影 还 承载 着 所 谓 的 “教育 意 
义 《 它 的 “缺失 ， 也 是 当年 《加 里 森 敢 死 队 》 
袜 蔷 播 的 原因 )。 而 战争 的 真实 与 郊 锐 ， 在 《 扫 
救 大 兵 瑞 恩 》 开 场 20 分 钟 之 后 展露 无 遗 ， 那 是 
腹腔 翻天、 肠 肚 横流 、 浑 身 血 污 、 身 首 异 处 等 一 
切 惨状 的 大 集合 数 年 忆 后 ， 由 斯 皮尔 伯 格 和 汤 
姆 ， 汉 克 斯 再 度 联 手 推 出 的 《兄弟 连 》， 让 中 国 
人 歧 居 握 。 当 时 多 带 互 
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Se az 
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计 永 恒 


扩 “ 我 不 是 英雄 ， 我 只 是 同 英雄 们 三 起 服役 "， 每 集 片头 老兵 们 的 沧桑 面孔 是 让 


我 们 体验 到 隐 这 多 话 的 含义 < 


联网 尚未 普及 ， 绝 大 多 数 的 观众 是 通过 租赁 DVD 
的 方式 欣赏 了 这 部 大 戏 。 全 程 电 胶 拍 摄 ， 与 “ 救 
大 兵 ” 相 比 襄 不 逊色 的 战争 场面 和 精良 制作 ， 很 
多 人 误 认 为 这 是 一 部 “电影 "。 确 实 ， 电 视 剧 可 
以 做 到 这 个 份 儿 上 ， 在 世界 范围 内 也 是 不 多 匈 
6。 

每 一 集 的 开头 ， 我 们 听 不 到 任何 用 抑 扬 顿 
挫 、 豪 情 万 丈 的 语调 将 战争 神圣 化 的 画外音 ， 位 
于 画面 中 心 的 是 一 个 个 年 逾 吾 稀 的 老兵 ， 他 们 用 
平实 质朴 的 话语 去 描述 自己 所 经 历 过 的 战争 ， 印 
便 在 平静 的 外 表 之 下 ， 我 们 也 能 感受 到 战争 给 他 
们 带 去 的 是 一 生 都 无 法 磨灭 的 烙印 。 每 一 集 都 会 
设置 一 个 中 心 信物， 他 们 中 的 绝 大 多 数 都 是 101 
空降 师 E 连 中 的 普通 一 员 ， 也 许 和 在 其 他 集中 ， 他 
们 只 能 “ 打 斩 油 *， 但 在 属于 他 们 的 四 十 几 分 钟 
时 间 里 ， 你 可 以 通过 他 们 在 战争 中 的 不 同 反 应 ， 
来 慢 慢 形成 对 E 连 众 生 相 的 认 知 和 认同 ， 整 个 
过 程 几乎 没有 任何 的 刻意 泻 染 。 他 们 都 是 一 群 守 
上 和 苗 装 的 普通 人 ， 人 下 


了 生 关 一 了 到 了 避 忆 一 一 | 太一 了 
5 > 站 尼 I 去 二 久 进行 比 胃 | 山 储 骨 
视 剧 截 图 进行 比 第 四 集 二 
一 2 人 一 条 二 且 罗 
TI <Aw 中 玉 了 
所 参加 的 “市 场 花园 行动 ， 忆 
Th DA Ti 
狐 赋 玫 和 
主 地 人 亿 同 移 
人: ， 4 -了 DZ 古 5 ~ 记 
二 TDIRI 7 六 < E 
上 斯 所 小 : < 不 冰 大 = 区 < 、 小 1 | 友 
7 基 上 
玫 『 民 中 又 个 4 人 | 
寸 焦 小 省 佛 人 全 的 蕊 时 | 上 上河 ， 战  [ 交 蕊 必 一 个 
CA ee 
| 有 LTE LT 中 < 以 1 石 与 
3 Ar 产生 "PPc 一 个? 和 十 上 二 3 
本) 初 ; 全 的 资料 片 寻 大 思 炎 T7/ 了 ea/ 


月 自 岂 = 记 力 三 蕊 NSS 厅 
z 宅 H 主 妇 和 人 尺 上 /过 全 吕 
已 三 有 二 人 一 已 人 7L 一 
剧 1 人 着 直 下 二 站 二 人 
三 于 S (了 7 SIT 生 少 起 7 1 误 僵 
| 作 昌 刘 而 言 = 人 0 /证 | = 记 贡 二 
因 二 和 


ZE 汪 正方 蕊 相信 二 二 
z 游戏 的 剧 集 个 给 目 记 或 Rb 万 一 荆 天 


之 间 的 情 这 人 而 面 的 “成 本 蜀 
击 ” 内 涵 ， 都 非常 适合 用 游戏 的 表现 形式 进行 县 
体 化 
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庸 ， 才 将 所 看 到 的 一 切 真实 细节 合理 释 加 ， 最 关 


形成 了 一 幅 真 实战 争 的 图 景 。 基 于 真实 的 人 御 ， 
真实 的 姓名 和 真实 的 事件 的 《 兄 羊 连 》, 不 需要 于 
大 兵 ” 刻 意 设 置 的 “一 个 和 八 个 ”所 引发 的 价 值 
观 冲突 ,与 后 者 相 比 ， 它 所 重 贡 的 历史 更 有 说 有 
力 ， 它 所 呈现 的 士兵 们 之 间 的 真情 实感 ， 才 更 加 
令 我 们 动容 。 

战争 的 进程 和 兄弟 的 情谊 ， 这 是 《 兄 弟 连 / 
的 核心 ， 但 剧 集 并 不 刻意 去 表现 这 两 大 元 素 ， 
是 采用 类 似 散 文 这 种 “ 形 散 神 不 散 ” 的 结构 。 这 
是 因为 ， 战 争 中 结 成 的 兄弟 情谊 ， 不 是 简单 的 及 
谊 可 以 表达 的 ， 经 过 鲜血 的 洗礼 更 富有 人 性 的 郊 
芒 ， 彼 此 更 珍惜 ， 更 理解 生命 的 意义 。 用 细节 来 
表现 战场 每 一 士兵 的 动态 ， 它 呈现 出 的 细节 是 独 
立 的 ， 却 串联 出 一 幅 全 景 式 的 战争 速写 ， 
在 观众 脑海 中 将 兄弟 们 一 起 执行 过 的 任务 和 所 有 有 
的 对 白 汇合 成 一 个 整体 ， 从 而 汇聚 成 一 股 宏大 的 
气韵 ， 并 且 最 终 在 第 十 集 借 德国 将 军 的 演讲 将 本 
剧 的 主题 升华 。 


于 [em ec = 人 而 一 六 

P 目 15 一 1] 慎 沁 

各 六 ULE5 二 汶 : 员 居 | 

j 一 = 一 旦 而 三 一 -一 呵 | 肖 7 

a， 住 主题 钠 : 1 下 
御所 覆 - 了 4 | 昭和 AAA 站 全 
中央。 人 一 A 记 | 

sj =] FF 伦 蜡 二 7 证 上 可 二 
战术 的 刻 证 要 得 BA 不 仅仅 


上 FTh 人 人 
义 巨 才 示 ES 


耳 加 博物 人 馆 有 后 和 阁 寅 省 由 人 世 公公 天 
国务 TY 了 :1 L2 人 二 寺 皇 博 物 馆 基 金 : F 
4 刁 十 《人 下 
信也 六 之 让 太 人 1 ， 三 及 咱 ! 相 
直下 措 j 册 一 若 HK502 二 
本 三 站 -~ 二 
日 忆 2 尼 : 昌 | 大 =- ~ 大 了 is 
了 -1 TFTA 江天 不 厅 = 7 
1112 二 国 具 . 革 R1 出 
展 | Lewis Nijxaon 晶 和 冯 ys 宝 -2 日 ast 
导 生 世 2VVID TI 关 OOD H 引 村 全 > 下: (tel 加 | ningston 
记 本 | -= 齐 4 个 = 二 国 em 
站 这 了 二 门下 > 
有 一 出 中 : | | 
- 从 = 二 7 二 萌 
TI 日 js 直 | 了 
一 记 | 
人 2 
了 一 一 FT 
io 人 
二 全 ] ES 1 碧 
芭 373 了 全 、 
于 周一 上 < 
| 可 】 下 ee T- 


叶 
TT FrOTtmers 了 
了 个 站 - 
一 一 二 4 一 一 一 一 忆 
个 立 F = j 的 症 ER 
9 | 
= mn 一 -二 = 六 有 有 
。 = 人 4 了 JIT IT -- df 三 首 了 全 -一 
1] 医 二 癌 ] | UL 1 一 
有 站 一 上 二 了 。 1 
sj 日 可 总 区 = 】 [ 己 2 大 了 
ne q “ | 2 一 ”一 一 一 要 
攻 7/ 人 2 
他 大 -寺田 -了 
~ 全 吕 昌 可 往 | < JE 信 1 
HA 站 网 一 1 访 : 而 
的 伏 支 由 Baker 学 谎 
mm - AZ 【1AA em 
| J | 司 二 让 
- 上 二 于 力作 ER 
一 E 二 世人 NU 力 
- 妈 上 人 
个 - 
六 日 一 这 
一 - | 
一 人 站 -一 | qq 
Le 一 
中 场 日 沙 戏 并 没 
一 一 站 
4 用 一 1 | 1 -十 人 人 
一 一 2 ge r 二 全 | 二 
加 | | 一 和 二 山 | 属 三 ] 
是 j 站 二 
2 上 全 
j 】 raOTtD 1 
人 二 令 | | 
一 区 
寺 头 | 
PR 二 让 
~ 一 一 
-人 《~ | 旺 一 器 / 
中 国 六 ; 耽 行 却 F 内 
| -二 | :区 ?局 4 十 一 
| | 一 忆 人 二- or 下 一 
一 < |。 wm 一 YY 


了 《人 和 

~ 一 C 一 | | 入 人 
中 时 ra 
了 j 避 生 > 忆 下 
人 } 一 HA - 
这 日 J 立 

FF 王 7 
允 输 用 中 Dj 
= 区 = |。 
上 已 
] 7 一 由 站 
一 ] 
La | 权时 四 并 J 

主 -天 一 〗 - 革 二 

一 ] 中 | 作 _T 
| Rh- 
} | 名 F 刁 月 刘 芒 局 攻 
~ = -下 -一 土 [ 
3 一 < 一 - Im 呵 | | 下 

站 fm 

1 厂 一 一 必 7 SS 避 
了 一 | | L < 引 队 As 
4， -一 [一 人 人 F- 王 
愉 | 一- 一 几 | 2 亡 团 | JE 


区 了 
二 1 
= 站 可 ,页 本 
对 胁 。 乔 、 
站 岂 末 < 工 姑 三 刁 - 3 
性 ET (记忆 入 JRX 
让 Ar AN 人、 羽 巾 又 7 1 
JP 可 ER 六 人 fH2 代 攻 士 引 四 母 一 / 
一 记 记 《大 ~ 一 7 中 Ay 一 -4 [TI 天 广大 上 一 一 上 上 一 -HH \、 二 
Q 宫 交 潜 和 大宇 民 的 风 吉 的 个 \ 且 堪 入 
允 昌 相 力 正 交 公 苑 两 册 非 感 的 大兄 用心 入 市 入 Te 
JLZFF 工 一- -一 一 | ca 一 二 大 /iv Z< 开 ] 
sm NS DR 2 门 2 一 3 上 -> PP 2 AZ 工 4 
| 所 区 骨 SN 以 侍 于 5 引 妈 : 『 他 并 让 R 小 在 = 已 ; 力 < 寺 ; 让 人 ， 让 
-知人 入 化 刀 中 OUTI 一 0 此 器 - 玫 二 -由 所 千 上 由 各 上 二 
住 多 从 让 方 册 二 四 吉 刘 呈 ， 回 不 和 存储 的 故人 六 和 
= 本 己 和 辽 全 上 HE 二 \ 火 汪 
让 司 忆 和 芝 上 正 有 时 忆 及 其 坑 
FF 区 司 AN 本 民 | 外 主 一 一 和 人 = 四 区 吕 
Nb 了 SA 7 | 和 本 士 < 小 上 是 贝克 这 位 并 
友 f 一 疡 三 区 克 一 救赎 一 >” DAx 让 es 或 As 一 7 器 十 
不 完美 的 英雄 的 自 和 Ra 洲 戏 旭 奶 之 时 
0 2 二: 砚 AN 
EU 2 人 -大 党 和 | 4 三 心 2 
1 二 = esxS 人 人 二 曼 底 登 便 隐 可 沿 讨 :中 一 区 他 上 的 黑 有 4 乒 面 
相 和 花木 性 的 开外 忆 : 铝 
以 来 太 桂 的 形 钥 贝克 侍 
Hi 一 一 王 下 本 了 人 二 是 一 
HI 到 久 达 过 地 座 7 和 瑚 本 时 
LU 1 CE -HL 一 
| 5 王 上 左 二 三 = 基 。 
1 7 2 二 = 加 二 芷 时 过 达 ， 
4 7 二 上 = ,是 一 本 一 一 
fp 休 站 愉 他 IN 为 目 了 一 崖 / N 
L 隐 下 二 人 (二 
罩 一 一 革 站 3 
十 一” FF 亚 起 六 诗 0 
过 后 纺 三 基 无 名 何 三 
It 随后 德军 ' 几 = 斋 量 寺 :二 
> VD 忆 一 广 全 <， > 上 上 一 
全 本 人 
三 本 " 志 | 上 一 目 := 让 := 一 一 
盐 女 | 二 眉 脱 | = | 区 TH 昌 


一 :一 门 | 于 二 人 工人 | 一 
负 徘 感 折 魔 的 贝克 认为 自己 去 任何 一 
7 上 上 忱 一 Das 、 > 一 AH 一 于 吕 [FF pn 瑟 > 
中 成 友 ， 凶 突入 火海 进入 ; 讽 吕 医 阮 村 找 
:三 可 二 了 站 = 一 

z 站 日 J 人 滩 下 人 下 引 | 四 三 


人 

一 ， 
【人 
< 一 


nm 入 
CU | 


二 
记 
[ 
妃 
| er 工 门 
| 
员 - 
ff 
人 人 
| 
一 
必 一 


乔 。 险 特 索 和 | (和 在 与 贝克 呆 在 三 座 房 屋 中 时 
0 而 
下 则 j : 炸 断 了 局 己 e 再 也 无 法 行 ; 走 )  : 的 过 角 与 | 
一 息 质疑 目 己 指挥 能 力 上 的 考 利 昂 决 裂 在 大 下 
以 茶 杰 特 形象 出 现 的 自身 黑暗 面 交 谈 ， “信念 
就 是 在 目 己 将 死 之 时 ， 知 道 被 子弹 击 中 前 的 自己 
在 做 正确 的 事 "” 贝 克 终 于 认识 到 战争 中 他 无 法 
丸 定 | 必 友 的 生 死 ， 一 能 决定 | | 是 让 每 一 个 
人 都 保持 自己 的 信念 。 站 在 弹药 箱 上 向 新 老 战友 
位 进行 的 演说 ， 从 他 刚 站 每 一 个 玩家 
都 读 出 了 这 位 英雄 的 重生 。 游 戏 流程 中 色调 的 变 
化 ， 也 在 衬托 着 贝克 心理 的 转变 从 人 一 开 始 的 明 
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CTU“《 反 恐 部 ) 惟一 “幸存 ”下 来 女 情报 分 
析 员 Chloe 对 着 大 屏幕 中 UAV 传 回 的 影像 泪 流 
满面 ， 那 是 Jack Bauer 远 去 的 背影 。 片 刻 之 
后 ， 她 以 斩钉截铁 的 语气 对 着 组 员 说 道 “Shut 
it down 上 1 “”“， 于 是 《24 小时》 就 这 样 被 Shut 
down 了 。Chloe 挥 酒 的 眼泪 其 实 是 为 9 年 来 所 
有 对 Bauer 不 离 不 弃 的 追随 者 而 流 ， 也 许 只 
具 正 到 了 曲 终 人 散 的 时 候 ， 我 们 才 知 道 这 个 总 是 
企 24 小 时 时 间 内 将 美国 一 次 次 从 毁灭 边 绿 拯救 
的 狗 尔 关上 李 ， 已 经 透支 了 观众 们 太 多 的 英雄 崇 
和 编剧 们 的 创造 力 ， 以 至 于 Fox 台 不 得 不 终止 
这 吕 制 作 费 用 与 收视 率 完 全 不 成 正比 的 反 了 恐 题材 
电视 外 。Bauer 的 久 去 给 热 训 美式 个 人 英雄 主义 
的 人 们 留 下 了 一 个 空 日 ， 很 难 想像 还 有 哪 位 与 之 
比肩 的 人 硬汉 可 以 继续 安抚 观众 们 的 寂寞 和 感伤 。 
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季 的 故事 ， 都 有 一 个 固定 的 套 路 可 循 。 刚 开头 ， 
肯定 是 一 群 苦 大 贫 深 的 “ 伊 万 ”或 者 是 “ 穆 罕 
默 德 ” 们 将 WMD 系列 臣 器 运送 到 洛杉矶 ;整个 
CTU 中 的 那 群 人 总 是 绷 着 一 张 老 脸 ， 全 程 神色 焦 
虑 地 走 来 走 去 ， 其 中 只 有 少数 几 个 能 给 真正 在 干 
活 的 Jack 以 有 限 攻 助 ， 大 多 数 人 的 职责 是 专门 
拖 “ 小 强 ” 的 后 腿 一 一 一 旦 FBI 和 NSA 的 那 群 
土 警 登场 ， 相 信 我 ， 他 们 做 起 这 件 事 情 的 效率 绝 
对 比 CTU 要 更 高 ， 椭 圆 形 办 公 室 中 举 着 的 那 位 
很 有 可 能 是 就 是 恐怖 约 击 的 总 策划 人 ， 即 便 不 是 
如 此 ， 大 概 也 是 一 个 智商 远 远 低 于 小 布什 ， 经 常 
一 拍 脑袋 便 给 恐怖 分 子 们 做 顺水 人 情 的 饭 橘 ， 而 
不 是 总 统 ， 大 政 当前 ， 自 宫 中 却 上 演 着 惨 绝 人 穴 
的 “宫廷 戏 ?。 亡 国 灭 种 的 巨大 危机 总 是 让 一 群 
政客 亢奋 异常 ， 这 群 家 伙 丝 曲 不 关心 恐 帆 分 子 的 
行踪 ， 倒 将 惊 爆 时 刻 当 做 了 自己 获取 更 大 利益 的 
机 会 。 他 们 忙 着 在 政治 游戏 规则 下 的 唇 枪 天 便 、 
抢 班 村 权 ; 狙击 枪 和 液体 炸药 所 实施 的 阴谋 ， 以 
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全 CTU 幸存 下 来 的 探 员 ， 


及 靠 弹劾 程 夯 和 紧急 状态 下 继任 程 夯 所 实施 的 阳 
谨 ， 使 得 美国 总 统 成 为 了 世界 上 最 没有 安全 感 可 
言 的 人 ;危机 一 定 是 随 着 三 位 不 同 级 别 的 BOSS 
的 出 场 步 步 升 级 ， 最 后 总 能 牵扯 到 美国 政府 的 高 
层 人 物 除 此 之 外 ， 你 还 能 总 结 出 许多 的 小 定律 : 
比如 CTU 必 反 炸 定 律 、CTU 新 任 主管 的 官僚 主 
义 特色 定律 、CTU 上 必 有 内 鬼 定 律 、 重 要 丸 由 分 
子 在 得 到 总 统 特赦 之 后 必死 定律 、Jack 承诺 “| 
give you my word ”之 后 对 万 必死 定律 ， 等 等 
等 等 。 当 然 最 重要 的 两 个 定律 是 这 样 的 : 一 、 小 
允 一 定 不 会 死 ， 二 、 再 大 的 危机 也 会 在 24 小 时 
的 最 后 一 秒 到 来 前 被 解决 。 

LOST 的 观众 一 集 一 集 追 下 去 的 动力 仕 于 想 
知道 小 岛 究 竟 是 什么 ，PB 第 一 季 的 观众 则 是 想 
知道 两 吕 缘 是 合 能 够 逃 出 生 天 。 而 正 是 因为 上 
述 模式 的 存 企 ， 使 得 24 成 为 了 看 开头 即 知 结尾 
的 剧 集 ， 但 观众 侍 明 知 编 剧 路 数 的 情况 下 依然 买 
账 ,， 恰恰 是 因为 24 的 精华 不 和 在 结 果 , 而 在 过 程 。 
它 的 最 大 魅力 是 Real Time 叙事 ， 这 种 将 观众 与 
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只 剩 下 了 了 丑 女 Chole 一 人 了 。 


二 呈 居中 人 放 在 同一 个 时 间 轴 中 的 表现 手 
国 法， 有 违 于 影视 作品 将 人 物 、 场 景 和 
矛盾 高 度 浓缩 ， 从 而 产生 戏剧 冲突 的 
原则 ,印象 中 除了 1995 年 约翰 尼 : 德 
普 主 演 的 《于 钧 一 上 肥 》， 没 有 人 敢 这 
样 玩 ， 更 不 要 说 将 一 天 的 时 间 分 散 成 
四 和 24 集 的 电视 剧 ， 这 需要 制作 部 | 门 对 区 
国 个 环节 惊人 的 掌控 力 ， 特 别 是 侍 编 剧 


刻 都 有 事件 发 生 ， 没 事 也 要 找事 ， 总 
| 之 根本 不 允许 有 冷场 的 时 间 。 所 以 《24 
小 时 》 一 般 都 会 有 至 少 三 条 的 情节 比 
索 ， 最 常见 的 就 是 Jack 企 一 线 的 治 
血 奋 战 、CTU 总 部 后 援 团队 与 内 鬼 和 
官僚 主义 者 的 斗争 ， 以 及 政府 局 层 由 
于 不 和 谐 而 产生 的 内 乱 ， 几 条 线索 由 平行 发展 到 
交叉 融 汇 ， 情 节 链 条 环 环 相 扣 ， 备 目 以 六 人 宇 恩 
的 速度 向 前 推进 。 

与 其 他 美剧 中 那些 靠 故 意 挖 坑 和 对 观众 荔 意 
误导 制造 的 所 谓 “ 悬 念 "， 在 24 中 是 不 可 能 仓 任 
的 。 实 时 叙事 ， 使 得 编剧 只 能 使 用 平 铺 直 施 的 万 
式 来 演绎 故事 ， 不 允许 有 闪 回 ， 更 不 允许 用 隐藏 
关键 信息 这 种 美剧 常用 手法 来 挖 坑 ， 鳌 个 售 怖 行 
动 的 实施 和 解 套 必 须 完 整地 呈现 在 观众 面前 ， 于 
是 我 们 就 看 到 了 正邪 势力 各 自 的 决策 层 、 协 调 层 
和 执行 层 三 方面 围绕 一 个 目标 高 速 运转 ， 让 观众 
目 不 暇 授 。 

24 中 的 一 切 模式 ， 其 实在 好 有 :去 碟 作 、 谍 
战 电影 ， 乃 至 粗制滥造 的 B 级 片 中 都 可 以 砚 得 踪 
影 ， 但 它 却 用 其 特有 的 节奏 ， 用 这 些 司 衬 见 惯 的 


元 桑 组 合 出 了 发 生 在 24 小 时 内 的 救世 传说 。 除 


此 之 外 ，24 还 有 一 个 值得 赞许 的 地 万 ， 丈 是 它 
对 “后 911 时 代 ” 美 国 社会 核心 冲突 的 捧 讨 。 在 
西方 传统 价值 观 中 ， 运 作 良 好 的 民主 社会 下 的 国 
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家 和 政府 ， 不 可 能 与 公民 产生 激荡 的 剖 突 。 但 随 
着 911 时 间 的 到 来 ， 以 放 奔 “自由 ”为 代价 来 获 
取 “ 安 全 "”， 已 经 对 美国 社会 的 主流 价值 观 产生 
了 深远 的 影响 。24 中 正 是 用 一 个 个 紧张 激烈 的 
反恐 故事 ， 以 夸张 的 方式 来 再 现 这 一 核心 冲突 。 
除了 贯穿 整 部 剧 集 的 目标 正义 与 程序 正义 这 一 对 
矛盾 以 外 ，24 还 对 “反恐 ”的 实质 进行 了 探讨 。 
每 个 故事 都 是 美国 政府 与 恐怖 主义 之 间 你 死 我 活 
的 斗争 ， 而 实际 上 剧 中 美国 政府 阵营 中 的 绝 大 多 
数 人 都 各 怀 鬼 胎 ， 总 统 十 有 八 九 是 最 大 的 腹 黑 ， 
只 有 Bauer 和 他 所 信任 的 极 少 数 人 为 着 正义 目 
标 无 私 奋 斗 一 这样 全 知 全 能 的 群体 恰恰 在 现实 
中 是 很 难 存在 的 。 剧 中 首先 出 场 的 那些 来 自 中 东 
的 大 胡子 ， 来 自 俄国 的 那 群 遗 老 遗 少 ， 这 些 总 是 
将 自己 与 “大 杀 器 ”捆绑 销售 的 疯子 ， 恰 恰 在 剧 
中 的 危害 性 是 最 少 的 。 像 第 七 季 中 试图 通过 核 江 
漏 制 造 危机 ， 从 而 让 自己 在 美国 的 政治 、 军 事 令 
域 发 挥 更 大 影响 力 的 秘 人 军 企 老 板 ， 这 种 纯粹 是 
为 了 一 己 之 私 而 不 顾 生 灵 涂 炭 的 野心 家 其 实 也 不 
是 最 可 怕 的 。 最 可 怕 的 就 是 那些 大 权 在 握 、 内 心 
世界 无 比 崇 高 ， 并 且 真 的 是 从 “国家 利益 ”角度 
出 发 ， 为 了 给 美国 的 对 外 武力 输出 寻找 一 个 借 
口 ， 去 导演 一 幕 幕 恐 怖 绪 击 事件 的 政府 高 官 们 。 
为 了 实现 既定 目标 ， 他 们 开动 国家 机 器 ， 不 择 手 
段 的 铲除 异己 、 伪 造 证 据 、 掩 盖 真 相 ， 甚 至 不 异 
粕 牲 大 批 无 境 民 众 的 生命 。 这 种 设置 固然 有 迎合 
美国 观众 偏爱 的 政府 阴谋 论 的 原因 在 里 面 ， 但 商 
业 电 视 剧 可 以 就 当下 反 了 恐 迷 局 的 实质 做 出 如 此 大 
胆 的 探讨 ， 这 种 精神 本 身 就 是 难能可贵 的 。 

一 个 连 轴 转 的 美式 超级 英雄 ， 将 习惯 了 拿 


| 一 剖 DVD (或 者 是 24 个 RMVB 文件 ) 一 口气 看 


元 的 中 国 观众 的 神经 绷 得 紧 紧 ， 心 甘 情 愿 地 被 
Bauer 从 上 天 带 入 黑夜 ， 再 回 到 白天 ， 直 到 神经 


被 “实时 ”拉扯 得 分 不 清 哪 个 才 是 现实 。 


cKBaueriHJic4 小 时 被 折 
人 为 5283 由 民 7 仁 - 3 [ 三 ] 人 信心 须要 玩 的 小 


过 井 行 表现 方式 ， 却 让 玩家 所 


虽 L 


大 洋 航 


宇 815 次 班机 了 蛤 入 南 太 平和 洋 上 的 一 
个 大 名 小 昌 ，40 多 名 幸存 者 被 困 其 中 ， 每 个 人 
号 上 都 有 不 同 的 离奇 故事 ， 每 个 人 到 这 岛 上 来 都 
for a reason 。 无 法 用 科学 来 解释 的 神秘 事 
本 ne 
; ， 神 秘 的 “ 黑 烟 ”怪物 仁 吕 上 
RS EE E 和 = 
受 神秘 的 其 他 人 〈The Others)， 此 外 还 有 隐藏 
竺 地 下 和 岩 润 中 的 科学 研究 设施 。 幸 存 者 们 逐渐 
正 是 这 座 小 岛 将 自己 带 到 了 这 里 ， 它 背后 
: 光 攻 力量 将 成 为 阻止 自己 咖 开 的 最 大 障碍。 与 
笠 存 者 能 否 摆脱 困境 ” 相 比 ,观众 更 加 关注 “小 
马 究 竞 是 什么 ”这 一 终极 有 念 〈 遗 憾 的 是 到 大 结 
与 时 编剧 也 没有 给 $ 出 确切 的 答案 ， 或 许 他们 自己 
也 不 州 示 )， 这 些 唆 头 足 以 让 观众 们 只 要 看 上 一 
受 ， 咒 会 变 得 欲 喷 不 能 感 。 随 着 剧情 的 进展 ， 我 
们 脖 过 大 段 的 内 回 画 面 看 到 了 那些 主人 公 们 背后 
3 以 事 ， 和 神秘 小 岛 写 人 们 互相 连接 的 命运 。 每 
一 个 人 的 过 去 与 现在 都 在 荒 岛 上 结 为 一 体 ， 它 不 
们 因果 脉络 叙述 得 十 分 清楚 ， 每 个 人 物 个 性 的 
多 内科 人 性 的 冲突 在 这 个 封闭 空间 内 也 得 以 淋漓 
六 孜 的 展现 。 我 们 看 到 了 人 与 自然 的 冲突 ， 自 由 
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XN 
意志 与 宿命 论 的 冲突 ， 科 学 与 宗教 的 冲突 ， 现 实 
主义 与 神秘 主义 的 冲突 ， 这 一 切 都 是 通过 那 群 企 
小 岛 所 同 予 的 另 一 种 生活 中 “重生 ”的 季 存 者 们 
绎 出 来 ， 让 人 不 再 是 简单 地 追究 一 个 个 神秘 现 
象 的 谜 帮 ， 而 是 从 情感 上 渐渐 对 小 咏 有 了 一 种 难 
以 名 状 的 依赖 。 
也 许 是 因为 六 年 的 制作 历程 中 换 了 N 班 编 剧 
的 关系 ， 也 许 是 编剧 团队 为 了 有 念 而 悬念 ， 以 至 
于 一 大 片 坑 没 法 填 ， 以 至 于 就 连 观众 都 开始 担心 
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全 Jack 和 Kate 在 第 一 季 中 的 剧照 ， 六 年 之 后 ， 他 
们 都 不 再 青春 。 
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LOST 可 能 编 不 下 去 ， 于 是 剧组 只 能 用 改变 剧 集 
整体 风格 的 方式 来 他 个 欲 盖 吹 朝 。 人 先是 火 难 求生 
剧 〈S1) ， 发 展 到 肥皂 剧 〈S27 ， 然 后 是 探 辽 剧 
(S3)， 再 到 S4 的 科幻 剧 ，S5 的 穿越 剧 ， 以 及 
S6 的 宗教 剧 。 在 一 百 多 集 的 故事 中 ， 其 实 谜 题 
只 有 一 道 〈 小 岛 的 真相 ) ， 答 案 也 只 有 一 个 ， 如 
果 只 是 为 了 知道 这 个 答案 而 去 追 ， 那 么 观众 会 点 
现 LOST 其 实 是 一 个 旋转 木马 一 一 整个 信 稚 转 了 
一 个 大 圈子 ， 并 且 看 似 展 示 了 很 多 信息 量 之 后 ， 
其 实 观 众 依然 回 到 了 故事 的 起 点 ， 因 为 最 念 的 核 
心 部 分 依然 没有 涉及 。 总 之 ， 这 根本 就 不 是 一 个 
6 季 科 幻 剧 的 编 法 ， 因 为 编剧 将 观众 的 寺 口 吊 老 


扇 ! 
倘若 不 能 理解 “小 岛 ” 是 过 程 而 不 是 结案 ， 

那么 观众 很 难 坚持 到 结尾 。 但 如 果 能 将 注意 力 久 
开 那 些 未 解 的 谜 题 ， 享 受 编导 一 集 一 集 地 轮流 讲 
述 这 几 位 主角 的 故事 ， 体 验 他 们 各 自 实 现 人 性 救 
赎 的 过 程 。 映 射 到 现实 生活 中 的 我 们 ， 自 己 是 合 
也 有 如 此 这 般 的 罪恶 和 不 足 写 外 人 道 哉 的 心 结 ? 
我 们 在 相同 境遇 下 又 会 做 出 怎样 的 选择 ? 其 买 这 
些 人 文 内 涵 才 是 LOST 的 买 质 。 
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皇上 条 科 米 疏 ENTi Dott 抛 : 年 了 [Lisa 独 谨 导 汪 入 交易 现场 其 款 汗 概 上 的 照 片 来 组 在 进 司 | 
e 报 到 了 Savo's 全 团 同 Thomas Mittlswerk 之 间 回环 节 后 以 互动 操作 方 
进行 的 沙 林 毒 “ 交 易 (毒气 后 来 在 剧 集 中 掌握 大 式 拍 摄 到 正确 的 照片 | 现实 ， 因 此 每 
由 岛 届 民 的 生 全 2 权 ) 的 照片 ,1 代价 是 Lisa 身 1 当 通 过 自己 的 操作 来 恢复 记忆 ， 同 寺 欣 赏 人 物 
在 登 上 澳洲 大 洋 和 航空 的 815 ; 多 | 航 媚 班 之 后; Ellictt 之 前 的 故事 一 种 成 就 感 油 然而 生 ， 互 动 和 被 
并 没有 摆脱 危险 国 为 ， Savo 上 的 全 镖 Beady Eyes 到 之 间 的 过 渡 也 显得 十 分 流畅 ， 影 视 和 游戏 作 
= 直 在 跟踪 Elliott， 试 图 夺回 揭示 Save 集团 犯罪 ” 品 在 表现 方式 上 的 失衡 被 巧妙 的 淡化 了 
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高 ， 一 路 丢 出 来 的 仪 仅 只 是 些 饼 干 局 ， 实 企 是 义 


| 


上 | 


| 局 日 要 歼 上 
| 将 无 论 是 小 六 内 | 1 
= 加 户 审 1E 和 人 人 尾 
计 师 ， 这 也 是 从 林场 景 肖 的 原因 之 
一 )、 音 乐 还 是 对 剧本 还 原 出 了 剧 集 那 种 特 
三 点 小 起 迷 幻 : 由 急 十 名 编剧 和 效 
现在 片尾 这 很 各 月 游戏 的 
意 。 剧 集中 长 款 了 自 
己 的 虚拟 开 | 人 六 


下 
人 
OAC 局 和 
rr AAA 
也 用 己 二 且 直 F 木 | 开 人 : 
~ 入 、 JJ JU 人 的 [ 三 ] = | 汶 [ 玛 
本 
上 4 
一 二 一 
上 局 和 
CCY 
上 一 
人 
7 
| 屋 
人 < 
-用 国 
和 中 ] 
人 电 ) 
民宅 


| ?005 年 对 于 中 国 观众 而 言 也 许 是 最 坏 的 时 
是 民 充斥 荧屏 的 不 是 剧 中 人 吃饭 时 间 长 度 和 观 
区 是 次 完 全 “同步 ”的 泡菜 剧 ， 便 是 那些 跑 在 地 上 尼 
园区。w 干 忠 “奴才 该 死 ” 的 辫子 戏 。2005 
L_ 年 对 于 中 国 观众 而 言 也 是 最 好 的 时 代 : 从 来 没有 
史 哪个 时 代 像 现 在 这 样 自由 ， 想 看 的 电视 节目 , 几 
乎 可 以 在 当地 时 间 播 出 之 后 同步 看 到 ， 不 需要 电 
视 台 的 引进 ， 不 需要 “有 关 部 门 ”的 许可 ， 不 需 
要 坐 在 电视 前 面 忍受 “X 白金 ” 们 的 不 停 双 扰 。 
只 需要 每 星期 在 固定 时 间接 上 网 络 ， 就 可 以 在 接 
下 来 的 40 分 钟 时 间 内 尽情 享受 ， 跟 随 着 剧 中 人 
的 喜 卸 训 乐 ， 为 了 与 我 们 毫 不 相干 的 人 们 提 心 
吊 胆 、 欣 喜 若 狂 。 今 天 的 很 多 美剧 迷 就 是 通过 
PB， 第 一 次 体验 到 了 这 个 最 好 的 时 代 ， 赫 向 高 
墙 之 外 的 广阔 天 地 。 尽 管 PB 不 可 避免 的 出 现 了 
高 开 低 走 ， 最 终 迎 来 了 烂 履 的 结局 ， 不 过 这 部 戏 
对 于 中 国 观众 的 意义 是 相当 重大 的 ， 很 长 时 间 以 
来 它 几乎 就 是 “美剧 ”的 代名词 。 

PB 的 故事 对 于 我 们 而 言 并 不 阳 生 ， 因 为 


全 正 是 因为 T-BAG 大 神 的 人 气 实在 是 太 高 ， 因 此 编剧 无 法 将 这 
一 直 个 恶魔 给 编 死 。 
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期 回顾 .LO0GO 呈现 等 独特 方式 使 竺 这 部 沪 
戏 版 LOST 看 起 来 韵味 十 足 。 但 遗憾 的 是 ， 玩 务 
同 剧 集中 从 物 的 互动 几乎 没有 ， 那 些 个 性 十 足 的 
角色 ， 其 地 位 就 如 同 RPG 游戏 中 指派 各 种 跑 服 任 
务 的 NPC， 如 果 各 个 大 物 的 专 : 民 
人 3 Sayid 的 此 | 测 炎 入 人 ) 多 并 革 
加 一 些 合 会 作 上 直 质 QX ] 午 洲 可 : 的 下 引 攻 和 
要 妇 下 许 : 

捞 饭 ”最 希望 看 到 的 就 是 能 在 游戏 中 以 互 
方 体验 到 那些 剧 集中 没有 交代 清楚 的 某 些 


一 一 权 一 一 一 昂 二 四 - li -Ar 人 
+ _E3 于 站 < EL 一 ”一 1 一 = 又 4 Li 起 区 六 门 
精 作 ” 不 人 Fw 过 癌 和 | < 一 : 2 


4 人 问 /4 一 > mm 六 内 由 一 人 TI 一 二 二 zz 可 二 :1 4 虽 
坛 锯 大 所 地 由 世人 伴 力 霖 过 有 后 及 由 利 必 企 空间 ， 元 


-一 悟 起 册 首 和 关 


外 


它 基 本 上 照搬 了 在 此 十 年 前 被 翻译 成 《刺激 
一 九 九 五 》 的 那 部 越狱 片 的 框架 和 基本 人 物 天 
系 ， 作 为 一 部 二 十 多 集 的 电视 剧 ， 自 然 会 企 几 条 
线 的 内 容 上 都 扩充 了 许多 ， 相 当 于 “肖申克 

的 威力 加 强 版 。 含 冤 入 狱 的 Andy 要 独 目 锣 开 是 
狱 ， 而 “ 米 山 ” 则 要 带 走 除 了 老 哥 这 个 既定 目标 
以 外 的 一 老 票 人 。“ 肖 申 克 ” 有 无 私 帮助 Andy 
的 老好人 Red，PB 中 就 有 波多 黎 各 来 的 痢 情 男 
Sucre。 涂 堡 监狱 有 野 变 执法 的 狱警 Hadley 和 和 
因为 “个 人 理财 问题 ”而 有 求 于 主角 的 Norton 
典 狱 长 ,“ 狐 狸 河 ” 中 就 有 猥琐 的 昌 队长 和 经 冲 
与 “ 史 高 飞 ” 探 讨 建筑 学 问题 的 Pope 典 狱 长 。 

有 “三 姐妹 ”这 样 成 天 打 Andy 主意 的 大 变态 ， 

就 有 很 能 抢 戏 的 基 佬 “ 茶 包 ”的 存在 。 连 小 信和 
“ 老 布 ”，PB 中 也 有 对 应 的 角色 。 在 复制 人 物 天 
系 的 同时 , PB 也 对 人 物 和 叙事 线索 进行 了 扩展 。 

比如 Andy 几 十 年 如 一 目的 打 润 ， 被 身 为 结构 
工程 师 的 Scofield 玩 了 把 速成 ， 不 过 招 妇 Fox 
River 8 上 演 八 仙 过 “ 河 ” 好 戏 ， 着 实 让 米 昨 费 
了 不 少 周折 ， 也 谋杀 了 大 段 属于 观众 的 时 间 。 同 
为 国家 机 器 的 迫害 对 象 ，Scofield 的 待遇 和 要 更 胜 
一 筹 一 一 除了 狱 需 和 监狱 管理 体系 ， 还 要 受 副 总 
统 直接 指挥 ， 由 特勤 局 金牌 探 员 领 衔 的 杀手 小 队 
步 步 紧 逼 ， 总 之 故事 从 一 开始 就 把 观众 完全 抓 进 
去 了 。 进 入 中 盘 之 后 ， 编 剧 “ 次 字 ” 倾 向 依然 亚 
现 了 出 来 ， 节 奏 开 始 拖拉 ， 不 过 在 没有 将 最 终 越 
狱 的 过 程 和 结果 揭晓 之 前 ， 观 众 依然 会 保持 较 局 
的 热情 。 在 S1 的 收尾 阶段 ， 让 人 眼前 一 亮 的 包 
鹤 一 个 接着 一 个 被 拌 了 出 来 : 原来 老 哥 “谋杀 

的 女 副 总 统 弟弟 没 死 ，Sarah 医生 在 负 罪 感 折 磨 
下 喷 药 过 量 ， 生 死 未 卜 ; r-Bag 被 


| 1 下 3 一 日 而 出 三 届 > 
hj 三 | ; 忆 ) 川 : 中 人 | 
还 是 电视 剧 改 同 制 1 下 来 目 
白 必 一 7 可 后 Sr 
| 四 日 最 日 | 忆 证 ] | ] < 证 3? 目 骸 上 
1 - 站 < 7< 1 局 
j] 攻 其 太太 人 攻 ) - 
内 5 上 ] | D， 
| ] < ( 站 口 | 上 
- 尾 


4 一 一 .下 型 的 LOST | 


[EE 已 2 0 
5 二 以 你 身 太 -= 和 5 |[ 蔷 | 纪 
信 求 船 内 并 了 
人 5 J 仆 : ( 砷 ， 记 和 和 
外 ， 游 戏 还 后 局 名 中 5: 
”2 俏 改 有时 第 四 怪 革 和 了 0 
we 日 网 己 丙 = 人 
| 尼 昌 大 和 侍 局 中 潜 站 辟 帆船 1 
< KR VI3 Domtu: 5S | 0 
户 似 疡 民居 
/小 癌 的 EUIOY: 二 | 人 me fr 天 2 到 上 一 3 [~， e 
HE AAS 内 -人族 渤 二 忆 作 一 1 全 全 
本 1 民 ” 世 了 角度 在 3 sa 唐 ， 
中 3 下 和 AHAT 3 | 
刚 芋 Hb 厂 卫 -Das sr 人 记 二 4 小 
的 关 直上 = 十 人 必 区 区 
一 -二 -了 | 昌 > ~ 一 了 五 
/DELEY) 2 7 六 -人 TDP ct - 时 本 轧 
站 的 4 < 有 | 一 7 二 因 由 [ 回 到 引 了 二 站 
电工 | WA FA 上 时 -7 
1 已 有 本 会 林 由 DC 忆 | 2 -天 上 
广 N 人 一 玫 
许 [三 三 1] 人 厅 盏 | 人 
住 目 己 面前 5 二 仙 < 岳 
十 破 济 
集 


| 记 - 
四 N UV NdEPR T i [全 3 本 要 
刁 王八 heuconstant 
人 十 是] 人 了 时: 稚 居 全 千 柜 
县 | 
” 志 只 太 7 可 站 ] -AAA 工 站 AL 
ET 信 卫 沈 欠 和 游戏 玩 寺 的 热 ; 攻 人 可 机 


本 


一 此 二 ~ 


硬 生 生 斩 下 只 手 ,牵动 了 亿 万 “茶叶 ” 们 的 心 。 
导 然 ， 最 重要 的 一 个 包 罕 - 八 个 人 究竟 有 ; 
送 把， 编剧 在 To _Be conunuea 之 前 部 没有 
代 。 倘 若 告诉 我 们 “ 逃 了 "， 那 么 第 二 季 就 失去 
了 “越狱 ”这 一 主题 ， 观 众 表 定 也 是 没 心思 看 蕴 
示 这 供 人 是 如 何 抓 回去 上 演 一 周 目的 段子 ， 舍 各 
结果 是 “ 没 逃 掉 "， 那 么 一 定 会 遭 到 山 呼 海曙 和 
的 吉 粮 声 。 于 是 大 家 就 记 末了 这 样 一 个 结局 : 
五 个 人 欢呼 驮 路 的 救 名 飞机 直接 掠 过 头顶 ， 周 国 
辟 宇 大 作 ,头顶 是 直升机 在 盘旋 ,在 摇 下 一 句 
Run ”之 后 ， 米 山 带领 这 群 人 就 一 头 扎 进 了 漆 条 
的 夜里 至 于 要 第 二 季 收视 率 的 电视 台 老 板 ， 和 币 
望 看 到 两 兄弟 逃 出 生 天 的 观众 ， 编 剧 这 两 方面 9 
是 谁 也 没 得 宁 。 

“ 赵 过 狐狸 河 的 八 个 男人 ”在 沦 为 跨 省 追捕 
的 流窜 犯 之 后 ，Pe 便 在 第 二 季 的 开头 ， 迅 速 罗 
化 为 一 部 《 夺 宝 奇兵 》 式 控 宝 剧 (Fox River 8 
此 时 的 目标 Update 为 了 DB chopper 留 下 的 数 
下 万 美金 )。 坦 白 说 ， 从 第 二 季 13 集 开 始 ， 剧 人 
突然 开始 井喷 ， 特 勤 局 杀手 探 员 Kellerman 的 
水 ，FBI 马 探 员 的 摇摆 不 定 ， 使 得 剧情 增加 了 计 
多 要 数 。 而 后 续 的 故事 ， 证 明 你 所 看 到 的 这 一 世 
都 是 回光返照 : 为 了 让 散落 到 美国 各 州 的 角色 迅 
束 企 墨西哥 的 黑 牢 中 团聚 ， 编 剧 不 般 余 力 的 挑 中 
玩家 智商 。 第 三 季 再 度 入 狱 本 来 就 给 人 哈 驴 技 
之 感 ， 路 数 、 惊 爆 点 也 已 用 尽 ， 此 为 惨 ， 又 有 纺 
居于 工 ， 剧 本 雷 到 不 行 ， 此 为 惨 上 加 惨 ， 最 恶 乡 
的 是 受 观众 爱戴 的 气质 美女 Sarah 竟然 回 家 生 
孩子 ， 逼 得 编剧 将 其 斩首 ， 至 此 惨 上 加 惨 无 需 再 
惨 ，Pe 由 此 从 彻底 跌 入 谷底 。 到 了 最 后 一 季 的 
剧情 ， 已 经 难以 用 地 球 人 的 逻辑 去 理解 : 本 是 裔 
饥 佳 公子 ， 又 集 万 干 宠爱 于 一 身 的 “ 米 山 ”， 怎 
款 风 月 无 情 ， 包 子 脸 加 上 大 肚 肺 ， 越 看 越 不 招 人 
待 见 。Sarah 也 回来 了 ,“ 史 高 飞 ”的 老 妈 也 独 
血 般 的 出 场 了 ， 打 垮 大 BOSS 的 戏份 也 察 出 了 ， 
不 过 即便 是 铁杆 粉丝 ， 也 希望 它 赶快 结束 ， 至 于 
触 底 反弹 9? 这 还 是 算 了 吧 ! 能 善终 就 已 万 幸 。 


Te 人 
和 


了 二 二 9 ee 色 (4 VE tacrltil ) 了 下 有 :=: :有 二 已 并 充 吧 》 办 对 
吕 唱 : 芭 人 一 \ 工 
| 有 AN 占 一 [sa 用 Rs] 一 一 部 在 各 反方 画 全 国  : 
As AAA 了 < \ 吝 
日 全 六 也 相依 让 有 人 必 态 记 
AL 山 Tc [可 | 代 ATEF : FE AL 
六 有 二 天 所 才 有 月 雪 遇 有 妈 言 权 人 人 们 祥 各 说 汉 
小 量 
住 改 事 和 大 物 对 于 PB 的 观众 而 言 已 如 不 
有 二 0 
6 1 万 tf 四 荆 1 普 宝 在 
信和 肯 以为 聪 明 的 手段 : 原创 了 一 
】 Oh Une Gor Pa 


L 尼 


电影 功 漫 改编 游戏 在 过 去 的 很 长 一 段 时 
以 来 ， 和 都 难 逃 “ 必 雷 ”的 魔 咒 ， 这 种 情况 在 最 
丰 一 段 时 间 得 到 了 明显 好 转 ， 出 现 了 像 《 蝙 蝠 侠 
3 克 汉 姆 病人 入 院 》、 《变形 金刚 _ 赛 博 坦 之 战 》 这 
# 的 精品 。 个 过 美剧 改编 游戏 至 今 依 然 没 有 可 以 
人 眼前 一 之 的 作品 出 现 ， 造 成 这 一 现状 的 原因 
3 是 多 方面 的 。 

ER 

知 的 剧情 走向 ， 观 众 总 是 在 不 停 的 出 乎 意料 之 
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66 狗 99 0 
血 旭 吕 丙 不 误 
一 YN 大 


狸 ; | 2 旅 足 jl 以 写成 二 一 一世 部 可 ; 1 共 全 世界 编 有 涪 问 了 该 8 :| 仕 志 于 | 引 昨 三 习 已 前 9 老 脸 也 在 狐 狸 河 晃 1 多 的 时 


主 # iT 4AA 
尼 天 之 太 士 二 5 HA 亲民 IE 忌 SP 全 | 一 - 人 有 -了 多 四 忆 关口 -于 FRA 一 一 ] 口 田 
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还 风 王 人 小 纪 广 的 一 扣 集团 ， 其 头 洲 戏 仅 才 大 珊 二 和 定 了 他 立刻 肥水 ，， 攻 鞭 庇 其 去 4 本 )j 人/ 八 人 
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中 自觉 自愿 地 被 编剧 这 着 鼻子 跑 。 也 正 是 因为 这 | 会 想 广 
个 原因 ， 使 得 绝 大 多 数 的 美剧 一 旦 被 剧 透 ， 立 刻 0 | 机 
就 变 得 索然 无 味 。 从 游戏 开发 的 角度 看 ， 并 不 是 | 果 在 游戏 RN ee 下 
每 一 部 剧 集 的 游戏 版 都 可 以 原创 剧本 。 因 此 情节 家 指南 为 沽 名 钓 誉 可 则 会 被 观众 、 玩 
作为 美剧 的 最 大 优势 ， 反而 变 成 了 同 题材 游戏 的 可 以 接受 用 (和 宇 贞 的 方 式 让 上 ， 和 的 
俏 缺 听 。 志 净 
。 另 一 个 昌 重 要 的 在 机 的 本 要 对 6 tt 的 方式 去 改编 《第 一 滴 四 )》 的 
> 受 将 《 自 
的 生 交 me 是 有 了 的 世人 委 符 3 整 成 将 本 2 
= 为 了 卫 天 到 之 二 搞 成 《模拟 人 生 》 的 模样 儿 ( 它 的 改编 游戏 恰 栓 
ax 同 | 就 是 这 么 做 的 )。 美 剧 沾 v 层面 的 
时 不 至 于 让 老 观 众 出 现 审美 疫 劳 ， 创 作 团队 必 欠 设计 ， i， 人 是 天 它 门人 姑 和 区 的 主要 
很 难 获得 玩家 认同 
ES an 
用 1 


让 这 生 


| 
原因 ， 就 章 《越狱 阴谋 )》 末 说 ， 作 为 一 
款 游戏 , 它 的 问题 出 在 将 PB 理解 为 了 “第 
| 饥 | 三 人 称 湾 入"， 而 忽视 了 与 剧 中 人 物 之 间 
攻 一 的 必要 互动 (迷失 回归 之 旅 》 同 样 存 
在 着 类 似 的 问题 )。 况 且 所 谓 的 潜入 ， 也 设计 得 
让 人 喷饭 ,不 但 Al 混乱 ， 潜 入 度 判定 英名 其 如 
而 且 还 有 令 人 无 语 的 QTE 设计 。 
正 是 因为 上 述 的 这 些 原因 ， 美 剧 在 短 时 间 内 
不 可 能 让 我 们 看 到 优秀 改编 游戏 的 出 现 。 丰 过， 
这 并 不 代表 美剧 与 游戏 玩家 之 间 是 完全 隔绝 的 。 
相反 ， 美 剧 的 制作 模式 和 思路 已 经 全 面 入 侵 电 子 
游戏 领域 。 首 先 让 我 们 来 看 一 下 游戏 从 美剧 中 吸 
收 的 一 些 叙事 技巧 ， 其 中 最 为 常见 的 ， 莫 过 于 
LOST 所 运用 的 “内 回 ” 和 “ 闪 前 ”， 二 者 相当 
于 是 对 传统 倒叙 、 插 叙 手 法 的 发 展 , 目的 是 用 “过 
去 " 来 交待 人 物 现在” 行为 与 性 格 的 成 因 ,用 “未 
来 ”的 片段 来 解释 人 物 当前 行为 的 必然 结果 。 与 
平 叙 相 比 ， 这 两 种 技巧 可 以 刻意 制造 观众 对 剧情 
认识 的 断层 ， 以 此 来 构建 新 的 悬念 ， 深 化 人 物 的 
塑 造 。 
《分 裂 细胞 断 罪 》 这 部 卉 称 是 系列 风格 “ 损 
点 ”的 作品 中 ， 就 大 玩 了 一 把 美剧 叙事 技巧 。 游 
戏 一 开始 ， 勤 出 现 了 第 三 梯队 一 直 协 助 Fisher 
的 女 信息 员 Anna 举 枪 “ 射 杀 ” 兆 夫 大 叔 的 镜 闲 ， 
在 后 续 任务 中 又 出 现 了 Anna 将 被 拷 牢 的 大 叔 押 
解 前 进 ， 以 及 Fisher 在 已 经 被 叛变 者 控制 的 白 
宫 椭圆 形 办 公 室 内 等 候 发 落 的 “内 前 ”片段 ， 配 
合 翡 情 的 音乐 ， 不 由 得 让 玩家 们 为 大 叔 此 番 即 将 
遭遇 的 “悲剧 命运 ”提心吊胆 。 随 着 游戏 的 进 
展 ， 以 及 最 后 答案 的 揭晓 ， 玩 家 才 发 现 先前 所 看 
到 的 这 些 片段 ， 完 全 是 编剧 对 完整 剧情 动画 断 章 
取 义 ， 从 而 利用 不 对 等 的 信息 量 对 玩家 所 实施 的 
“误导 ”, 美剧 观众 对 于 这 种 制造 悬念 的 “伎俩 
可 真是 太 熟 悉 了 。 
由 于 边 拍 边 播 的 制作 模式 ， 美 剧 编剧 往往 从 
一 开始 只 有 一 个 大 体 上 的 故事 框架 ， 而 没有 完整 
的 剧本 ， 必 须 在 播放 过 程 中 根据 观众 的 反响 随时 
调整 故事 走向 。 中 途 更 换 剧 作 团队 ， 更 是 让 风格 
的 统一 和 剧情 之 间 的 联系 出 现 致命 硬 伤 。 接 棒 的 
新 团队 只 能 是 随 叫 随 编 ， 扯 一 点 算 一 点 。 因 此 ， 
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直到 惨淡 结局 ， 要 么 拖 才 了 见长 、 尾 大 不 掉 ， 要 么 
前 后 不 一 、 自 相 矛 盾 , 要 么 狗 尾 续 狠 、 骑 虎 难 下 ， 
或 者 直 授 遭遇 突然 死亡 ， 结 局 只 能 交 给 观众 们 去 
自行 脑 补 如 此 一 看 ， 我 们 不 难 发 现 ， 美 剧 编剧 其 
实 是 一 件 很 痛苦 的 事情 ， 如 此 漫长 的 故事 ， 逼 迫 
编剧 去 扯 ， 也 最 终 因 为 扯 到 不 能 再 扯 而 导致 没 法 
去 扯 。 就 像 美 剧 中 大 红 大 紫 的 明星 ， 在 好 莱 坞 大 
片 中 只 能 享受 “ 打 蜀 油 ”的 待遇 一 样 ， 其 实 美剧 
编剧 也 很 难 跻身 好 菜 坞 大 片 的 制作 团队 。 在 这 种 
情况 下 ， 电 子 游 戏 业 近 年 来 对 叙事 的 重视 ， 使 得 
那些 在 “长 期 扯淡 ”中 灵感 尽 失 、 痛 苦 万 分 的 
编剧 们 找到 了 出 路 一 一 在 一 部 流程 在 6 小 时 左右 
的 FPS 或 ACT 游戏 中 ， 他 们 不 会 面临 为 了 避免 
玩家 的 审 “ 激 ” 关 秀 而 刻意 夸张 惊 爆 点 的 难题 。 
比如 由 专业 美剧 编剧 Jessen Stern 创作 剧本 的 
《使 命 召 响 现代 战争 》 中 ， 一 枚 在 美国 海军 陆 
战队 头顶 爆炸 的 核 章 ， 就 足以 让 玩家 们 “ 妖 ” 上 
很 长 时 间 了 。 到 了 MW2 , 自然 不 能 再 故 伎 重 演 ， 
于 是 Stern 弄 出 了 俄 苗 大 举 入 侵 美 国 本 土 ， 华 盛 
顿 化 为 一 片 焦土 的 壮观 场面 ， 玩 家 一 面 痛 骂 “ 狗 
血 ”, 一 面 还 是 玩 得 十 指 大 动 、 大 呼 过 狼 。 此 外 ， 
MW2 还 体现 出 了 美剧 编剧 的 另 一 个 特色 : 用 生 
搬 硬 套 的 方式 来 将 既定 的 火爆 场面 串 接 起 来 ， 而 
不 考虑 剧情 过 渡 的 合理 性 。 总 的 看 来 ， 刻 意 追 求 
“一 波 未 平 , 一 波 又 起 ” 式 观 看 体验 的 美剧 编剧 ， 
与 MW 这 种 靠 线性 互动 影视 脚本 大 卖 特 卖 的 作 
品 ， 夏 可谓 是 珠联璧合 、 相 得 益 朝 。 

在 《分 裂 细 胞 断 罪 》 中 ， 依 靠 黑 暗 进 行 渗 
透 的 传统 玩法 ， 被 节奏 更 快 ， 动 作 场面 更 加 流畅 
的 “ 伯 恩 ”风格 代替 了 ， 这 融 要 求 剧 情 也 能 在 节 
奏 上 跟 进 。 在 这 款 作品 中 ， 我 们 明显 体验 到 了 故 
事 的 美剧 风格 。 以 往 汤 姆 ， 克 三 西 技术 惊险 小 
说 那 种 注重 层 层 剥 黎 式 的 叙事 风格 ,催化 为 了 “一 
竿 子 到 底 ”。Fisher 与 女儿 的 重逢 ，Lambert 驳 
只 前 为 了 保护 Sarah 而 不 得 不 做 出 的 艰难 选择 ， 
Victor 对 Fisher 的 信任 ， 通 过 对 杀 情 、 友 情 、 
责任 和 背叛 等 元 素 激 烈 碰 撞 所 形成 的 更 为 直观 化 
的 戏剧 冲突 ， 使 得 剧 中 人 的 情感 体验 更 容易 和 玩 
家 形成 互动 。 在 兴奋 把 的 编排 上 ， 不 仪 仪 让 “第 
三 梯队 ”的 总 邵 被 Fisher 炸 了 个 稀 巴 烂 ， 而 且 
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袭击 ， 白 宫 变 成 了 一 个 血 流 漂 榴 的 屠宰 场 ， 其 短 
血 指 数 与 MW2 和 ?4 第 六 季 相 比 也 有 过 之 而 克 
不 及 。 

今年 震撼 业界 的 《心灵 杀手 )》， 为 美剧 游民 
化 开创 了 一 种 全 新 的 模式 。 它 的 编剧 Sam 
以 史 硕 芬 ， 金 的 经 典 惊悚 文学 作品 为 骨干 受 
制 了 ABC 台 最 疑 剧 《 双 峰 镇 》 的 氛围 ， 并 县 愉 
LOST 中 借鉴 了 大 量 的 叙事 元 系 。 以 手 福 勺 3 
子 ， 带 出 一 段 段 带 有 预知 性 的 文字 ， 以 及 企 不 人 
之 后 就 会 “兑现 ”的 现实 ， 在 这 一 过 程 中 从 二 
些 闪 回 和 断 点 。 同 LOST 最 为 相似 的 地 方 ， 咒 企 
于 同样 的 无 轨 电 车 式 体验 ， 编 剧 不 断 用 悬念 作 仿 
诱饵 ， 在 给 其 中 的 一 小 部 分 予以 解答 的 同 iy， 又 
地 出 新 的 悬念 。 但 在 带领 观众 吃 了 一 个 大 图 子 之 
5 我 们 所 关注 的 核心 信息 依 伏 无 从 揭 虹 ， 还 半 
其 名 日 为 “开放 式 结 局 "”。LOS 1 大 结局 中 禹 是 
也 无 法 自圆其说 ， 只 能 借 Jack 的 死 兄 老 多 的 区 
说 出 “Let go” 和 “Move On ， 变相 告诉 观 只 
们 “ 饶 了 咱们 吧 ， 青 纠结 于 那些 谜 题 了 。 祖 
之 下 ,心灵 杀手 》 在 流程 中 提供 了 认 知 神秘 由 
镇 真相 的 大 量 销 景 知 识 ， 这 使 得 玩家 们 的 脑 补 入 
动 有 章 可 循 。 

除了 开头 的 “Previously on Alan WaKe 
和 每 一 关 〈 集 ) 结尾 时 必然 出 现 的 悬念 以 外 , 疡 
所 提供 的 游戏 体验 ， 也 与 追 一 部 美剧 时 的 感受 受 
度 接近 : 它 的 游戏 部 分 《互动 战斗 ) 乏善可陈 ， 
但 只 要 剧情 有 “下 套 ” 和 “和 解 套 ”的 过 在 ， 就 趾 
以 吸引 玩家 一 关 一 关 的 打下 去 。 就 像 多 大 多 激 入 
不 起 剧 透 的 美剧 一 样 ， 如 果 你 不 慎 知 道 了 忆 b 芝 
事 走向 ， 动 力 和 热情 就 会 瞬间 瓦解 。 将 过 场 动 于 
和 剧情 对 话 草 接 到 一 起 ，Alan Wake 伸 然 就 是 
一 部 TV 迷你 剧 ， 从 中 我 们 也 不 难看 出 ， 即 仿生 
互动 操作 部 分 从 《心灵 杀手 》 中 剥 彤 ， 也 不 会 器 
响 它 以 美剧 形式 开展 的 叙事 。 

如 今 ， 随 着 大 牌 剧 集 的 纷纷 谢 过 ， 中 国 观 共 
已 经 步 入 了 后 美剧 时 代 ， 美剧 崇拜 热潮 也 开始 次 
退 。 另 一 方面 ， 电子 游戏 的 快餐 时 代 需 要 感 它 刺 
激 手 法 的 推陈出新 ， 以 “ 狗 血 方式 上 演 推 六 羡 
澜 好 戏 的 美剧 模式 ， 也 因此 拥有 了 一 片 发 挥 的 狂 
天 地 。 属 于 游戏 玩家 的 互动 美剧 时 代 ， 其 实 才 力 
刚 开 始 。 


17 二 7 


| ee 一 


运用 了 IEOoST 的 闪 | 


下 -SR 
路 『 中 人 | ] 洒 攻 冯 。 


二 一 一 


本 


ea 国有 Ts 下 YI 


贺 o 医 到 


一 兰芝 斯 


隐现 现代 人 发 现 ,也 许 吏 上 真 的 存在 过 一 
人 亚 特 兰 攻 类 (AUania) 文明 高 度 发 这 有 人 能 下 实 它 的 和 了 明 。 在 一 次 全 球 性 的 大 洪灾 中 沉 入 了 了 流 
呈 法 ,又 称 作 大 西洲 或 大 西国 记 今 为 止 , 准 之 说 这 个 

在 、 最 早出 现在 二 希腊 析 学 家 析 拉 图 的 文章 里 。 扣 "和 想 
和 大陆 拥有 强大 的 军事 力量 ,掌控 了 世界 的 震 和 


基 下 陆 ,有 着 高 度 的 广 
纪 , 考 二 学 家 在 大 西洋 的 海底 的 找到 很 多 虽 前 的 以 到 最 近 ， 个 世 
遗迹 就 是 传说 中 的 孕育 着 史前 文明 的 国度 ~ 也许, 这 些 


学 界 习惯 上 将 这 片 神秘 消失 了 的 天 陆 以 大 西国 ”不 过 科 


宙斯 而 被 沉 到 了 海中 。 其 唐 纳 里 (lgnatius Loy6 面 “ 那 就 是 一 亚 特 三 锅 斯 外 拉 图 提出 的 名 字 命 
全 2 \ 公 灾 修 EL 全 此 证 于 特 兰 杰 许 和 
下 bat 全 和 站 sse (Atlantis，the 人 二 
Werld) 将 迹 2 引 里 池 许 多 关于 关于 超 月 从 ， 居 二 丰 卫 天 神 , 属于 索 坦 神 贱 
似 B 谜 之 大 陆 推 向 舆论 高 潮 ， 性 形 从 ;〉。 1 矢 。) 的 娘 
3 


现象 的 研究 。 


苦 传 说 中 是 海神 波 塞 冬 他 炎 司 三 下 < 光 ? 二 ,突然 在 一 3 亚 特 兰 蒂 斯 苯 
四 名 上 有 位 父 生 双 已 吉 当 ,小穴 术 可 表 全 ss RE 
全 了 五 对 双 风 胎 , 他 香 整 座 员 刘 分 为 二 区, 人 TH 了 | 提 是 一 些 研究 柏拉图 哲学 的 学 者 却 对 亚 特 兰 攻 斯 吕 
个 儿子 来 统治 ,并 最 高 统治 者 。 而 这 证 态度 ,他 们 认为 柏拉图 的 目的 是 以 亚 特 兰 六 
地 为 “车 拉 其 此 区 因为 “ 亚 特 类 天 斯 王国。 人 和 全 5 和 轩 "的 术 访 ,全 人 人 天 和 
立 图 上 晚年 写 的 《 克 里 ! 斯 》 和 《 提 近 奥 斯 》 爽 斯 米 吾 个 | 列子。 还 有 可 能 他 想 和 吏 励 当时 店 和 
了 在 相 扎 en 2 也 对 亚 特 兰 天 斯 | 才 虚 拟 出 的 一 个 例子 。 还 有 山大 y 腐 败 的 雅 
十 :于 三 中 7 全 朱 写 、 TU 一 一 | xz 声 有 APEa \ 二 区 炎 特 兰 菩 1 ES 寺 上 
本 对话 录 ”“ 丰 大 的 汪 二 滞 匠 的 二 二 oo 态 斯 的 三 柱 海峡 | 区 后 符 , 训 六 这 :ce 二 辣 、 二 机 人 二 
下 二 和 对 画 有 一人 亿 六 允 记 从 那里 可 以 去 到 | 且 终 打败 了 仿 说 中 的 浊 这 国 。 希 望 漠 此 能 令 奖 废 的 用 
泪 以 ” 寺 加 ,有 一 个 和 yj 己 ， u_ | 典 子 孙 振 奋起 来 。 
| 蘑 电 的 加 晤 ,而 在 那些 岛 晤 的 对 面 , 就 是 海洋 包 图 着 的 上 


和 po 人 
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从 柏拉图 以 后 ,无 数 的 人 想 要 找到 这 片 伟 
说 中 的 大 陆 , 不 过 都 以 失败 告终 。 但 是 , 随 着 时 
间 的 推移 , 越 来 越 多 的 科学 发 现 使 亚 特 兰 带 其 
这 块 消失 了 的 陆地 逐渐 摆脱 了 神话 的 色彩 。 而 
探索 亚 特 兰 蒂 斯 奥秘 最 重要 的 问题 可 能 就 是 亚 
特 兰 蒂 斯 的 地 理 位 置 。 按照 柏拉图 的 描述 来 看 ， 
亚 特 兰 蒂 斯 应 该 是 沉没 于 直布罗陀 海峡 的 外 
侧 , 也 就 是 说 这 块 梦幻 般 的 大 陆 是 沉 入 大 西洋 。 
但 是 后 来 许多 科学 发 现 表明 也 许 柏拉图 的 描述 
并 不 那么 准确 ,那么 亚 特 兰 蒂 斯 到 底 在 哪里 呢 


迄今 为 止 , 关于 亚 特 兰 带 斯 所 在 地 的 说 法 
站 | 主要 集中 在 了 下 面 几 种 : 


| 
-sa 


三 儿 ) 自称 神 话 学 及 古代 研究 专家 的 美国 探 
险 家 罗伯特 。 萨 马 斯 特 (Robert Sarmast) , 在 
其 出 上 的 书 《 发 现 亚 特 兰 蒂 斯 六 中 认为 亚 特 兰 
共 匠 的 确 存 在 .并 以 柏拉图 的 描述 作为 其 研究 
的 诗 到 依据 他 说 柏拉图 提供 了 亚 特 兰 蒂 斯 的 
"具体 线索 是 东 它 位 于 塞浦路斯 南部 海域 , 并 
称 海 洋 影 便 图 显示 的 塞浦路斯 十 代 地 瑶 与 柏 拉 
图 描述 相符 合 。 萨 氏 更 说 自己 找到 很 多 柏拉图 
曾 提 及 过 的 此 点 .包括 三 个 长 方形 平原 中 间 束 
是 亚 特 兰 蒂 斯 城 。 

佑 前 表 j 诊 惠 说 到 邮 中 海盆 地 汕 时 曾 发 生 潜 
水 夫 变 难 , 仿 邮 下 海 直到 直 布 过 陀 海 峡 的 地 方 连 
接 到 闻 夫 西洋 。 该 说 法 与 柏拉图 说 亚 特 三 蒂 斯 岛 
夫 洪 未 和 兰 没 的 说 法 相符 侣 。 还 有 类 猜测 全 世界 的 
金字 开 建 胸 流 手 亚 特 兰 蒂 斯 ,是 亚 特 兰 蒂 斯 毁灭 
后 , 亚 特 兰 芒 斯 人 将 此 交 明 传播 于 世界 的 。 


| 达 
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瑞 曝 地 天 学 家 乌 尔 夫 “” 埃 林 条 于 2004 
年 出 丘 的 人 下 一 学 过 眼中 的 亚 特 兰 蒂 斯 上 勘探 
仙 量 过 国 》 三 省 申 指出 ,爱尔兰 岛 就 是 亚 特 兰 
蒂 断 ， 他 比 轴 柏 曦 国 所 描 壕 的 岛国 大 小 及 地 
箔 与 爱 示 兰 岛 极 胡 相 似 , 并 且 两 者 都 有 已 厂区 
苦 文 化 ， 而 特 兰 蒂 斯 沉没 的 时 间 可 能 是 公元 
前 ,6100 年 冰河 扣 期 结 康 导致 海洋 面 业 升 , 济 
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1675 年 ,瑞典 人 鲁 布 德 克 认 为 这 个 衫 水 淹没 
的 陆地 就 在 他 的 国家 里 , 另 一 些 人 则 说 它 在 今天 
的 巴勒斯坦 的 位 置 上 。 德 国人 博克 认为 两 非 一 
带 是 亚 特 兰 蒂 斯 的 地 方 ,而 法 国人 德 利 尔 ” 短 
萨 尔 则 则 认为 高 加 索 就 是 从 前 的 亚 特 三 项 斯 。 


后 来 ,1779 年 ,法 国资 产 阶 级 大 革命 时 期 成 为 巴 
黎 市 长 的 巴 伊 曾 断 言 , 亚 特 兰 蒂 斯 在 现在 的 斯 匹 
次 摆 尔 根 群 鲁 。1855 年 ,雅克 布 ， 克 鲁 格 认 为 
解决 了 这 个 问题 ,说 亚 特 兰 蒂 斯 就 是 北美 洲 , 但 
是 这 种 观点 遭 到 贝 利 乌 的 反对 ,后 者 在 1874 年 
发 表 的 《 亚 特 兰 带 斯 人 》 中 说 , 亚 特 兰 蒂 斯 这 块 
陆地 的 位 置 应 该 在 目前 的 北非 这 个 地 万 。 贝 利 
岛 的 这 个 观 贞 受到 了 大 家 的 重视 ,于 1893 年 锌 
德国 人 克 内 泰 尔 多 次 引用 并 发 展 了 他 的 观 反 。 
后 来 .这 二 观点 还 启发 了 皮 埃 尔 ， 伯 努 瓦 ,给 了 
他 的 著 乌 小 说 《 亚 特 兰 带 斯 》 提供 了 灵感 。 到 了 
1926 年 博 查 特 更 加 确切 的 说 亚 特 兰 蒂 斯 融和 任 突 
尼斯 的 盐湖 地 带 。 阿 尔 贝 特 - 炙 和 尔 曼 于 1927 
年 表示 支持 他 的 说 法 。1929 年 ， 巴 托 利 和 拉 特 
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FE 同上 册 生 特 兰 蒂 斯 在 宛 星 特 岛 - 
第 种 说 法 认为 亚 - 蕊 邦 斯 ,在 荷 避 


1900 年 英国 的 考古 学 家 亚 爱 4 

机 调和 代 名 由 后 贡生 特 名 E 拘 顶 到 打头 浴 耿 于 杰 
瘟 典 应 该 就 是 米 诺 亚 文明 的 中 心 :由 书店 
蒂 斯 的 描述 相仿 ， 因此 他 认为 米 诺 亚 立 汪汪 
特 兰 蒂 斯 , 但是 虽然 该 地 被 大 量 岩石 > 中 全 
顿 。 马 利 邯 托 蔬 稚 位 于 克 轩 入 吕 全 于 人 于 汉 
里 处 的 席 拉 岛 上 挖掘 出 了 新 遗迹 做 了 
个 邓 盾 。 和 遗迹 中 的 嘉 画 修 手 给 可 现 4 全 全 
的 火山 站, 据 碘 竞 ; 芍 画 元 前 15 世 2 。 局 从 | 关 
图 年 代 的 员 0 年 前 ) 序 拉 岛 目的 对 ”证 和 的 屎 用 
和 必 关 天 毁 发 爆 必 导致 大山 


: 如 此 多 的 相似 处 使 
城 喜 无 也 引发 了 海啸 。 及 二 一 二 4 这 VE 
0 
解答 。 


和 疝 人 

| 填 或 者 后 来 听 到 的 人 当时 "了 9000 年 刘 万 平 

二 省 [ 区 1 900 

和 扣 果 这 人 二， 和 
灾 传说 晤 

里 峙 说 将 非 过 符合 焉 特 兰 攻 斯 可 的 王 种 说 法 . 
这 种 说 法 世 是 目前 被 


“0 


人 
的 他 们 是 认为 王 屠 苦 汪 芋 玫 稍 兰芝 的 
/和 壳 ; 动 了 三 217 2 后 
岛 .并 以 “地 壳 滞 动 说 时候 有 到 厅 火 山 等 等 的 
允 认为 亚 特 三 页 亮 硕 而 导致 亚 特 三 


灾难 j 紧 接 而 来 的 还 有 /2 南极 半岛 随后 也 纪 
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直 币 漠 
记 关于 16000 年 以 前 
顶 呈 为 在 亚 特 


关 呈 布 说 , 亚 特 兰 带 斯 不 在 别 的 什么 地 方 ,部 
共和国 。 甚 至 还 有 各 种 各 样 的 人 认为 亚 和 
二 于 斯 就 在 西班牙 南部 、 在 非洲 西海 岸 ` 在 西 人 
Sa 转眼 间 到 了 1946 年 ,一 支 伯 德 近 
现 的 考古 学 家 们 在 南美 洲 的 西边 太平 洋 上 < 
ee 陆地 ,于 是 声称 南 太平 洋 才 是 亚 特 兰 和 
的 所 在 地 。 到 了 50 年 代 初 期 ,一 位 名 叫 于 
_ 施 帕 努 特 的 年 轻 牧师 声称 ,他 在 赫 尔 避 二 
j 近 北海 水 域 发 现 了 消失 陆地 的 般 迹 。 
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学 地 理学 教授 和 关 


慰  、 国 普 有 本 其 区 
落 斯 位 亚 德 认为 相关 到 随 海 号 三 带 。 他 研 ^ 


志 寺 去 

站 妆 的 从 欧洲 商业 非 移民 
并 和 平面 的 陆 邢 存在 ， 
起 海 峡 曾 经 有 商 和 于 订 


油 于 许多 河岸 岛屿 。 而 奖 时 间 的 以 放 传 册 将 蒂 斯 人 放 痉 了 和 鲜 忆 的 故 红 ， 亚 特 史 今天 的 安达 往 画 亚 
代 态 的 沉没 大夫 为 了 夫 陆 沉沦 曲 夺 穴 和 厚 厚 指头 层 覆盖 次 机 之 问 区 夫 陆 就 在 
TOg 会 可 用 EF re Eee 7 Rn onesnart 扩 ae 
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在 希腊 神话 中 , 对 建国 后 的 亚 特 兰 蒂 斯 是 这 
样 描述 的 : 大 陆 中 央 的 卫 城 中 ,有 献 给 波 塞 顿 的 
庙宇 及 察 礼 波 塞 冬 的 神殿 ,这 个 神 典 内 部 以 金 、 
银 、 黄 铜 和 象牙 装饰 着 。 亚 特 兰 蒂 斯 的 海岸 设 有 
造船 厂 , 船坞 内 挤 满 着 三 段 桨 的 军舰 ,码头 都 是 
来 自 世 界 各 地 的 商船 和 商人 。 亚 特 兰 蒂 斯 王国 
十 分 富强 ,除了 岛屿 本 身 物 产 丰 富 外 ,来 自 埃及 、 
叙利亚 等 地 中 海 国家 的 贡品 也 源源 不 断 。 

十 位 国王 分 别 在 自己 的 领土 所 有 绝对 的 权 

力 , 各自 采 行 不 同 的 国家 组 织 ,彼此 间 为 了 保持 

沟通 ,每 隔 五 到 六 年 , 便 在 波 塞 冬 神殿 齐 聚 一 笃 ， 

讨论 彼此 的 关系 及 其 统治 权力 , 当 协 议 成 立 后 克 

重 |， 刘 断 饲 于 波 塞 冬 神 四 中 的 母 牛 喉 部 ,以 其 血液 在 

中 波 赛 冬 神 眉 的 柱子 上 写 下 决议 条 文 ,以 增添 决议 
神圣 不 可 侵犯 的 权威 性 。 

但 是 没有 谁 曾经 亲眼 看 见 过 传说 中 的 亚 特 


兰 蒂 斯 ,因此 也 不 可 能 有 谁 真 的 知道 亚 特 三 项 
斯 是 否 存在 ,到 底 是 什么 样子 。 但 是 正 因为 这 
种 玄幻 的 超自然 的 东西 , 才 激 起 无 数 人 想 要 一 
探究 竟 的 兴趣 。 不 过 现今 世界 上 有 着 亚 特 三 项 
斯 的 详细 描写 , 那 这 些 描 写 又 是 从 哪 来 的 呢 e 
除了 从 柏拉图 的 著作 和 和 希腊 神话 中 能 需 见 奇幻 
的 亚 特 兰 蒂 斯 一 角 外 ,这 里 还 有 几 位 生活 企 近 
现代 的 人 对 亚 特 兰 蒂 斯 印象 的 构建 起 着 至 天 重 
要 作用 。 

5 首先 就 是 本 文 开 
头 所 说 的 极 大 的 扩大 
了 人 们 对 亚 特 三 蒂 斯 
热情 的 美国 政治 家 伊 
格 内 修 斯 ' 唐 纳 里 ， 
他 在 自己 的 节 中 试图 
建立 起 所 有 的 百代 文 
明 都 是 从 亚 特 三 蒂 斯 
文明 流传 下 来 的 理论 ， 
并 说 亚 特 兰 蒂 斯 在 其 
它 文 明 发 明 书 面 语言 的 数 干 年 前 就 已 经 肥 明 了 
火药 和 指南 针 等 。 

其 二 是 埃 德 加 ' 邮 西 Edgar Cayce)， 
1877 年 3 月 18 日 出 生 于 美国 肯德基 州 史 翟 普 金 
斯 维尔 (Hopkinsvile，KentuckyJ)。 ED 
世纪 记录 最 多 、 保 存 得 最 好 的 灵异 大 师 。 他 的 泵 


上 击 
| 


玫 隆 必 


国美 国 的 政治 家 伊 格 内 
, 修 斯 ， 唐 绩 里 


出 能 力 之 一 是 经 过 

| 目 我 导入 而 进入 一 
:| 种 佳 虐 中 ,此 时 他 是 
失去 显 意 识 的 状态 ， 
佳 此 状态 下 他 可 就 

任何 人 \ 任 何事 件 、 

任何 时 间 、 任 何 地 点 
色 任 何 问题 ,给 出 答 
某 。 其 中 关于 亚 特 
加 三 项 斯 ,他 在 自我 催 
眠 中 做 了 大 量 的 描述 。 不 过 他 的 成 就 并 不 仅 限 
与 亚 特 三 项 斯 ,他 对 于 从 伤风 发 烧 到 肿瘤 癌症 的 
各 种 病症 \ 从 百 万 年 前 的 上 古文 明 到 将 来 地 球 的 
地 貌 改变 从 星际 空间 到 地 下 深 埋 的 石油 宝藏 、 
从 创世纪 到 人 类 的 未 来 ,他 均 可 回答 。 他 自 1901 
年 起 得 第 一 个 催眠 解读 , 至 1944 年 的 最 后 一 个 
的 43 年 时 间 里 ,他 做 出 记录 在 案 的 解读 报告 超 
过 一 万 四 干 个 。 现 这 些 解 读 均 存档 于 爱 德 加 凯 

西 基金 会 (ECF ，Edgar Cayce Foundationy)。 
偿 有 一 个 叫 作 英 格 丽 特 : 本 内 特 (ngrid 
Bennett) , 据 训 能 回忆 起 自己 前 世 在 亚 特 兰 蒂 
斯 生活 中 的 一 些 记忆 和 事件 的 人 ,这 个 人 资料 完 
全 不 许 , 只 有 一 个 名 字 。 虽然 很 有 可 能 她 只 是 根 
据 已 有 的 史实 及 资料 编造 的 故事 ， 不 过 能 为 我 们 


提供 一 些 对 亚 特 兰 蒂 斯 的 遐想 也 是 不 错 的 。 


并 
国 埃 德 识 ， 遍 西 属 呈 
二: 


| “回忆 " 中 , 亚 特 兰 蒂 斯 是 二 


亚 特 兰 蒂 斯 的 建筑 大 多 成 同心 
圆 状 , 互相 用 舰只 分 隔 开 。 随 着 越 来 
越 深入 身份 限制 也 越 严 格 ， 在 圆 环 
内 图 是 最 重要 的 庙宇 和 保留 地 . 城 | 
和 温度 的 不 
音 。 通常 是 
赤 特 兰 蒂 斯 


建筑 群 由 三 


每 一 层 的 街 


= 可 


市 的 建筑 美妙 地 让 人 感受 到 了 音 所 
的 韵味 ， 城市 的 中 心地 带 是 有 痢 让 1 
金 的 音乐 圆 顶 的 天 和 象 馆 和 其 他 一 兰 
公众 建筑 镀金 的 圆 屋顶 由 于 风力 
三 个 音节 。、 因 为 对 于 “ 重 
特征 之 一 ,就 是 线条 会 重复 三 次 ,， 量 


三 介 金 字 塔 组 成 的 塔 群 。 城市 的 


当时 的 亚 特 兰 蒂 斯 人 已经 掌握 
了 非常 高 的 科技 程度 , 整个 城市 都 是 
栅 械 管理 关切 都 是 自动 化 的 ,人 不 
需 专 门 读书 ,可 以 利用 特殊 的 机 器 直 
接 将 知识 传输 到 脑 内 ,十 五 .六 岁 小 
孩 的 智慧 就 已 超过 现在 的 高 等 学 者 . 
他 币 的 资源 取 之 不 尽 , 无 需 劳动 , 生 
活 非常 奢华 , 百姓 享 尽 便利 、 大 多 数 
交 画 魏 非 常 俊美 ,衣服 由 珠 宝 点 绥 ， 
人 们 吕 舞 , 桶 窑 、 亚 特 兰 蒂 斯 人 甚至 
i_ 乱 丰 非常 高 可 以 跟 动 物 ER 
轻易 沟通 河 而 且 党 握 了 很 民 训 
高 的 基因 喜 造 技术 ,甚至 【 蕊 


同 ; 会 发 出 和 谐 的 声 


来 说 ,三 是 它 的 重 要 


末 - 1 辣 \， 
区 


组 类 似 的 建筑 组 成 ， 


可 以 通过 基因 丰 程 创造 | 总 


道 都 呈 对 角 线 分 布 k “。 半 估 半 羡 的 麻美 位 , 何 | 滞 、， 


上 | 从 海 污 角 到 另 一 角 ; 在 地 下 还 如 美人 僵 以 融 狐 角 是 还 | 
有 很 多 错综复杂 的 地 下 长 印 。 能 实现 火 体 再 瑟 及 返 叫 | 
离开 城市 不 远 的 山谷 中 掩埋 弓 ， 还 童 .因此 他 们 的 过 命 都 
车 亚 特 兰 蒂 斯 的 国 盏 .是 个 很 深 非常 的 长 。 
| 的 山谷 ,专用 作 蔓 地。 那些 蔓 碑 止 埃 德 加 “山西 在 自 
记录 了 从 的 三 生 。 在 那里 ,不 仅 埋 时， 我 催眠 中 对 亚 特 兰 车 斯 
蔡 着 官员 也 有 艺术 家 恒山 谷中 还 的 能 源 陛 统 做 也 二 分 详 
下 有 很 多 吾 经 绝种 的 史前 动物 细 的 描述 。 他 认为 亚 特 
、 昌 亚 特 兰 蒂 斯 首府 是 波 赛 迪 亚 时 兰 车 断 能 源 柔 统 的 惠 心 
ES ( 齐 忆 海神 市 柯 以 说 它 代表 了 | 于 二 
| 夫 西 洲 的 精粹 是 文化 艺术 和 下 面 依 的 臣民 圆柱 体 状 的 
艺 水 平 的 集合 体现 。 玻 玉 样 畅 质 , 它 能 帆 收 阳 
< Ar = 


Rn -本 


两 者 也 有 惊 火 的 相 { 


光 , 将 其 转变 为 能 源 。 被 设置 在 波 索 
迫 亚 太阴 富 的 中 央 能 源 所 内 ,源源 不 
断 的 为 整个 城市 提供 动力 源 。 这 种 
能 源 系统 为 亚 特 兰 蒂 斯 人 能 无 忧 无 
虑 地 生活 在 那个 天 堂 里 提供 了 基础 ， 
而 和 在 闫 格 丽 特 “ 本 内 特 的 版 末 中 
则 说 亚 特 兰 蔽 斯 人 能 随意 的 控制 水 
动力 源 的 提供 物 是 三 颗 巨 夫 的 求 电 
虽然 昕 起 来 更 加 像 是 大 种 魔法 , 但 是 
以 性 。 
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| 


] 
| | 
| 
| 


埃 德 加 邮 西 在 目 我 储 眠 中 将 亚 特 三 项 
斯 的 毁灭 归 之 于 能 源 系统 的 一 场 事故 ,他 说 : 
“在 公元 前 16000 年 时 , 以 磁 欧 石 为 中 心 的 能 交 
系统 因为 一 场 意外 发 生 爆 炸 , 使 地 球 的 地 基 摇 
动 , 这 个 超 文 明 的 大 陆 融 下 沅 了 ,只 剩 下 迁移 到 
别处 的 人 , 而 亚 特 兰 蒂 斯 人 则 消失 了 。 不 过 他 
还 预言 : “ 亚 特 兰 蒂 斯 并 非 真 的 束 此 消失 , 因为 
这 个 大 陆 承 担 着 不 可 层 议 的 命运 。 侍 佛 多 里 达 
外 海 比 米 尼 岛 附近 ,将 重新 浮 出 亚 特 三 蒂 斯 , 它 
的 一 部 分 会 首先 在 1968 年 至 1969 年 之 间 被 用 
现 。 他 在 1940 年 时 做 下 此 预言 时 ,没有 一 个 
人 相信 。 但 是 ,就 在 1968 年 ,确实 在 比 米 尼 岛 
附近 海 旗 发 现 了 两 雁 石 造 建筑 。 这 就 是 今天 家 
称 为 “ 比 米 尼 六 墙 的 海 下 遗迹 。1969 年 7 月 ， 


呈 然 直接 讲述 亚 特 兰 蒂 斯 的 电影 | 只 
不 多 ,佳作 也 很 少 。 但 有 一 部 以 亚 特 兰 | 
项 斯 乓 名 的 影片 比较 出 名 。 它 就 是 导演 
已 元 贝 松 的 《 亚 特 兰 蒂 斯 》 这 部 影 
喇 特 别 过 处 在 于 ,整个 影片 中 没有 对 白 ， 


另 一 部 名 叫 失落 的 帝国 》 的 


上 动画 电影 是 迪士尼 2001 年 出 晶 
| 的 ,这 部 就 是 直接 讲述 关于 沉没 于 
海底 的 亚 特 兰 蒂 斯 , 片 中 的 主角 
这 多 是 一 位 语言 学 家 ,对 于 亚 特 兰 
上 蒂 斯 的 传说 深信 不 已 。 
上 目 己 能 像 祖父 一 样 成 为 一 位 伟大 
上 区 在册 于 可 二 大计 可 人 
| 金 赞 助 下 , 突 址 出 现 一 位 祖父 生前 
E 怪 保 的 好 友 愿 意 提供 迈 胞 资金 , 污 
多 及 着 专家 组 成 最 顶尖 的 探险 以 ， 
上 出 发 前 往 深 海 洁 找 亚 特 
| 拓 伏 在 地 底下 真 的 发 现 了 亚 特 兰 


三 蒂 斯 城 。 | 


蒂 斯 人 。 整 支 探 防 队 伍 除 了 按 写 国生 2 


| 下 所, 他 们 全 是 为 了 
3 Me 


人 


TOWEG 玫 二 5 


| 人们 又 在 北 比 米 尼 发 现 了 古代 希腊 样式 的 去 


装 镍 


用 大 理 石 圆柱 。 自 那 以 后 , 那 块 区域 的 海 反 部 
分 开始 隆起 , 埃 德 加 


为 现实 。 
在 英 格 丽 特 :本 内 特 的 “回忆 - 中 , 则 以 


第 一 人 称 的 视角 讲述 了 自己 的 亲身 经 历 ， 海 用 


兽 生 诉 我 们 “未 日 " 正在 来 临 ,我 们 知道 这 一 刻 | 
窜 我 们 越 来 越 近 ,因为 我 们 已 有 两 个 星期 没有 | 为 夭 罚 人 们 的 蜡 落 ， 
见 到 它 门 。 许 多 人 离开 亚 特 兰 蒂 斯 去 寻找 新 大 | 
叶 一些 人 其 至 到 达 埃 及 那 种 有 远 的 地 方 ,也 有 | 
人 鹏 船 前 往 版 图 上 没有 标明 的 新 大 陆 。 还 有 少 
数 人 旅行 至 奇异 的 大 陆 后 ,又 安全 的 返回 。 给 | 
了 我 们 带 回 了 一 些 有 关 亚 特 兰 蒂 斯 以 外 的 生活 | 
| 远 恶 劳 等 恶习 也 传播 开 来 ， 他 们 天 生 的 美和 


和 国家 的 知 座 。 
我 选择 留 下 来 ， 以 照看 能 量 水 晶 保证 它 直 


到 | 最 后 都 能 供给 城市 能 量 。 水 晶 外 部 由 未 知 材 


料 制 成 的 透明 直 保 护 ,也 许 有 朝 一 日 它 也 将 被 | 
根本 原因 ,就 是 亚 特 兰 带 斯 人 道德 的 败坏 


发 现 ,并 且 被 再 次 善意 地 运用 。 
我 记得 亚 特 兰 蒂 斯 的 最 后 一 天 ,感觉 


_ 生 中 最 长 的 一 天 。 那天 开始 突 ee 
ww 爆发 ,整个 城市 都 天 骨 地 委 。 牧 们 很 平静 
的 等 待 最 后 一 刻 的 到 来 。 我 看 匈 信 地 毛 闪 陆 发， 


下 火光 红 天 只 。 必 内 充 池 我 感到 窒息 ,得 


了 过 去 。 接 下 来 我 只 


: 凯 西 的 预言 似乎 开始 成 | 
为 ,当时 统治 亚 特 兰 蒂 斯 国 的 十 位 国王 都 很 英 


记得 我 正 球 向 光明 ,我 加 时 
下 看 到 陆地 正 企 下 沉 , 人 们 四 处 逃 散 ,但 都 补 沁 
涌 而 至 的 海水 吞噬 了 。 

在 希腊 神话 中 关于 亚 特 兰 蒂 斯 的 毁灭 记 


明 , 各 自 的 国家 也 都 很 富强 。 但 是 这 些 国家 个 
久 以 后 便 开 始 出 现 腐 化 现象 。 从 神 之 后 
引发 地 起 和 洪水 ,于 是 亚 和 
兰 蒂 斯 王国 在 一 天 一 夜中 没入 海底 。 

而 在 柏拉图 在 谈 到 亚 特 兰 带 斯 的 毁灭 时 


说 刚 开始 亚 特 兰 带 斯 人 民 世 世代 代 都 遵循 海 社 


传 下 来 的 法 律 而 幸福 的 生活 着 , 可 是 亚 特 关 
斯 的 社会 开始 腐化 了 ,民间 开始 崇拜 起 金钱 必 


渐 丧 失 , 最 后 利 谷 需 心 ,不 明 是 非 还 兴 高 采 妥 
以 为 得 天 独 厚 ,就 这 样 一步 步 走向 了 灭亡 。 

从 上 面 描述 可 以 看 出 , 亚 特 兰 要 
的 丧失 。 外 使 有 了 如 此 高 的 技术 力 和 丰富 的 
源 ,也 最 终 走 向 了 灭亡 。 也许 这 真 的 只 不 由 
柏拉图 试 圆 告诫 我 们 纵使 有 再 高 的 物质 孚 2 
再 发 达 的 和 也 不 能 忘记 提高 自身 侈 并 
个 例子 罢了 。 
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的 大 
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有 音乐 与 画面 ,动物 是 唯一 的 演员 ,位 

设 定 了 几 个 主题 来 描 组 "海底 的 一 天 ， 

如 “内心 "“ 旋 律 " “性 动 、 “黑暗 泥 
柔 `、 爱 `、 恨 " 等 ,本 户 扎 同时 也 是 部 充满 
环保 意识 的 片子 ,值得 大 家 一 一 同 来 欣 作 。 和 
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《大 西洋 底 来 的 人 》 是 美国 NBC 剧情 讲述 在 三 次 海 叫 之 后 ,三 位 
电视 台 播 放 的 一 部 科幻 电视 连续 剧 ， | 神秘 的 男人 坟 迷 在 海滩 上 。 隶属 了 RN ee 
全 剧 共 17 集 , 于 1980 年 在 中 国 中 央 | 美国 海军 的 伊丽莎白 玛丽 博士 袜 作为 以 希腊 神话 为 背景 的 《 战 度 。 而 奎 苑 在 失落 的 大 陆 上 进行 了 
电视 台 播 出 。 作 为 中 国 大 陆 播 出 的 | 查 这 位 神秘 的 男人 后 , 发 现 他 有 措 神 ) 系列 在 PSP 上 的 第 二 作 《 战 | 怎 赃 的 冒险 ,难道 他 和 亚 特 兰 蒂 斯 的 
第 二 部 美国 电视 连续 剧 , 本 剧 佳 中 国 于 人 类 的 身体 结构 ,更 类 似 于 海洋 生 神 斯 巴 达 幽 灵 》 Ceod of War:， | 毁灭 有 直接 关系 ? 这 一 切 都 将 在 新 
大 陆 造 成 了 巨大 的 靶 动 。 其 中 麦克 “| 物 。 这 个 男人 清醒 后 , 却 无 法 回忆 息 Ghost of Sparta) 日 前 也 浮 出 水 ， 作 中 揭晓 。 

戴 太 阳 秘 的 造型 ,影响 了 当时 的 众多 | 他 的 过 去 ,电脑 分 析 则 显示 他 征 亚 人 谍 克 全 中 
中 国 青年 .让 太阳 镜 开始 风靡 中 国 ， | 特 兰 蒂 斯 " 大 陆 的 最 后 幸存 者 。 公 1 
并 被 一 些 人 称 为 “麦克 镜 "。 在 中 国 “| 丽 注 自 为 他 取 了 个 名 字 麦 宛 ， 哈 2 
大 陆 同时 受 此 剧 影响 而 流行 的 还 有 | 里 斯 "。 才 克 还 拥有 可 以 在 水 下 呼吸 ， 人 
展 盘 游戏 。 其 实 本 作 与 亚 特 三 斯 身体 可 以 抵御 深海 高 压 ,在 有 水 。 2 人 
| 的 密切 关系 从 标题 就 可 以 看 出 来 ， 方 力 大 无 穷 等 特殊 能 力 ,和 民 一 开 过 
因为 本 作 的 原名 直译 过 来 厌 叫 从 力 ,麦克 开始 帮助 伊 丽 洒 白 对 A 人 
亚 特 兰 蒂 斯 来 的 人 《Man From 利用 海洋 资源 控制 世界 的 狂人 侣 ,号 


称 将 把 PSP 画 
Atlantis)。 以 及 其 他 徘 光 。 面 推 向 新 的 高 


人 


| 日 本 动漫 公司 CAINAX 出 品 的 | 电影 也 是 由 CAINAX 人 Ta 
| 《蓝宝石 之 谜 》, 年 龄 大 一 点 的 玩家 应 | 但 因 预 算 不 够 而 未 能 元 所 1 儿 速度 慢 
放生 i 它 是 NHK 电视 台 于 1990 | 分 全 由 eroup TAC 守成。 本 是 一 豆 妈 时 战略 的 电脑 游戏 ,由 全 效 | 县 生产 时 的 花费 比 其 他 文明 的 村 民 要 
| 年 4 月 13 日 到 1991 年 4 月 12 日 播 本 作 讲述 的 就 是 关于 亚 特 三 沁 2 se002 年 11 月 由 | 来 得 更 高 ,但 他 们 采集 资源 的 速度 比 
放 的 全 39 集 的 TV 版 动画 。 参 考 了 的 故事 ,而 且 许 多 内 容 都 与 亚 特 兰 各 微软 发 行 。 该 游戏 的 主角 就 是 个 亚 特 | 其 他 文明 要 快 ,是 生命 值 也 是 最 高 的 
| 《海底 二 万 里 》 及 《神秘 岛 》 作 为 原案 ， 斯 的 人 说 相符 ,例如 亚 特 兰 各 和 人 和 汪汪 二 生机 全 这 
ee sa \ 以 及 可 区 司 芒 放 , 业 桂 三 着 忌 ,但 是 每 一 个 亚 特 兰 蒂 斯 的 单位 , 包 
| 和 -有 Rs 二 蒂 斯 人 的 圆 形 “1 凶 介 ] 伸 语文 明 登 场 。 亚 特 | 括 市 民 , 均 能 升级 为 英雄 ,升级 为 
行 。 本 企划 的 原案 本 来 是 由 动画 大 师 | 进行 交流 \ 亚 特 兰 还 斯 人 .aa 寺 等 兰 带 斯 人 在 原本 的 游戏 中 信 们 亲 腾 潜 | 启 六 定 一 让 和 
】 宫 崎 骏 写 下 的 ,但 未 经 采用 。 于 是 宫 “| 器 ,蓝宝石 \ 能 源 柱 ,城市 络 一 吉 全 加 记 球衣 人 及 估 二 全 和 
人 到 神 ,但 在 后 来 的 资料 片 中 ,他 们 改 为 信 “| 兰 项 斯 大 部 分 神力 比 之 其 他 文明 的 入 
将 本 全 到 全 麻生 春 洛 话 斯 \ 天 空 之 神 奥 雷 | 力 不 算 太 实用 ,但 它们 大 部 分 都 可 以 有 


| 力 工作 室 最 初 的 动画 电影 诺 及 大 地 女神 盖 亚 。 在 重 与 在、 
| 《天 空 之 城 》 上 。 但 原本 的 重复 在 游戏 中 使 用 好 几 次 - 


| 企划 书 还 留 在 NHK, 之 后 成 | 六 AR AAA | 区 es sssaauaaauauuu 
| 了 本 作品 。 因 此 本 作 许 多 上 站 SA 是 要 开创 历史 的 游戏 (世间 页 吕 ) 


人 7 当时 来 说 不 仅 开创 了 新 的 : 
| 妥 定 让 人 联想 到 了 《大 全 人 2 国 | 一 代 中 的 主线 剧情 就 是 讲述 劳 拉 去 了 新 的 游戏 类 型 ， 


了 剧情 也 是 独 4 对 本 于 
城 >。 制 作 由 NHK 和 Group |, 伍 并 TS、 | 寻找 失 沙 文明 亚 特 兰 带 斯 的 神器 的 ER 
| TAC 进行 ,动画 制作 则 是 | - 开 六 人 R2S 全 故事 。《 握 幕 丽 影 》 第 一 作 中 将 亚 特 导致 亚 特 兰 蒂 斯 毁灭 的 jpas 中， 
| SAINAX。 电 视 版 播 完 后 推 ye 4 tt 光 和 量 | 三 项 斯 与 已 印加 文化 以 及 金字 塔 都 小 行星 撞击 地 球 导致 的 趟 过 站 呈 
| 出 了 由 电视 版 总 编 集 加 上 攻 和 ss 2 有 有 结合 住 了 一 起 ,进行 大 胆 的 想象 ,就 | 兰 琐 斯 的 沉没 还 是 不 太 符合 、 5 开 特 
| 一 点 新 部 分 的 电影 版 。 本 nt FREE ee 


TY TREET - 
目 本 动画 公司 CONZO 的 变形 金 ，‖ 银河 之 力 )》 中 , 亚 特 三 
刚 系列 动画 ,应 该 是 无 人 不知 无 人 未 | 人 愉 落 在 地 球 的 一 盘 
晓 , 而 里 面 也 有 关于 亚 特 兰 带 斯 的 设 分 巨大 ,被 可 人 尖 
亚 特 兰 蒂 斯 这 一 Am 
ES 
型 金刚 发 动 战争 而 毁 屎 的 超 古 代 的 文 所 从 日 剖 有 大 量 的 关于 亚 特 | 空 之 城 》 中 的 天 空 之 城 了 b 吕 
明 。 而 在 2005 年 推出 的 《变形 金刚 : 兰 蒂 斯 的 考古 发 现 ,但 是 谁 也 直 闪 活 文明 ,其 全 于 括 几 全 是 一 个 
To > 问 , 部 神秘 的 江 | 国有 人 之 作 (生化 奇兵 )》 中 的 天 
人 《小 飞龙 》( 又 名 《海王 子 》) 相 大 陆 ,区 和 有 全 帮 二 汪汪 显 其 实 也 可 以 算是 一 个 高 度 发 达 
s= 、 [一 EBP 、 败 < S ) 霹 vA 机 让 一 》 二 CD \ 人 人 乱 确 < 二 
售 这 部 经 典 作 品 即使 大 家 没 看 过 ，| 人 酒 度 消失 全 好 更 集落 爱好 洒 六 和 | 因 畏 | = 、 ， 志 吕 二 于 一个 定论 一 | 的 文化 量 洁 的 故事 ,而 是 同样 在 
能 从 佐 叶 呈 人 。 它 是 温 兰 蒂 、 人 但 机 图 举 出 的 尘 拭 ,从 不 是 生化 奇兵 中 的 海底 
本 巨匠 手 冢 治虫 的 作 。 怀 时 还 是 尝 作 例子 6 个 过 不 管 已 仔 在 与 否 ， 城 是 一 开始 就 在 海底 建 千 
】 现在 被 誉 为 日 本 动画 界 和 鬼才 导 演 富 其 买 很 多 人 更 看 重 的 是 那 种 球 油 | 这 些 作 品 的 共 ， 氏 建 造 的 。 而 
野 由 您 季 第 一 部 执导 的 处 女 作 , 访 通 村 , 交 由 陆地 人 记 为 - 虚幻 的 歧 胱 感 ,这 也 就 是 一 此 四 Rb IE 
“日 本 现代 动画 原点 " 一 年 之 后 ,已 2 十 一 些 神 | 天 斯 毁灭 的 意义 一 样 能 
人 秘 及 超自然 事物 的 魅力 所 在 .能 | 全 人 人 
| 吨 疏导 。 ， 人 人 坦 \pa 
| 它 的 剧情 主要 讲述 距 今 大 约 看 到 , 其 实 里 面 飞 给 人 提供 无 限 的 遐想 。 曾经 存在 


对 人 类 文明 发 展 的 深思 . 人 类 文 
明 是 应 该 与 自然 同 在 , 还 是 
| 5000 多 年 前 ,大 西洋 上 的 亚 特 兰 蒂 其 亚 特 兰 蒂 斯 人 。 -= 过 的 上 阔 的 大 陆 , 上 面 有 着 非 党 站 人 
Ra SS SS ~ sa YY 先进 的 文 明 , 后 来 却 因为 未 知 的 


\ 加 \ 以 该 
度 加 自然 之 上 ,这 是 每 个 人 都 氮 
| 该 认真 思考 的 问题 。 最 重要 的 虽 
Te 看 原因 ,在 很 短 的 时 间 内 这 个 NE 古本 
TEN 全 二 | NA 和， 元 论 科技 有 多 发 达 ,物质 生活 有 
漫画 家 车 田 正美 的 动漫 《 圣 斗 主星 海 皇 的 灵魂 祺 。 以 坎 没 有 被 具体 和 一 个 戎 昌 | 多 丰富 ,如 果 不 注重 人 类 自 奥 
矢 》, 其 实 里 面 也 有 亚 特 兰 蒂 斯 的 踪 震 世 界 肃 清 人 全， 1 是 议 种 ee “作品 | 神 素质 的 发 展 ,道德 的 提升 , 那 最 
二 吝 := s 和 、 3 2 着 己 一 。 “ 深 \ \ < | 心 、-- 立 
影 。 在 海 皇 篇 中 就 有 下 全 三 带 斯 ,并 注 活水 的 这 全 泛 基 的 | NE 从 世 只 会 走 上 自 取 灭 读 的 道路 、 
7 下 河和 可 的 神采 比如 大 家 最 鸭 悉 的 宫 崎 骏 的 《天 | 达 给 人 类 最 重要 的 东 丙  、 、 


rpm 


Ga 


、 从 未 想 过 八 年 会 过 得 这 样 快 ， 快 得 让 人 屏 
我 eme res arm 
嘴角 变 得 沉重 , 我 的 手臂 由 屏 弱 变 得 粗壮 。 
我 的 生命 却 像 一 张 地 图 ， 有 些 地 方 做 了 标记 ， 有 些 地 
方 没有 ， 从 未 见 有 人 下 笔 ， 只 是 地 图 自己 变 得 越 来 越 
详细 。 地 图 上 的 另 一 个 我 像 棋子 般 一 直立 在 那个 标记 
的 地 方 ， 没 动 过 ， 一 步 没 动 过 。 那 个 我 仿佛 能 看 清 自 
己 脚下 ， 是 岸 ， 而 君 在 彼岸 不 在 此 岸 。 永 远 永远 。 
为 了 使 那 枚 棋子 动 起 来 ， 我 试 过 很 多 方法 ， 但 全 
无 用 处 。 跨 跤 的 岁月 ， 无 能 的 我 ， 我 固执 地 以 为 但 凡 
你 们 能 听见 我 心中 的 只 言 片 语 ， 我 这 生命 多 少 也 有 些 


002 年 ， 我 最 恨 的 东西 之 一 就 是 数学 课 。 在 午 
后 借 氏 的 数学 课 上 ， 我 半 梦 半 醒 地 趴 在 桌子 
上 ， 想 舒 舒 服 服 地 睡 ， 又 不 太 敢 。 不 知 过 了 多 
久 ， 听 见 耳 边 同学 们 哈哈 的 聊天 声 越 来 越 小 ， 一 个 男 
人 的 声音 越 来 越 高 亢 清 晰 ， 再 过 了 一 会 ， 一 下 子 被 后 
边 的 同学 推 醒 。 这 时 ， 我 猛然 坐 起 来 ， 额 头 的 汗 被 风 
吹 得 凉 赂 风 ， 正 好 听见 那 数学 老师 说 到 一 “不 能 因 
为 一 条 臭 鱼 腥 了 满 锅 汤 ! "“， 还 听见 班 里 死 一 般 的 农 
静 。 老 师 是 在 骂 我 ,而 且 用 一 种 仿佛 我 不 在 场 的 口吻 。 
没有 人 敢 踊 声 ， 他 自己 却 越 来 越 生气 ， 骂 得 越 来 
越 狠 ， 当 他 说 到 一 “ 想 睡 就 睡 的 都 是 没 人 管 的 臭 要 
饭 的 ! ”的 时 候 ， 我 突然 站 起 来 走 过 去 ， 他 吓 得 后 退 
一 步 . 我 经 过 他 走出 了 教室 ， 耳 畔 鸦 汰 无 声 
举 在 我 们 班 窗户 底下 的 双 杠 上 ， 等 着 廖 君 把 书包 
给 我 扔 下 来 。 我 是 有 信念 的 ， 他 一 定 会 把 书包 给 我 扔 
下 来 。 
但 是 他 没有 ， 这 家 伙 竟 然 扒 着 两 个 书包 从 教学 楼 
里 也 走出 来 了 ! 我 大 笑 出 声 ， 他 远 远 看 见 我 笑 ， 苦 笑 
着 皱 起 眉 。 座 君 是 这 样 的 人 ， 他 的 很 多 表情 都 能 用 苦 
笑 着 皱 起 眉 来 代替 。 在 他 身后 还 有 一 个 女孩 ， 是 新 来 


的 插班 生 。 

我 接 过 书包 后 ， 疑 惑 地 看 着 那个 女孩 ， 诀 君 用 极 
其 无 所 谓 地 口气 对 我 说 : 

“她 自己 非 要 跟 来 的 。 


我 没 说 话 ， 看 看 她 。 

“是 我 自己 要 跟 来 的 我 们 两 个 一 起 出 来 老师 气 死 
了 翻 白眼 了 都 ”她 说 话 非 常 快 ， 毫 无 停顿 。 她 侧 过 头 
看 一 眼 廖 君 ， 继 续 说 ， 

“你 真 帅 ! 太 帅 了 把 全 场 都 震 了 我 还 
要 动手 打 老 师 呢 ! ” 

“不 至 于 吧 。” 我 灼 住 表情 装 酷 。 被 女孩 子 说 帅 还 

是 生来 头 一 遭 。 但 让 我 自己 的 都 意外 的 是 我 并 没有 多 

开心 ， 因 为 能 嗅 到 她 的 语气 中 有 一 种 非常 奇怪 的 距离 
感 。 仿 佛 一 位 怀 春 的 少女 终于 遇 到 了 白马 王子 ， 狠 持 
地 先 夸奖 那 匹 白 马 帅 一 样 。 

我 们 在 上 课时 间 私 自 溜 出 学 校 的 惟一 通道 就 是 存 车 
处 -- 核 的 一 个 缺口 ， 由 那里 跳 下 去 即 可 通 往外 面 的 自由 


以 为 当时 你 


意义 了 。 所 以 自 言 自 语 成 了 我 的 习惯 ， 与 其 说 是 下 
言 自 语 ， 倒 不 如 说 是 三 个 人 聊天 ， 我 能 听见 你 们 下 
我 编造 的 话语 和 我 聊天 ， 那 声音 是 你 们 的 忆 清 车 
如 昨 。 我 们 说 着 我 一 个 人 生活 中 的 事 一 一 我 的 长 丑 
事 、 我 倒霉 的 事 、 我 见 到 的 颜色 、 听 到 的 声音 我 
们 从 不 冷场 ， 我 在 那 时 会 从 心里 笑 ， 但 是 回 过 神 雪 
就 会 出 现 “ 咱 ”的 一 声 ， 如 同 录音 机 的 磁带 遇 到 吉 


障 “ 味 ”一 声 何止 了 一 样 ， 我 们 都 沉默 了 。 
这 次 是 我 又 一 次 用 力 尝试 移动 那 枚 棋子 ,请 


允许 我 再 次 将 我 们 的 故事 回忆 一 过 。 


世界 ,只 是 这 次 多 了 一 个 妞 儿 ， 似 乎 有 点 不 好 办 。 
我 先 一 个 人 跳 下 去 ， 妞 儿 个 子 不 矮 ， 由 于 是 
转 校生 没 穿 校服 ， 动 作 反而 轻便 许多 。 我 伸 出 手 
接 住 她 的 用 膊 ， 她 轻松 一 跳 就 成 功 了 ， 我 倍 这 个 
机 会 在 0.5 秒 左 右 的 时 间 里 定 睛 眶 了 她 一 眼 。 怎 


么 说 呢 ， 算 不 上 丑 ， 用 一 般 人 的 视点 来 看 或 许 壕 
能 说 得 上 沽 亮 ， 至 少 皮 肤 白 哲 ， 眼 睛 可 爱 。 我 训 
欢 两 种 女孩 : 一 ， 长 的 一 般 但 性 格 独立 温柔 的 、 


聪明 过 人 的 女孩 , 二 , 眼 边 有 颗 半 的 。 她 皮肤 光洁 ， 
眼 边 没有 痣 ， 显 然 不 符合 第 二 条 ， 第 一 条 是 不 是 
符 人 台 现 在 还 不 知道 。 

三 个 在 上 课时 间 段 出 现在 学 校 周围 的 高 中 生 
自然 引 人 人 侧目， 不 过 我 们 是 丝毫 不 在 乎 的 ， 只 管 
ee 我 知道 廖 君 必然 会 去 搜刮 几 本 游戏 这 

， 他 是 一 个 重度 的 电子 游戏 玩家 ， 我 虽然 对 澡 
但 是 看 他 玩 的 时 候 在 旁边 帮 他 病 
翻 攻略 确实 很 有 意思 。 我 们 现在 学 校 附近 的 小 慎 
is ， 妞 儿 突 然 说 四 
去 动物 园 看 长 颈 庵 一 一 得 得 ， 看 长 颈 鹿 还 不 如 加 
我 和 雇 君 的 据点 ， 窗 在 家 里 打 游 戏 。 

“去 看 长 颈 鹿 嘛 …… ”她 故 作 奸 态 。 

我 把 目光 放 在 了 她 的 胸 且 上 ， 那 真是 足 秘 僻 
人 的 一 对 。 不 过 在 她 身上 不 明显 ， 不 知 为 什么 
有 很 多 女人 千方百计 现 出 那么 一 道 沟 ， 其 实 定 项 
一 看 ， “5 
可 思议 。 但 是 她 不 同 ， 她 身上 的 独特 气质 把 这 个 
生生 于 症 了 ， 思 且 问 球场 弛 友 呈 失 关 王 生 罗 
的 存在 感 一 样 。 

“你 这 女人 疯 了 ? ! 大 下 午 的 看 什么 长 标 


鹿 ， 你 特别 喜欢 长 颈 鹿 ? ” 座 君 说 道 。 
“…… 帅 哥 ， 我 们 去 看 长 颈 庆 吧 ……” 她 贰 


过 头 央求 我。 
我 有 点 不 悦 。 我 不 是 什么 帅哥 ， 长 的 钢 强 草 
算 上 一 般 人 而 已 ， 被 她 这 么 说 感觉 被 讽刺 了 , 家 
以 没有 表情 地 无 视 她 的 央求 。 
“ 那 好 吧 ， 去 哪 听 你 们 的 ”她 并 无 失望 地 裔 
首 “ 回 家 ， 打 《FF I》。” 雇 君 一 边 说 一 边 把 车 虑 
as 杂志 往 书包 里 一 塞 ， 那 书包 顿时 合 
-个 真正 的 书包 了 。 


了 


ee in 


\ 认识 座 君 是 在 初中 的 时 候 。 那 时 上 体育 
我 课 的 时 候 ， 不 是 总 会 有 几 个 不 和 大 家 一 
起 玩 球 的 、 神 经 今 今 的 小 孩儿 蹲 在 操场 

某 个 角落 不 知道 了 args 就是 ， 我 


本 以 为 息 己 是 班 上 上 惟 三 个 孤独 的 体 笑 (体育 课 
只 能 满 操场 证 话 的 儿童 )， 没 想到 座 君 每 次 都 隐藏 
得 比 我 还 好 ， 我 满 操场 闲逛 都 没 看 见 过 他 。 

“你 是 在 玩 蚂蚁 么 ? ”我 发 现 了 角落 中 的 他 
正在 拿 着 一 根木 棍 划 地 。 

“蚂蚁 在 玩 我 .， 


这 是 我 第 一 次 和 雇 君 说 话 。 

之 后 的 交谈 中 我 才 明 白 我 们 确实 是 有 一 个 共 
人 性 的 ,我 们 没有 和 爸 妈 。 准 确 地 说 ,我 是 爸 妈 在 国外 ， 
两 个 人 在 国外 又 分 别 结婚 了 ，, 跟 我 再 无 什么 关系 。 
庆 君 的 爸 妈 也 离婚 了 , 他 和 爸 是 特务 (他 自己 说 的 ) 
好 几 年 前 就 断 了 联系 ， 他 妈 跟 一 个 倒卖 化 妆 品 的 
俄罗斯 人 跑 了 。 我 们 的 不 同 之 处 是 我 跟 邻 居 老 奶 
奶 过 ， 靠 关 姑 接济 ， 他 跟 已 然 是 植物 人 的 爷爷 一 


起 住 ， 靠 爷 苑 的 补贴 和 某 位 朱 叔 的 援手 过 活 。 


aa 一 


一 -一 


吕 


个 过 我 与 雇 君 熟 络 起 来 却 是 在 另外 一 个 地 
方 一 一 家 窗口 式 的 游戏 店 ， 与 其 说 是 游戏 店 ， 
不 如 说 是 一 个 当铺 感觉 的 专门 收 售 二 手 游戏 机 、 
洲 戏 碟 的 地 方 。 主 人 是 一 个 尖酸 的 老头 儿 ， 长 得 
像 极 了 《和 雾 都 孤儿 》 中 的 老 坏 蛋 。 他 会 修理 各 种 
浙 戏 机 ， 也 收集 很 多 盗版 盘 用 来 租赁 ， 现 在 看 来 
此 该 是 原始 形态 的 游戏 店 。 那 天 我 因为 一 些 原因 
要 玫 一 台 MD 卖 到 这 家 店 ， 老 头 戴 上 眼镜 一 边 摆 
弄 机 器 一 边 对 我 说 ， 


你 这 个 机 器 不 行 了 .……. ” 
这 不 是 很 新 么 ， 你 告诉 我 哪里 不 行 了 ? ” 
“80 9 yy 


怎么 会 只 有 80? 你 卖 一 盘 卡 带 也 要 50 
呢 ! 


有 0 街 委 9 =” 


80 就 80.… 
但 不 再 做 声 ， 继 续 仔 细 地 看 着 我 的 MD， 念 


舒 江湖 医生 在 诊断 一 位 患 了 怪 病 的 人 一 样 一 一 他 

日 己 一 头 才 水 ， 但 努力 酝酿 着 糊弄 外 人 的 诊断 。 

你 这 个 电源 有 问题 ， 这 种 机 器 电源 最 值钱 

[ 阿 8 之 
哪里 有 问题 ， 你 自己 插 上 试 试 ” 

50。 ”语气 如 同 卖 棺 材 给 将 死 的 富生。 

我 顿时 觉得 自己 被 欺负 了 。 我 还 是 一 个 初中 
生 ， 对 方 是 一 个 老 谋 深 算 的 生意 人 ， 他 知道 我 除 
1 这 里 再 无 其 他 地 方 可 以 选择 。 社 会 智力 的 差距 
让 我 觉得 自己 正在 被 人 踩 蹦 。 

这 个 别 卖 他 了 ， 我 买 ，100。” 从 身后 突然 
出 现 的 廖 君 吓 了 我 一 跳 ， 一 边 把 MD 从 那 老头 手 
主 一 下 子 抢 回来 ， 一 边 对 我 说 。 


:as 


三 一 一 


我 正 慌 忙 着 不 知 所 措 ， 他 又 对 着 窗口 里 的 老头 
儿 大 声 吼 了 一 句 : 

“ 操 你 妈 ! 

老头 熟练 迅速 地 将 玻璃 窗子 拉 下 来 ， 面 无 表情 
地 望 着 我 们 ， 那 张 脸 如 同 动物 园 中 站 在 护栏 外 望 着 


发 狂 动物 的 游客 。 
我 们 一 名 话 没 说 离开 那里 ， 我 心中 决定 再 也 不 
来 这 个 鬼 地 方 一 步 。 


雇 君 从 口袋 里 拿 出 100 元 钱 递 给 了 我 。 我 很 惊 
讶 为 什么 一 个 初中 生 会 轻易 拿 出 100 元 大 钞 。 我 稍 
带 犹 玉 地 接 过 钱 ， 一 手 把 MD 也 递 给 了 他 。 

“你 可 玩 过 《皇帝 的 财宝 》? 这 上 面 的 。” 他 边 
指 着 MD 对 我 说 。 

“ 没 ， 只 玩 过 《封神榜 》。” 其 实 我 没 玩 过 ， 这 
个 名 字 也 是 不 知 哪 里 看 到 的 。 

“那个 也 不 错 ， 但 是 《皇帝 的 财宝 》 更 好 ， 去 
我 那 玩 吧 ， 就 在 这 附近 。 我 家 没 人 。 

“可 是 我 还 没有 写作 业 ， 生 物 课 那个 ， 还 有 数 
学 的 两 页 题 。 

“我 写 了 ， 过 来 抄 吧 。 

“ 那 敢 情 好 。 


雇 君 家 是 一 楼 ， 他 一 下 子 推 开 门 〈 没 锁 ) ， 里 面 
传 来 一 个 中 年 妇女 的 声音 。 我 性 生生 叫 伯母 ， 他 识 
不 是 伯母 ， 是 保姆 。 原 来 他 家 只 有 他 和 一 个 操 着 外 
地 口音 的 保姆 ， 再 加 上 一 个 神志 不 清 、 长 年 卧床 的 
答 和 爷 。 他 的 爷爷 似乎 很 痛苦 1 
地 在 叫 ， 叫 声 跌 哑 而 延绵 ， 
我 有 点 担心 莫不 是 赶场 什么 
突 发 状况 了 ， 但 是 雇 君 却 很 
平静 ， 好 像 他 爷爷 痛苦 的 大 
叫 是 正常 的 背景 音乐 一 般 。 

“你 爷 爷 没事 吧 ? ” 

“ 咽 ， 他 常年 这 样 叫 ， 
想 女 人 时 就 这 样 ， 一 天 有 百 
分 之 六 十 的 时 间 这 样 。 

我 有 一 些 话 像 突 然 长 在 
喉 虹 里 的 蘑菇 一 样 ， 吐 不 出 
来 ， 用 力 咽 回去 了 。 

“声音 像 据 裂 一 
样 5 击 感 向 

“人 都 是 自己 把 自己 撕 
裂 的 。 想 要 的 东西 不 敢 要 ， 
明明 一 心 想 往 北 走 ， 却 停 不 
下 往 南 的 脚步 ， 就 这 样 自己 
把 自己 撕 裂 了 。” 雇 君 把 书 
包 里 的 东西 拿 出 来 ， 走 进 两 
室 一 厅 的 另 一 间 屋 子 。 我 随 
他 走 进 后 他 把 门 关 上 。 

座 君 的 屋子 是 怎样 的 
呢 ? 我 自然 没 经 历 过 文化 大 
革命 ， 但 能 想像 红 卫 兵 抄 过 


和 人 尹 WR 

的 家 的 情形 ， 那 应 该 就 是 雇 君 房间 的 光景 。 要 在 
屋子 里 一 跳 一 跳 才能 不 踩 到 垃圾 和 书本 纸张 。 这 
间 屋 子 比 起 一 般 的 卧室 大 很 多 ， 座 君 的 床 在 房间 
的 一 个 角落 ， 床 前 有 一 个 写字 台 ， 写 字 台 上 有 一 
台电 视 ， 那 似乎 是 他 打 游 戏 的 地 方 。 我 瘫 坐 在 破 
旧 但 是 舒服 的 沙发 上 ， 打 量 着 房间 的 一 切 。 雇 君 
没有 管 我 ， 拿 出 一 本 书 默默 集 在 窗 边 看 。 

我 和 他 是 同班 同学 ， 但 是 没 怎么 说 过 话 ( 似 
乎 只 有 体育 课 那 一 次 )， 如 今 被 邀请 到 他 家 做 客 到 
很 可 能 是 一 个 成 为 朋友 的 机 会 。 但 是 一 般 情况 下 ， 
初中 生 到 同学 家 做 客 不 应 该 是 这 样 一 个 情景 么 ， 
满面 笑容 的 同学 母亲 端 来 水 果 和 和 夫 食 ， 一 边 让 我 
们 坐 下 一 边 问 我 们 喝 什 么 饮料 。 然 后 两 个 人 打开 
电脑 或 者 拿 起 什么 书 在 聊 ……: 但 是 现在 我 次 坐 在 
他 家 的 破 沙发 上 ， 他 家 里 也 没有 半 个 看 上 去 像 家 
长 的 存在 ， 只 有 年 迈 的 爷爷 在 痛苦 地 叫 。 我 们 一 
名 话 也 没 说 ， 他 在 看 书 ， 我 在 打量 这 间 绝 不 寻常 
的 屋子 。 很 久 很 久 。 

最 后 还 是 过 意 不 去 他 爷爷 痛苦 的 叫 声 ， 问 他 
就 这 么 不 管 爷 爷 是 不 是 不 好 。 

“他 真 的 是 在 想 女 人 ， 但 是 他 老 了 不 行 了 ， 
只 能 靠 叫 一 叫 。 这 要 我 们 怎么 管 呢 ? ” 

“但 你 怎么 知道 是 在 想 女 人 ， 万 一 是 哪里 不 
舒服 呢 ? ” 

廖 君 欲 言 又 止 ， 仿 佛 大 学 教授 突然 想 给 电工 
师傅 解释 一 下 离散 数学 ， 


叉 旋 即 作罢 的 样子 。 


凡人 路 说 


“他 想 女 人 ， 能 叫 出 来 已 经 是 比 别人 幸运 的 
事 ， 你 记 住 这 一 点 ， 就 不 蔡 他 揪心 了 。 

15 岁 的 我 把 这 句 话 像 猫 粮 一 样 春 进 肚 子 ， 很 
久之 后 在 肚子 里 泡 大 泡 软 了 ， 才 消化 。 

那天 我 问 他 借 了 作业 回去 抄 , 我 只 抄 了 一 半 ， 
因为 他 的 成 绩 太 好 ， 全 抄 必 然 露 馅 。 之 后 又 看 他 
玩 了 《皇帝 的 财宝 》 确 实 不 错 ， 从 没 见 过 那么 好 
的 画面 。 

那 一 百 块 钱 也 不 得 已 交 给 那个 人 了 。 


我 和 廖 君 后 来 果然 成 了 朋友 ， 我 们 也 是 彼此 
唯一 的 朋友 。 廖 君 是 一 个 习惯 漠视 某 些 东西 的 人 ， 
但 那 并 不 是 说 他 为 人 冷漠 ， 其 实 他 从 来 没有 看 不 
起 任何 东西 ， 只 是 表现 得 脾气 古怪 。 老 师 对 他 很 
反感 , 但 碍 于 他 成 绩 好 得 惊人 也 就 不 敢 多 说 什么 。 
但 最 近 老 师 看 到 他 有 朋友 觉得 有 些 不 妥 (其 实 是 
觉得 不 爽 ) ， 便 把 我 叫 到 办 公 室 ， 问 我 和 雇 君 是 不 
是 好 朋友 ， 我 说 是 。 他 们 问 我 是 不 是 和 廖 君 在 一 
起 学 习 ， 我 说 是 。 
这 时 那个 姓 何 的 语文 老师 一 拍 桌子 急 了 : 
“是 个 屁 ! 我 看 你 是 和 他 在 一 起 瞎 捣 鼓 ! 你 
知道 吗 ， 他 再 怎么 的 鼓 人 家 学 习 好 ， 你 呢 ? 你 有 
人 家 那 脑 瓜 么 ? 就 你 那 猪 脑子 你 玩命 还 考 不 上 高 
中 呢 ， 你 还 跟 人 家 混 ! 你 自己 看 着 办 吧 ， 出 去 出 
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、 们 三 个 人 回 到 廖 君 的 房间 ， 刚 进门 的 
我 时 候 我 就 在 担心 ， 这 个 女孩 会 不 会 害 


人 应 用 要 芝 前 癌症 我 合 已 习 惯 )， 但 
是 事实 让 我 吃惊 ， 好 不 但 没有 害怕 ， 反 而 像 时 候 
回 到 乡下 外 路 家 的 小 女孩 一 样 欢快 地 走 进 雇 君 的 
卧室 。 NA 


小 旷 三 喇 二 人 


厅 了 汪汪 直 丰 成 952 我 问好 。 
“是 啊 .” 她 简单 肯定 地 回答 。 

我 突然 明白 ， 这 两 个 字 其 实 回答 了 我 心中 的 
很 多 问题 。 

这 时 廖 君 对 我 说 道 : 

“你 上 次 说 的 游戏 就 是 《FF 区 》， 当 年 没有 
时 间 玩 ， 现 在 终于 能 好 好 打 了 。 这 次 你 拿手 柄 ， 
我 帮 你 查 攻略 。 

“好 啊 。 

这 间 屋 子 几 年 来 并 没 怎么 变 过 ， 如 果 说 几 年 
前 我 第 一 次 来 的 时 候 像 是 被 红 卫 兵 抄 过 的 家 ， 现 
在 就 是 红 卫 兵 长 年 抄家 训练 用 的 房间 。 窗 外 的 商 
店 街 倒 是 风云 变幻 ， 不 知道 换 了 多 少 东 家 。 斑 静 
锈 迹 的 铁 纱 窗 上 粘着 无 数 的 死 蚊 子 ， 透 过 这 层 纱 
窗 看 见 的 外 面 的 世界 ， 似 乎 也 是 锈 黄色 的 。 我 和 
廖 君 有 无 数 个 日 夜 蹲 守 在 这 间 屋 子 里 ， 探 讨 着 外 
星 和 后 物 以 无 机 物 形态 存在 的 可 能 性 、 玩 着 能 找到 
的 所 有 洲 戏 。 


去 ! “ 

他 总 是 把 “人 家 ”二 字 加 重 说 。 那 种 妒 恨 别 人 
的 小 人 嘴脸 就 连 未 经 世事 孩子 也 能 轻易 洞悉 。 

他 的 话 即 使 我 再 怎么 努力 无 视 也 伤 到 心里 很 多 
地 方 了 ， 我 想 喘 。 又 是 那 种 感觉 : 每 当 我 想 冉 的 时 
候 ， 我 就 会 皱 起 眉头 ， 牙 根 的 地 方 挤 出 一 个 小 洞 ， 
让 眼泪 流 回 那个 洞 。 这 样 我 就 能 保持 皱 着 眉 ， 面 无 
表情 地 在 心里 加 。 

这 种 感觉 伴随 我 从 小 到 大 ， 我 最 后 一 次 见 到 父 
母 是 7 岁 那 年 ， 在 那 之 后 我 就 失去 了 揣 的 能 力 ， 一 
个 原因 是 器 变 成 了 没有 意义 的 事 ， 另 一 个 原因 是 我 
觉得 一 旦 回 出 声 ， 一 切 就 崩塌 了 。 不 知道 为 什么 我 
就 是 这 样 觉得 。 从 小 到 大 ， 有 多 少 眼泪 流 进 了 那个 
小 洞 我 不 知道 ， 我 希望 有 一 天 我 死 了 之 后 能 亲眼 看 
看 那个 小 洞 中 眼泪 积 成 的 小 小 湖 。 

由 于 我 没有 家 长 可 请 ， 老 师 们 也 难 奈 我 何 。 我 
和 雇 君 成 了 形影不离 的 朋友 ， 我 们 在 背后 被 人 指 指 


点 点 ， 他 们 的 意思 是 一 这 两 个 怪人 凑 在 一 起 了 ， 
这 两 个 人 是 同性 恋 吗 …… 


但 实际 上 我 们 在 一 块 就 是 聊 一些 劳 人 觉得 神经 
今 今 的 东西 , 比如 反 重力 飞行 器 。 这 方面 他 是 行家 ， 
虽然 是 初中 生 ,但 是 他 读 过 的 理科 “了 困 书 "多 得 惊人 ， 
这 方面 是 他 的 拿手 好 戏 ， 讲 起 来 滔滔 不 绝 ， 我 不 时 
地 可 以 在 旁边 摊 和 两 句 。 最 后 得 出 的 结论 往往 是 反 


《FF 区 》 是 我 一 直 想 玩 的 游戏 ， 我 喜欢 那 种 画 
面 风 格 。 如 今 我 们 终于 找到 这 四 张 盗 版 光碟 ， 这 一 
次 期 竺 已 久 的 RPG 之 旅 我 一 定 要 全 身心 地 投入 。 

我 们 三 个 人 围 坐 在 电视 机 前 ， 那 台 灰 色 的 PS 
读 光 碟 时 沙沙 作 响 ， 我 在 心中 默默 想 唐僧 背诵 经 文 
的 时 候 莫不 是 也 这 样 发 出 声音 。 当 厂商 画面 出 现 的 
一 刻 ， 我 在 心里 祈祷 ， 千 万 不 要 读 不 出 来 才 好 ， 因 
为 那 时 候 的 盗版 游戏 质量 不 好 ，PS 的 光头 又 挑 盘 ， 
兴 冲 冲 地 弄 来 游戏 读 不 了 是 很 正常 的 。 

终于 出 现 CG 了 ， 风 十 中 一 个 神秘 的 女孩 子 乘 
着 一 叶 扁舟 ， 摇 曙 在 大 海中 ……! 

这 游戏 开始 处 要 不 停 地 换 角 色 展 开 故 事 ， 我 玩 
的 有 些 烦 ， 他 两 个 人 倒是 看 得 津津 有 了 味 ， 妹 子 不 停 
地 说 着 喜欢 那个 红色 冲天 发 型 的 男孩 子 。 廖 君 喜欢 
小 魔法 师 ， 我 更 喜欢 主角 一 些 。 见 他 们 两 个 人 看 得 
投入 ， 我 也 不 好 作罢 ， 好 在 这 个 游戏 前 面 的 部 分 戏 
剧 感 很 强 ， 几 乎 没有 冷场 或 者 枯燥 练 级 的 部 分 。 

“主角 一 行 是 来 绑架 公主 的 ， 但 是 这 个 公主 却 
正巧 想 要 逃离 城堡 ,所 以 她 求 主角 绑架 她 ”是 吧 ? ” 
妹子 问 道 。 

差不多 吧 。” 我 其 实 也 不 太 懂 ， 英 语 看 得 罗 固 
生 束 。 


“真是 浪漫 到 极点 的 故事 ”妹子 盯 着 屏幕 。 


“结局 别 死人 就 好 ， 我 最 怕 这 种 故事 到 最 后 谁 
| 会 死去 。” 雇 君 说 着 ， 眼 睛 没有 离开 杂志 。 


人 凡 
重力 飞行 器 也 好 ， 井 盖 式 游戏 机 也 好 ， 将 来 邦 会 
有 。 我 们 会 坐 在 反 重 力 飞 行 器 上 玩 井 盖 式 游戏 机 ， 
然后 把 香 菊 皮 往 当年 的 老师 脸 上 扔 ， 美 人 鱼 看 见 
这 一 幕 也 会 欢乐 地 唱 起 歌 儿 。 我 则 抛 长 讲 一些 历 
史话 题 ， 比 如 我 最 最 纳闷 的 一 个 问题 : 为 什么 中 | 
国 古 代 有 人 吃 人 的 记载 ， 而 欧洲 历史 中 却 鲜 有 。 
按照 书 上 和 写 历 史 进 程 ， 古 代 的 中 国 可 是 要 比 同时 
其 的 欧洲 文明 程度 高 ， 为 什么 人 吃 人 成 为 中 国 呈 
鄙 们 的 风气 呢 ? 这 个 问题 往 后 的 几 年 也 没有 讨论 
出 答案 ， 后 来 高 中 的 时 候 我 们 还 特别 去 找 南开 大 
学 的 历史 教授 ， 我 记得 教授 听见 两 个 高 中 生 问 这 
他 睁 圆 了 眼 ， 说 :“ 哥 斯 达 黎 加 和 中 国 的 
比赛 就 要 开始 了 了 ， 你 们 快 回去 看 吧 。 

除 此 之 外 ， 我 们 的 一 切 活动 就 是 打 游 戏 机 。 

我 喜欢 一 边 翻 看 我 们 千方百计 找 来 的 攻略 书 ， 一 
边 指 导 座 君 加 关 。 印 象 最 深 的 是 《妖精 战士 )。 屠 
时 ， 我 们 租 来 PS 两 天 两 夜 不 停 地 打 ， 看 的 是 一 
本 叫 《 游 戏 机 实用 技术 》 的 杂志 。 那 杂志 上 会 有 
攻略 ， 我 们 照 着 攻略 不 停 地 打 。 最 开心 地 是 发 现 
攻略 没有 提 及 的 地 方 ， 这 时 候 我 们 就 觉得 自己 超 
越 了 制作 攻略 的 家 伙 们 的 等 级 ,到 达 了 新 的 境 掉 。 
那 两 天 的 欢笑 比 我 们 两 年 的 欢笑 还 要 多 ， 两 天 的 
PS 租 得 真是 值 啊 。 


个 问题 ， 


玩 了 很 入， 终于 到 飞 空 艇 坠落 的 部 分 了 。 我 
昔 这 个 机 会 说 今天 就 到 这 里 ， 有 时 间 再 继续 吧 ， 

那 两 人 遗 惰 地 起 喘 。 

看 - 眼 窗 外 ， 夕 阳 已 经 到 最 尽头 了 。 估 计 
接 下 来 的 某 个 瞬间 所 有 人 都 抓 不 住 的 某 个 具 
辐 ] 天 就 会 突然 黑 ， 太 阳 彻 底 回 家 。 

诬 帮 提议 出 去 吃 东 西 ， 我 说 还 是 买 一 点 回来 | 
吧 。 我 们 猜拳 决定 谁 出 去 买 东西 ， 我 宿命 般 地 沱 
为 脚 力 。 正 当 我 开口 想 问 妹子 要 吃 什么 的 时 候 ， 
突然 意识 到 :个 问题 : 我 还 不 知道 她 叫 什么 名 字 、 

“你 :你 叫 什 么 名 字 ? 

“ 齐 筱 匆 。 

“你 想 吃 什么 ? 

“巧克力 蛋糕 。 

“ 那 你 闭 上 眼 做 梦 时 就 可 以 吃 了 。 快 ， 不 开 
玩笑 告诉 我 你 想 吃 什么 。 

“ 真 的 是 巧克力 重 糕 。 


徊 证 舍 茂 三 通 


雇 君 笑 个 不 停 ， 说 他 也 想 吃 巧克力 蛋 料 。 
我 像 华 生 医生 “: 样 ， 带 着 满 脑袋 问号 走出 房 
门 ， 身 后 传 来 他 俩 ” 串 串 笑 声 。 
我 买 了 上 : 份 打包 的 牛肉 板 面 ， 路 上 想 是 不 是 
真 要 给 她 买 : 块 巧克力 蛋糕 。 但 这 个 想法 旋即 作 
叶 ， 当 真 严 了 的 话 ， “来 显得 我 太 把 女人 当 回 事 ， 
来 必然 会 被 雇 杀 调 修 ”这样 就 更 显得 我 消 玲 


Te 


可 笑 。 

回去 的 路 上 ， 看 着 许 许 多 多 放学 回 家 的 同龄 
人 ,心中 又 清 起 那 种 感觉 。 这 些 穿着 校服 结伴 回 
家 的 孩子 和 我 是 不 一 样 的 ， 他 们 的 未 来 虽然 也 是 
筋 状 ， 但 无 疑 这 雾 散 去 后 会 有 清晰 的 世界 显露 ， 
我 则 不 同 ， 我 完全 看 不 到 自己 的 未 来 。 因 为 在 那 
类 未 来 的 图 画 里 除了 我 自己 没有 别人 ， 四 下 空空 
如 也 ， 那 里 恐怕 也 不 会 再 有 雇 君 和 一 直 照 顾 我 
的 久居 老奶奶 。 我 的 未 来 不 再 和 任何 人 的 未 来 有 
半点 交集 。 我 肯定 考 不 上 大 学 (即使 考 上 也 没有 
和 为 我 交 学 费 )， 往 后 的 一 切 都 和 现在 分 道 扬 灸 
工 和" 我 黄 至 怀疑 我 看 不 到 自己 未 来 的 根本 原因 
很 可 能 是 我 根本 活 不 到 所 谓 的 未 来 ， 不 一 定 在 哪 
个 时 候 “ 友 隆 ” 一 声 ， 我 就 消失 了 。 

加 到 我 们 的 “家 ”后 ， 发 现 两 个 人 都 不 在 房 
加里 。 浴 室 传 来 哗啦 啦 的 水 声 , 雇 君 似乎 在 冲凉 ， 
我 问 保 姆 阿姨 那个 女孩 去 哪里 了 ， 阿 姨 说 她 刚刚 
出 去 了 。 阿 姨 看 见 我 手 里 提 着 食物 便 对 我 说 : 

下 次 从 老家 回来 就 给 你 们 带 些 熊猫 肉 来 
吃 。 

这 是 阿姨 的 口 关 禅 ， 
吓 得 我 不 轻 。 

-熊猫 肉 可 以 吃 么 ”就 算 可 以 吃 也 不 能 随便 
号 吧 ? ! ” 


几 年 前 第 一 次 听 的 时 候 


-本色 不 可 以 ， 
走 到 村 子 里 ， 


我 们 老家 山里 经 常会 有 熊 狂 
看 见 就 捉 来 吃 了 。” 

但 是 马 猫 是 保护 动物 ， 万 一 
不 肽 烦 大 了 ? 1 ， 


被 警察 知道 总 


om + 辣 


匆 告别 他 们 | 我 赶 从 有 骑 上 自 
赶 。 不 ， 那 不 是 家 ， 忆 
有 本 的 - 个 小 \ 院 天 我 睡 其 中 人 下 
而 区， 


ul 而 的 的 动静。 已 丝 
是 晚 计 8 点 ， 我 还 没有 吃 晚 扬 ， 正 当 我 推 开 大 门 
的 时 候 ， 我 被 打 
翻 在 地 上 。 

“小 王八 蛋 ， 
我 揪 起 来 ， 


左边 脸 方向 “ 喻 ”地 一 声 巨 响 ， 


你 还 知道 回来 ! ”他 俯 身 又 把 


儿 下 将 我 推 到 墙 上 。 


我 的 路 里 已 经 有 咸 腥 味 了 ， 了 眼睛 死 死地 盯 着 
他 。 
他 是 放 奶 奶 惟一 的 孙子 。 语 奶奶 就 是 爸 妈 走 


后 臣 忆 照顾 我 的 老奶奶 ， 是 我 惟 - 
Ce 
允 有 老伴 的 老 妇 人 ， 今 年 76 高 寿 了 ， 


-的 亲人 ， 这 些 
潘 奶 奶 。 她 是 
身体 


依然 非常 便衣。 她 有 -个 已 经 离婚 的 儿子 远 在 贵 
州 王 作 ， 还 有 这 个 流 忠 孙子 ， 已 经 快 30， 依 然 
个 务 正业。 平时 潘 奶 奶 为 我 们 做 饭 ， 照 顾 生 活 。 


-is 


“警察 怎么 会 管 人 吃 熊猫 ? ” 

我 真 的 无 言 以 对 。 也 许 她 是 对 的 ， 确 实 想 象 不 
到 警察 突然 出 现 ， 拿 着 手 错 说 一 一 “你 因为 吃 大 能 
猫 被 捕 啦 ! ”的 情景 。 每 次 想起 来 和 保姆 阿姨 的 这 
段 对 话 ， 我 的 脑 中 就 会 浮现 出 一 只 节 莫 的 大 熊猫 面 
无 表情 地 躺 在 一 口 大 锅 里 等 着 被 者 的 画面 。 

雇 君 从 浴室 出 来 ， 一 丝 不 挂 。 

他 是 个 所 谓 的 裸体 主义 者 ， 只 要 能 不 穿 衣 服 的 
时 候 就 不 穿 衣 服 。 我 当然 无 所 谓 ， 保 姆 也 是 年 过 半 
百 的 妇女 想必 也 无 所 谓 ， 但 是 一 会 儿 不 是 还 有 女孩 
会 回来 么 ”我 想 就 这 点 提醒 一 下 他 ， 但 又 碍 于 极其 
复杂 的 立场 问题 ， 没 能 开口 。 

座 君 站 在 他 卧室 的 正中 间 ， 我 把 买 来 的 三 分 食 
物 小 心地 放 在 桌子 上 ， 他 站 在 灯 下 还 粘着 水 珠 的 身 
体 ， 消 瘦 脆 弱 。 他 拿 着 那 把 最 喜欢 的 小 提琴 ， 从 没 
有 拉 过 的 小 提琴 。 窗 外 基本 已 经 黑 了 ， 夜 空 的 颜色 
如 同 深 海 一 样 暗 蓝 。 屋 里 亮 着 白 灯 ， 此 时 倘若 路 过 
的 人 往 屋 里 蚂 一 眼 ， 会 看 见 一 名 少年 全 身 赤 裸 站 在 
那 ， 肩 膀 上 架 着 一 把 小 提琴 ， 还 能 隐约 听见 一 位 老 
人 的 噶 吼 ， 那 该 是 何等 光景 啊 。 

“这 双 鞋 走路 疼 ……”。 

女孩 的 声音 传 来 。 齐 筱 君 走 进 房间 ， 一 
一 边 把 一 个 精美 小 袋子 放 在 沙发 上 。 

我 顿时 觉得 尴 估 ， 此 时 廖 君 虽然 背 对 着 我 们 ， 


边 脱 土 


但 毕竟 一 件 衣服 也 没有 穿 …… 而 且 此 情 此 景 绝 对 没 
有 我 的 台词 ， 比 起 这 更 让 我 尴 元 的 是 齐 筱 君 对 此 军 


就 像 庆 君 此 时 其 实 穿着 衣服 ， 她 能 看 见 
一 样 


无 反应 ， 
但 是 我 看 不 见 


他 是 我 世界 中 的 阴影 , 潘 奶 奶 知 道 他 的 孙子 欺负 我 ， 
但 是 并 没有 说 什么 ， 她 是 一 位 太 沉默 的 老 妇 人 ， 只 
会 不 停 地 干 活 ， 几 乎 没有 情绪 变化 。 不 过 全 世界 在 
乎 我 温饱 的 只 有 她 一 个 人 。 

“小 王八 蛋 ， 你 花 钱 出 去 玩 是 么 ?你 有 钱 花 是 

么 ?天 天 吃 住 在 这 你 还 出 去 玩 是 吗 ! 

他 一 下 一 下 不 停 地 抽 着 我 的 脸 。 我 小 的 时 候 很 
习 他 , 但 是 现在 并 没有 一 点 害怕。 我 只 是 不 能 反抗 ， 
原因 我 自己 也 不 太 清 楚 。 

“你 听 着 ， 我 的 屋 你 如 果敢 再 进 一 次 ， 我 就 把 
你 腿 打 断 了 你 信 么 ?你 信 么 ! ? 

“我 没 去 过 你 屋 。 

“我 跟 老 王八 蛋 说 过 不 让 她 进去 ， 结 果 今 天 我 
发 现 还 是 有 人 进去 了 , 那 不 就 是 你 么 ”你 进去 干 嘛 ? 
不 就 是 拿 我 那 几 本 黄 书 打 飞机 么 ?小 通 ， 你 就 是 一 
条 狗 ,你 够 18 岁 了 赶紧 滚 行 么 ! 我 看 见 你 就 堵 心 ! ” 

“我 没 去 过 你 屋 。 

“ 滚 你 妈 和 蛋 去 ! 

我 又 被 重重 推 在 增 上 , 并且 在 心里 说 了 
也 许 不 是 我 自己 说 的 ， 是 我 心里 的 
楚 地 说 的 


句 话 ， 


.个 二; 立 SE 、 二 
上 声音 清 清楚 


-号 人 尹 UR 


齐 第 君 一 下 子 坐 在 沙发 上 一 -一 这 个 沙发 虽然 
破 ， 但 异常 舒服 一 一 看 了 看 裸体 的 廖 君 ， 转 过 头 
对 我 说 : 

“我 自己 去 买 了 巧克力 蛋糕 。” 说 罢 起 眼 
上 本， 似乎 在 笑 ， 又 似乎 只 是 模仿 猫 的 表情 。 

“你 真 的 是 想 吃 巧克力 蛋糕 ? 那 还 不 如 刚才 
告诉 我 ， 我 去 帮 你 买 。” 话 一 出 口 ， 我 也 觉得 自 
己 说 了 一 句 没 有 男人 味 的 话 。 

她 左右 扭 脖子 ， 像 活动 脖子 肌肉 时 的 动作 一 
样 。 

我 试探 性 地 对 廖 君 说 : 

“ 饭 已 经 买 回来 了 ， 你 穿 上 衣服 吃饭 吧 。” 

他 没有 转身 。 我 突然 担心 起 来 一 一 莫不 
是 ? ! 不 过 这 也 很 正常 ， 毕 竟 身 后 突然 出 现 了 一 
了 人 < 二 直 

我 开始 打量 齐 徐 君 ， 她 穿着 紧身 的 牛仔 裤 和 
一 双 半 高 跟 的 黑色 凉鞋 ， 上 身 是 白色 工 恤 ， 袖 很 
短 但 下 摆 很 长 ， 长 得 有 点 像 睡 衣 那 种 款式 。 白 工 
怕 的 胸 前 印 着 一 个 五 彩 反 色 的 米 老鼠 轮廓 ， 发 育 
得 非常 完全 的 胸部 正好 把 米 老 鼠 的 两 个 圆 圆 的 大 
耳 东 变 成 立体 效果 。 头 发 齐 扇 ， 很 顺 很 细 ， 微 微 
发 黄 ， 但 又 不 像 是 染 过 的 黄 。 皮 肤 比 较 光 洁 ， 今 
人 印象 深刻 的 是 眼睛 ， 弯 弯 细 细 给 人 总 是 在 睐 起 
眼 笑 的 错 党 ， 曙 子 扁 扇 的 但 形状 不 难看 ， 嘴 巴 有 
点 目 然 摄 ， 不 过 就 女孩 来 说 还 算 可 爱 。 眼 边 没 有 
辣 。 

在 这 个 奇妙 的 时 刻 ， 我 的 电话 响 了 ， 是 那个 
男人 打 来 的 ， 我 的 心情 顿时 变 成 灰色 。 


潘 奶 奶 不 在 的 那 一 天 ， 
天 。 

他 走 了 ， 我 坐 在 地 上 。 
上 闭 着 眼 ， 听 戏 。 
中 最 安 闲 的 时 候 。 

我 看 着 星星 ， 嘴 角 的 血 已 经 干 了 ， 身 体 却 不 
起 动 ， 就 想 这 么 坐 着 享受 片刻 宁静 。 忽 然 想起 他 
们 两 个 人 ， 雇 君 不 知道 穿 上 衣服 没有 ， 齐 签 君 吃 
巧克力 蛋糕 时 会 是 什么 样子 呢 ……. 想 着 想 着 总 沉 
得 这 两 个 人 渐渐 离 我 远 去 ， 他 们 的 事 、 下 午 的 事 
简直 像 另 一 个 平行 世界 里 发 生 的 ， 与 此 刻 的 我 音 


束 是 我 宰 了 你 的 那 一 


老人 在 院子 里 的 摇椅 
这 是 她 睡觉 前 的 事 ， 也 是 一 天 


无 关系 。 天 上 是 弯 月 ， 我 甚至 都 怀疑 自己 和 别人 


| 


本 天 放 去 X 


夭 人 儿 襄 


砚 的 月 亮 是 未 是 同一 个 呢 ? 月 光 也 给 限 前 的 事 
物镜 上 了 一 层 白 膜 ， 像 某 种 胎儿 的 膜 -一 样 -一 院 
子 里 的 模 盘 石 桌 、 老 旧 的 自行 车 、 躺 在 据 椅 上 的 
潘 奶 奶 、 以 及 她 手边 的 收音 机 ， 无 不 被 这 层 胎 腊 
章 着 。 从 中 孕 青 出 的 东西 我 似乎 永远 也 无 法 一 时 


其 真 容 。 


我 三 天 没有 去 上 课 , 一 来 是 因为 嘴角 的 瘀 痕 ， 


三 来 是 想 一 个 人 静 一 静 。 还 有 多 半年 就 要 高 考 了 ， 


老师 们 铭 得 理 我 这 种 家 伙 ， 即 使 不 去 上 课 也 并 无 
大 碍 ， 没 有 人 会 介意 ， 大 概 都 不 会 有 人 注意 到 。 

第 四 天 中 午 ， 我 还 是 骑 上 自行 车 来 到 学 校门 
口 。 有 时 候 我 就 是 这 样 ， 明 明 不 愿意 见 人 ， 却 农 
寞 得 忍 不 住 去 见 人 ， 哪 怕 与 我 丝毫 没有 干系 的 人 
潮 也 好 。 正 好 赶 上 中 午 放 学 ， 所 有 孩子 都 穿着 校 
服 ， 个 别人 穿着 牛仔 裤 ， 但 是 上 身 也 是 傻 俱 的 运 
动 服 式样 的 校服 。 我 总 在 想 为 什么 不 把 校服 设计 
成 讨 年 轻 人 喜欢 的 式样 呢 ? 学 校 说 设计 成 运动 服 
是 为 了 方便 学 生 运动 ， 但 平时 的 学 生 如 同 圈养 的 
动物 ， 下 课时 也 不 许 在 学 校 乱 跑 乱 跳 ， 高 年 级 的 
学 生 甚至 不 允许 上 体育 课 ， 何 谈 运动 ?可 见 这 个 
星球 上 的 很 多 大 人 的 道理 其 实 就 是 胡说 八道 ， 胡 
说 八道 与 否 根本 不 是 重点 ， 有 力 与 否 才 是 关键 。 

班长 看 见 我 ， 隔 着 很 远大 声 说 :“ 下 午 开 “高 
考 决战 冲刺 总 动员 大 会 '， 别 迟到 。” 

我 对 着 他 微微 点 点 头 表 示 听 见 了 ， 班 长 是 一 
个 18 岁 就 能 看 见 38 岁 时 成 功 身影 的 男生 。 

望 着 从 校门 往外 涌 出 的 学 生 ， 我 在 努力 搜寻 


。 某 个 身影 ,过 了 十 分 钟 左右 ,她 出 现 了 。 碎 花 短 袜 ， 
黑色 长 袖 衫 ， 
垂下 来 。 


头发 扎 了 起 来 ， 桥 角 的 直 发 长 长 地 


她 看 见 我 莞 尔 一 笑 ， 我 招手 示意 她 过 来 。 

“ 廖 君 呢 ? 没 看 见 他 么 ? ”我 毫 无 意识 地 问 
了 一 句 傻 话 。 这 么 问 的 目的 似乎 在 向 她 泪 清 我 正 
在 找 廖 君 ， 只 是 偶然 碰见 她 。 

应 该 是 我 问 你 才 对 吧 ， 你 们 去 哪 享受 二 人 
世界 了 ? 都 不 带 我 。” 她 说 完 笑话 后 自己 先 扑 味 笑 
本 。 

“此 话 怎 讲 ? ” 

“你 们 不 是 一 直 没 有 来 上 课 吗 ? ” 


“ 嗯 ? 廖 君 也 没 来 ? ” 
“你 真 的 不 知道 ?” 
“我 不 知道 ， 


他 。 


这 几 天 从 没 看 见 


“ 恩 ， 要 不 我 们 下 午 去 找 他 玩 。 

“对 了 ， 你 们 那天 如 何 ?” 牛肉 板 面 可 好 吃 ? ” 
我 们 边 说 边 自 动 地 往 大 马路 走 。 

“我 没有 吃 啊 ， 我 吃 的 巧克力 蛋糕 。 

“ 吃 完 以 后 呢 ? 你 俩 干 点 啥 ? “ 

“ 秋 密 ce 光 

我 苦笑 着 摇 摇 头 .并且 发 现 她 今天 有 些 不 对 劲 ， 
哪里 不 对 也 说 不 好 ， 总 之 和 那天 见 她 不 一 样 。 

“那天 见 他 没 穿 衣 服 吓 一 跳 ? 不 用 太 介 意 ， 那 
家 伙 就 这 样 ， 经 芝 在 家 里 不 穿 衣服 ， 我 第 一 次 到 时 
见 也 很 震惊 。 

她 睐 起 眼睛 在 对 我 笑 。 

“不 过 我 是 不 会 脱衣 服 的 ， 放 心 。 

她 收 起 笑容 ， 我 发 现 自己 又 讲 了 一 个 冷笑 话 。 
为 了 组 解 乾 众 ， 我 重 振 精神 大 声 提议 : 

-我们 去 雇 君 那 继 续 玩 《FF 长》 吧 ? 如 何 ? 就 
是 有 你 喜欢 的 那个 红头 发 男孩 的 游戏 。 


她 沉默 了 片刻 |， 
“我 们 还 是 去 看 长 棋 鹿 吧 ……" 
“ 啊 ? 1 


EN 我 要 的 煎 饺 ， 
她 要 了 凉 面 ， 但 只 吃 了 一 点 点 。 走 到 通 往 水 上 公园 
的 公车 站 牌 下 的 时 候 ， 公 车 竞 同时 裔 然而 至 ， 简 直 
像 来 接 我 们 的 一 样 。 在 车 上 ， 她 站 在 我 的 身边 ， 扎 
起 来 的 头发 如 同 揪 花 一 般 ， 正 好 在 我 下 巴 的 位 置 ， 
为 了 躲 开 她 的 头发 我 小 移 一 步 站 到 她 的 正 对面 。 车 
上 不 算 拥 挤 ， 虽 然 是 上 课 的 时 间 ， 但 我 们 都 没有 穿 
醒目 的 校服 ， 也 没有 怎么 引得 别人 侧目 。 
“现在 去 一 定 能 看 见长 颈 鹿 吧 ? ”她 问 。 
“ 那 可 不 好 说 。 
“总 之 先 去 看 看 吧 。” 
“为 什么 这 么 想 看 长 颈 鹿 ? “ 
她 沉默 了 ， 我 决定 永远 不 再 问 这 个 问题 。 
现在 时 刻 ， 学 校 里 正在 开 “ 高 考 决战 冲刺 总 动 
员 大 会 ， 怕 是 在 新 建 的 体育 馆 ， 严 重 回音 还 带 有 油 
漆 味 的 篮球 体育 馆 里 ， 矮 小 的 年 级 组 长 此 刻 想 必 在 
激昂 地 讲 着 鼓舞 人 心 的 壮 语 。 那 情景 轩 上 眼 也 能 想 
像 : 他 的 对 面 坐 着 几 百 号 沉默 木讷 的 高 三 学 生 ， 水 
澜 的 言语 洋溢 在 馆 中 ， 却 只 有 他 自己 的 回音 ， 宛 如 
布 特 勒 对 着 兵马俑 。 而 我 ， 此 刻 正 和 一 位 胸部 形状 
六 好 性 格 有 点 古怪 的 女孩 前 往 看 长 颈 鹿 的 路 上 ， 人 
生 啊 。 
工作 日 的 正午 来 水 上 公园 是 适时 的 ， 根 本 没有 
人 。 除 了 一 看 就 知道 不 正常 情侣 关系 的 一 对 一 对 ( 极 
少 )， 就 只 有 来 捡 塑 料 瓶 卖 的 大 叔 大 妨 了 。 我 和 齐 第 
君 昌 然 不 是 情侣 ， 但 比 起 身边 四 十 岁 男人 挎 着 20 岁 
女人 的 一 对 ， 显 然 更 与 这 公园 的 景致 相配 。 
我 们 按照 公园 指南 路 标 直 奔 动物 园 。 
股 贞 味 的 时 候 ， Ri 
你 合欢 什么 样 的 女孩 ? 


当 闻 到 一 


es ?> 
该 续 密 思考 一 下 再 回答 


.我 宫 欢 让 人 觉得 不 果 的 女孩 天 上 了 


下 个 实 外国 
一 条 才 是 世上 所 有 


后 就 不 再 变 的 女孩 ， 还 有 … 
(之 后 的 人 生 中 我 才 明 白 ， 
男人 的 终极 奢望 ) 。 
“漂亮 温 冬 身材 好 什么 的 无 所 谓 ? 
”我 撒谎 道 。 

， 我 倒是 觉得 女孩 子 漂亮 和 行动 力 很 重 
她 很 认真 地 说 。 
“这 个 是 在 培养 的 。” 
“什么 意 固 ? ” 
“就 是 说 在 父母 培养 ， 不 都 说 女孩 子 要 富 养 
， 除 此 之 外 我 还 觉得 女孩 要 “大 胆 养 ` ， 比 如 要 
让 她 从 小 学 会 主动 ， 主 动 了 解 、 驾 驭 男生 ， 主 动 
掌握 生活 。 当 然 这 有 恐怕 需要 家 长 的 勇气 ， 不 过 我 
想 我 有 了 女儿 ， 一 定 让 她 尽情 地 玩 。 

“我 现在 就 报名 ， 下 辈子 做 你 女儿 ! 

“ 恩 , 目前 只 有 一 个 报名 的 ,应 该 问题 不 大 。 

“ 那 说 定 了 ? ” 

“可 以 的 。 

通 往 动物 园 的 小 路 是 五 彩 的 石子 铺 成 的 ， 周 
围 的 增 上 还 有 已 经 褪色 变 脏 的 动物 卡通 壁画 。 统 
过 一 座 已 经 看 不 见 多 的 猴 山 。 竟 然 真 的 出 现 了 长 
颈 鹿 馆 ! 说 实话 我 本 以 为 看 不 到 什么 长 颈 鹿 ， 没 
想到 真 的 能 看 见 ， 实 在 有 些 顺 利得 惊人 。 

原来 长 颈 鹿 是 单独 在 一 块 草地 上 的 , 前 后 院 ， 
中 间 半 隔 着 一 个 大 馆 。 这 里 一 共 能 看 见 三 只 长 颈 
座 ， 一 只 站 在 对 面 草坪 的 增 边 ， 傻 余地 一 直 往 外 
看 ， 另 一 只 用 很 优雅 的 步子 踊 来 跤 去 ， 还 有 一 只 
在 馆 内 。 最 靠近 那 只 时 而 咬 几 口 树 上 的 叶子 ， 齐 
筱 君 走 近 它 ， 把 手 伸 到 半空 中 想 要 换 它 的 腿 ， 她 
的 手 显 得 那么 小 。 我 点 燃 一 支 烟 ， 像 看 春 前 世 的 
朋友 一 样 看 着 它 。 此 时 长 颈 庵 也 好 像 注意 到 了 我 ， 
鼓 鼓 的 黑 眼 珠 向 下 一 转 ， 我 冲 它 吐 了 一 个 烟 圈 ， 
它 忽 然 上 展 一 收缩 , 对 着 我 露出 粉红 的 上 政 床 一 一 
不 知道 这 在 动物 的 语言 里 代表 什么 ..……….. 

这 会 儿 功 夫 ， 她 却 不 怎么 说 话 了 ， 光 用 手 拔 
地 上 的 草 。 

“这 好 像 是 我 们 第 一 次 约会 吧 。” 我 一 时 得 意 
瑟 形 ， 说 了 名 不 太 合适 的 话 。 

“ 哎 ? ”她 抬 起 头 , 脸 有 些 红 ,， 随即 微笑 一 一 
感觉 就 像 一 个 大 姐姐 面 对 一 个 把 木 棍 当成 宝剑 挥 


舞 的 小 孩子 时 的 那 种 会 心 微 笑 。 那 一 瞬间 ， 我 觉 
得 心里 空洞 洞 的 ， 能 听见 吃 过 的 沙丁鱼 缸 头 铁 饶 


在 地 上 滚 的 声音 
里 面 只 有 我 们 两 个 游客 ， 吴 后 灰色 衣服 的 
用 影 师 模 样 的 老人 在 隔 着 栏杆 给 长 颈 鹿 拍照 。 
你 知道 长 颈 鹿 的 脖 ee ” 
我 脱口 问 道 。 其 实 只 是 想 听 到 她 的 声 
她 背 对 我 蹲 在 地 上 ， 默 不 做 声 。 
是 因为 在 很 远 就 能 看 见 同 类 ， 不 用 走 那么 


PEP AIR 


我 被 这 个 问题 问 住 ， 眉 想 应 苦 


一 


入 人 路 识 


近 ， 也 不 会 孤单 。 我 是 这 么 想 的 。 
她 仍然 足 在 草地 上 ， 像 在 观察 蚂蚁 演 话剧 一 
样 ,一 声 不 咏 。 我 走 过 去 ,她 的 肩膀 在 轻微 地 抖动 。 
当 我 蹲 下 仔细 一 看 时 ， 她 正在 器。 埋 着 头 ， 发 丝 
两 只 手 都 在 摸 着 地 上 的 草 。 那 样 的 器 法 


虽然 明知 道 她 很 可 能 不 想 告诉 别人 。 “没有 概念 ， 可 能 是 平常 的 小 城 小 街 ， 也 可 | 
“有 时 间 慢 慢 跟 你 讲 。 能 是 一 群 穿着 遮羞 草 的 原始 人 手 拿 长 予 追赶 野 
“好 的 ， 我 等 着 。” 言 轩 突 然 发 现 这 八 个 宇 是 我 | 猪 ， 我 哪里 能 知道 。 你 了 解 基里巴斯 不 成 ? 

近 一 年 来 听 过 的 最 让 我 开心 的 话 。 | “是 的 我 负 妈 吉 在 那 。， 

ne 地 代 谤 这 本 和 2 二 


遮 住 脸 ， 
8 人 
我 还 是 第 一 次 看 到 一 一 好 像 哪里 疼 得 受 不 了 的 表 “ 喻 ?” 人 人 本 


的 


人 人 


情 ， 抽 嘲 的 声音 很 小 ， 眼 泪 却 顺 着 嘴唇 不 住地 滑 


洗 。 我 有 些 不 知 所 措 ， 但 又 不 能 做 什么 。 

大 约 15 分 钟 后 ， 她 抹 干 眼泪 站 了 起 来 ， 拍 扫 
双手 上 的 碎 草 ， 对 我 说 : 

证 取 ， 我 天 天 了 于 让 

回去 的 路 上 ,我 还 是 忍 不 住 问 了 她 为 何 会 民 ， 


-一 一 


一 


你 何刚 从 哪里 来。 
“不 可 告 人 呢 。” 我 回答 道 。 
“ 对- 说 不 得 。” 齐 征 君 坐 在 沙发 上 附和 。 


和 


“ 郁 头 啊 。” 雇 君 不 在 乎 地 说 道 。 手 中 依然 握 
着 手柄 ， 眼 睛 也 没有 离开 屏幕 。 

“了 呵 ， 彼 此 彼此 吧 ， 你 俩 不 也 是 有 秘密 ? 那 
天 我 走 后 你 们 都 于 了 点 啥 ? ” 

他 和 齐 筱 君 同 时 沉默 了 。 雇 君 盯 着 电视 机 中 
的 游戏 世界 ， 那 专注 的 侧 脸 带 来 的 沉默 让 我 突然 
不 磷 ， 但 转念 一 想 男人 不 应 该 矫情 这 些 事 。 

之 后 廖 君 将 第 四 张 碟 拿 了 出 来 ， 我 换 上 第 一 
张 碟 开始 继续 那天 的 进度 。 主 人 公 终 于 离开 了 过 
降 的 飞 空 艇 ， 前 往 魔 之 森林 深 处 ， 这 里 开始 可 以 
自由 练 级 了 。 齐 筱 君 坐 在 我 身边 看 得 非常 投入 ， 
每 次 红头 发 的 角色 出 场 她 都 会 加 几 句 评论 。 我 于 

是 特别 看 了 一 下 这 个 角色 的 名 字 一 一 布 兰 克 。 我 
很 不 明白 ， 这 个 角色 到 现在 为 止 明 显 没 有 重要 的 
戏份 ， 为 什么 齐 筱 君 会 喜欢 他 。 
“第 一 眼看 见 就 喜欢 吧 。” 她 转 头 看 着 我 ， 上 
起 眼睛 说 道 。 
“ 那 总 要 有 些 理由 吧 ? 比如 什么 地 方 吸引 
你 ? ” 
“理由 这 种 东西 ， 往 往 都 是 后 来 找 的 。 
一 切 都 是 理由 ， 不 喜欢 一 切 都 是 借口 。 
“呵呵 ， 这 样 啊 。” 
“能 明白 ? ” 
不 能 。” 我 实话 实说 。 
这 时 候 有 片刻 沉默 ， 我 才 发 现 廖 君 不 知道 去 
哪里 了 ， 屋 里 只 剩 我 和 她 。 静 静 的 傍晚 ， 小 电视 


站 
| 
ee 


an Ca 


喜欢 


油 


“是 不 是 太平 洋 上 的 一 个 小 岛国 ? 和 人 时 由 


1 


“对 ， 你 真 的 知道 ? 1 “ 

“ 谈 不 上 知道 ， 仅 仅 是 在 电 看 到 过 这 个 名 词 。 
似乎 是 一 个 非常 小 的 小 岛国 ”我 如 实 回答 。 

“觉得 基里巴斯 如 何 ? ” 


中 的 游戏 音乐 不 断 重 复 ， 能 闻 到 因 长 期 空气 不 畅 积 
斤 的 霉 味 ， 
于 耳 。 我 的 一 半 处 在 游戏 的 世界 中 ， 隐 隐约 约 地 期 
待 着 猴子 主人 公 和 公主 的 故事 ， 另 一 半 沦 陷于 这 平 
静 平 凡 的 黄昏 以 及 这 间 屋 子 的 一 切 一 切 。 有 那么 一 
秒 钟 或 许 更 长 的 时 间 ， 我 在 脑 中 苦 苦 思索 自己 的 名 
字 ， 竟 没有 回答 。 

这 时 我 突然 觉得 很 累 ， 像 三 天 三 夜 没有 睡觉 一 
样 ， 精 疲 力 竭 。 我 把 手柄 放 在 一 旁 ， 电 视 和 游戏 机 
都 没有 关 ， 回 头 看 了 一 眼 窗外 的 黄 斜 ， 娃 子 都 没有 
脱 就 财 缩 在 雇 君 的 小 床上 。 

“睡觉 ? 

我 背 对 她 点 点 头 。 心 中 突然 意识 到 她 今天 不 同 
寻常 的 地 方 一 一 她 说 话 的 方式 不 像 第 一 次 见面 一 样 
快速 , 而 是 变 得 更 低 更 温 婉 , 简直 如 同 两 个 人 一 般 。 


不 知道 睡 了 多 久 ， 醒 来 但 没有 张 开 眼 ， 耳 边 依 
然 能 听 到 游戏 的 背景 音乐 和 我 放下 手柄 时 一 样 ， 我 
无 从 判断 自己 睡 了 多 久 恐 怕 也 和 这 点 有 关 。 为 了 通 
过 窗外 的 天 色 判 断 时间 (这 间 屋 子 没有 时 钟 )， 我 起 
身 睁 开眼 睛 望 向 窗外 ， 视 线 滑 动 的 途中 却 营 见 没 有 
穿 衣 服 的 廖 君 坐 在 沙发 上 看 书 。 

看 天 色 大 约 在 晚上 8 点 ， 我 稍 回 去 ， 睁 开眼 睛 
直 匀 色 地 望 着 屋顶 的 灰 丝 。 突 然 觉 得 不 能 这 样 下 去 
可 志 

“你 怎么 又 没 穿 衣服 ? ”我 对 着 屋顶 问 道 。 

“ 咽 。” 我 听 到 他 无 所 谓 地 回答 。 这 回答 虽然 简 
短 ,但 是 包括 了 类 似 “ 不 穿 又 怎么 样 , 穿 又 怎么 样 。 
这 样 的 潜台词 

“不 穿 衣 服 很 奇怪 啊 ! 有 女孩 子 在 这 里 啊 ! “ 
我 加 大 声音 说 。 

他 看 着 我 皱 起 眉头 似 笑 非 笑 地 说 ， 

“我 不 怕 她 看 的 。 

房间 的 角落 里 也 传 来 齐 筱 君 似 笑 非 笑 的 声音 

“他 不 怕 我 看 的 。 

我 坐 起 来 ， 看 了 看 房间 远 处 角落 里 摆弄 着 那 把 
小 提琴 的 齐 筱 君 ， 觉 得 自己 再 次 沦 为 傻 通 。 

我 一 句 话 没有 说 ,默默 把 游戏 机 和 电视 机 关上 ， 


隔壁 房间 诬 君 耸 爷 晰 哑 的 叫 声 依旧 不 绝 


“现在 昵 ? 去 厂 " 我 继续 问 道 。 
“去 大 帮 那 ， 看 看 他 在 干什么 。 然 后 玩 《FF 
KX》， 通 宵 玩 ， 起 看 看 公主 的 妈妈 到 底 为 什么 不 


| 要 她 


“ 奉 陪 到 底 。 


拿 出 FF 区 第 一 章 碟 的 时 候 _- 
了 。 房 间 不 见 了 音 
浮现 出 来 。 


干脆 你 也 把 衣服 脱 了 如 何 ?这样 你 也 就 示 
和 全 奇怪 了 ， 多 好 。” 他 的 “多 好 ”两 个 字 散 发 尖 
”地 人 故 作 的 京 腔 ， 让 人 难以 分 辩 他 的 话 有 几 分 
正经 ， 几 分 调侃 。 

没 人 再 说 话 ， 沉 默 了 一 一 段 时 间 。 齐 惩 君 忽然 | 
拿 者 那 把 小 提 和 琴 拉 出 了 声音 ， 沉 闷 的 _- 一 声响 。 

梨 体 的 廖 君 站 起 来 ， 志向 齐 筱 君 伸手 示意 将 
小 提琴 给 他 ， 并 征 君 微微 僵 住 笑容 把 琴 身 和 弦 _ 


ee 和 后 庚 看 小 心地 将 他 们 放 到 原本 的 地 


用 力 ， 把 这 张 碟 弄 列 
乐 ， 廖 君 爷 爷 延 编 的 晰 吼 隐约 


这 把 琴 是 廖 君 的 亲生 母亲 
宝贝 。 
-其 他 东西 随 你 玩 ， 这 个 不 行 .” 他 Xi 
那 我 们 玩 玩 点 什么 呢 要 不 然 出 去 玩 吧 反 正 示 
役 有 吃饭 我 们 可 在 等 休 东 本 吧 遇 页 .地 尾 昌 je 
回 我 。 
“我 说 ， 你 这 样 总 是 个 
不 担心 ?” ”我 问 她 。 
且 开 你 们 两 个 差不多 没有 家 的 。 
你 怎么 知道 我 没有 家 5 和 
座 看 跟 我 说 过 呵呵 你 的 家 就 像 你 的 地 有 
伴 你 是 每 天 从 地 狱 里 来 晚上 再 回 到 地 狱 的 男人 。 
“ 比 地 狱 好 些 吧 ， 应 该 .” 
你 住 哪里 转 校生 总 会 有 些 原因 中。* 
“一 言 难 尽 。 


给 他 的 ， 算是 一 个 


和 人 在 外 面 晃 ， 家 里 


EEE3 和 Ms 间 国 


有 人 几 


“这 世上 大 部 分 事 都 一 言 难 尽 .” 雇 君 插话 
道 。 

我 没有 搭理 他 ， 并 表示 他 们 愿意 去 吃饭 的 话 
就 去 吧 ， 我 想 在 家 里 继续 玩 《FF 区 》。 并 在 心里 
产生 一 个 念头 : 我 今天 不 回 地 狱 了 ， 反 正 什 么 时 
候 回去 地 狱 还 是 地 狱 。 

“ 那 我 和 她 去 了 ， 你 在 家 玩 吧 ， 之 后 的 剧情 
可 有 点 出 人 意料 哦 。” 

我 冷笑 道 ， 

-你 就 这 样 出 去 如 何 ， 何 必 穿 衣服 呢 ， 多 麻 
烦 。” 

我 的 反击 引 来 齐 筱 君 一 串 笑 声 。 

-会 有 一 天 的 ,但 不 是 现在 。? 雇 君 严肃 地 说 。 
一 边 直 接 穿 上 裤子 ， 齐 筱 君 从 刚才 起 就 一 直 没 有 
介意 他 裸体 ， 没 有 避讳 ， 也 没有 刻意 注目 某 些 地 
方 。 简 直 真 的 如 同 在 她 眼 里 廖 君 是 穿着 衣服 的 。 

随 着 他 们 碰 上 外 屋 大 门 的 一 声响 ， 屋 里 安静 
了 。 我 一 个 人 坐 在 了 沙发 上 ， 并 没 开 电 视 和 游戏 
机 。 

透 过 没 关 的 门 看 隔壁 屋 ， 廖 君 耸 爷 怕 是 累 了 ， 
秋 时 停止 呐喊 。 隐 约 能 听见 保姆 阿姨 在 迅速 地 换 着 
电视 台 。 她 一 直 这 样 ， 她 的 乐趣 来 源 似乎 并 不 是 看 
电视 而 是 不 断 换 电视 台 。 她 以 一 种 极其 复杂 的 姿势 
倚 坐 在 沙发 上 ， 上 身 却 笔直 屹立 ， 手 臂 悬 在 空中 一 
下 下 按 遥 控 器 换 台 。 让 人 觉得 眼前 其 实 是 类 似 地 球 
人 的 生物 独自 进行 着 我 们 从 未 见 过 的 仪式 。 

当 脑 中 闪 过 “ 吃 熊猫 星人 ”的 名 词 时 ， 我 自 
己 扑 虹 下 笑 了 ， 笑 到 合 不 拢 嘴 。 为 了 暂时 把 保姆 
阿姨 是 “ 吃 能 猫 星人 ”的 念头 去 掉 ， 我 决定 穿 上 
鞋子 出 门 抽 一 支 烟 。 

在 夜晚 的 路 灯 下 除了 我 还 有 一 位 多 狗 的 老 
人 。 那 是 只 巨大 的 哈士奇 ， 像 小 驴 一 样 的 块头 ， 
拖 着 身后 的 老人 东 走 西 疤 沉 不 住 气 ， 像 极 了 即将 
上 场 的 怕 死 角 斗 士 。 

多 么 美的 夜色 啊 。 不 远 处 就 能 望 见 一 条 叫 “ 月 
牙 河 ” 的 小 河 倒映 着 月 亮 ， 天 上 的 月 此 时 亦 如 月 
牙 一 般 。 这 样 的 夜晚 要 是 能 每 天 都 有 就 好 了 ， 若 
能 每 晚 拥有 如 此 宁静 美丽 的 夜色 ， 身 边 多 一 位 一 
直 呆 吼 的 老人 和 他 神经 今 今 的 裸体 孙子 也 大 可 将 
就 了 。 

我 慢 慢 吐 一 口 烟 ， 非 常 慢 ， 想 把 这 美好 的 心 
境 留 下 。 突 然 不 由 得 想 : 人 类 已 经 发 明了 固定 美 
好 景物 的 照相 机 ， 何 时 才能 发 明 固定 美好 心境 的 
机 器 呢 ? 如 果 有 这 样 的 机 器 ， 我 就 能 将 这 一 刻 的 
心境 保存 下 来 ,有 朝 一 日 坐 在 “小 小 湖 ” 边 欣赏 。 

但 让 我 万 万 没 想到 的 是 这 幅 “ 心 境 照片 ” 的 
远 处 走 来 两 个 人 ， 互 相 把 有 骆 膊 搭 在 肩 上 ， 笑 得 开 
儿 La 

走 近 我 后 ， 齐 第 君 把 搭 在 廖 君 肩 上 的 用 膊 放 
下 来 而 高 高 的 廖 君 还 把 手 搭 在 她 的 肩 上 。 

我 打趣 道 : 


“你 们 果然 还 是 没有 给 我 带 一 点 吃 的 回来 
吧 ? 

齐 筱 君 把 藏 在 身后 的 纸袋 拿 出 来 在 我 眼前 挥 了 
挥 ， 是 上 次 的 巧克力 蛋糕 。 

“我 说 ， 你 这 家 伙 ， 是 自己 想 买 来 当夜 宵 吧 其 
实 ? “ 

她 又 露出 猫 一 样 的 微笑 .哈士奇 在 一 旁 开始 叫 ， 
廖 君 的 手臂 依然 搭 在 她 的 肩 上 。 

我 们 回 到 屋内 后 ， 跟 他 们 讲 了 刚才 “ 吃 熊猫 星 
人 ”的 事 ， 结 果 把 齐 筱 君 笑 得 呼吸 都 困难 。 雇 君 也 
对 我 说 恐怕 是 真 的 。 说 罢 又 把 衣服 全 部 脱 了 ， 促 出 
一 切 。 齐 筱 君 去 厨房 拿 刀 子 说 要 切 一 点 我 的 蛋糕 来 
吃 。 

“你 这 是 何苦 ? 就 算是 在 家 也 没 必 要 全 部 脱光 
啊 ? 

“我 都 说 了 ， 你 也 脱 掉 不 就 完了 。 

他 这 句 话 落地 后 ， 我 像 被 什么 东西 控制 一 样 ， 
把 上 衣 一 下 子 脱 掉 。 他 盯 着 我 ， 一 言 未 发 。 我 想 自 
已 是 被 什么 东西 冲 昏 头脑 了 ， 那 东西 如 果 非 要 化 成 
文字 来 表述 的 话 ， 就 是 一 一 不 想 输 给 他 。 

齐 筱 君 端 着 切 好 的 蛋糕 正好 走 进来 ， 她 看 见 我 


赤裸 上 身 却 避 开 视线 走 过 。 

“你 不 是 说 过 你 不 会 脱衣 服 的 么 不 记得 了 ? “” 
她 背 对 我 们 问 我 。 

“你 从 现在 起 就 要 学 会 明日 ， 男 人 的 话 大 都 不 
可 信 。” 我 带 着 一 点 点 冷漠 说 道 。 


雇 君 走 到 屋子 的 正中 间 ， 说 : 

“好 ， 从 现在 开始 ， 我 们 三 个 人 就 要 组 成 赤裸 
相 见 三 人 组 。” 雇 君 拿 出 的 演说 家 一 般 的 煽动 气质 。 

“我 是 不 会 脱 下 面 …… 

正当 我 说 到 一 半 的 时 候 ， 齐 筱 君 把 黑色 了 恤 脱 
了 一 一 我 本 能 地 咽 了 一 口 唾沫 ， 喉 结 处 发 出 的 巨大 
声音 和 心跳 产生 的 共振 在 脑 达 中 回荡 着 ， 眼 珠 像 生 
锈 一 般 转 不 动 了 。 

更 要 命 的 是 她 还 用 双手 拖 着 那里 搞 了 一 下 ， 岂 
嘴 一 笑 ， 示 意 真 货 。 

白炽 灯 下 的 我 们 基本 上 是 赤裸 相 见 了 一 一 虽然 
程度 各 不 相同 。 我 们 以 巧克力 蛋糕 代 酒 , 举 糕 相 碰 ， 
庆祝 我 们 小 团体 在 极度 偶然 的 情况 下 成 立 了 。 


气氛 是 很 奇怪 的 东西 , 脱 下 衣服 之 后 ， 
渐渐 习惯 了 齐 筱 君 的 胸 睛 之 后 ， 我 们 竟然 
聊 得 异常 起 劲 。 我 和 廖 君 给 她 讲述 了 我 们 
曾经 在 无 数 个 放学 路 上 天 马 行 空 构思 的 科 国 
幻 故事 ， 齐 征 君 听 得 非常 人 神 ， 不 时 还 会 国生 
梁 枝 加 叶 ， 发 表 自 己 的 创意 。 当 然 还 跟 好 靖国 
说 了 井盖 式 游戏 机 的 事 。 


“还 是 不 能 明白 ， 间 盖 本 身 是 一 个 设 国有 


备 么 ?) ”她 问 。 
“当然 是 ， 也 不 是 。 简 单 说 打开 这 个 
井盖 以 后 我 们 都 会 昏迷 ， 然 后 代表 感官 意 
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识 的 脑 波 被 井盖 式 游戏 机 读 取 ， 也 即 是 说 我 们 在 
意识 世界 中 跳 进 了 这 个 井盖 ， 井 盖 下 面 就 是 游戏 
的 世界 ， 和 现实 一 样 一 一 可 能 初代 产品 的 机 能 还 
这 个 真正 的 虚拟 世 四 
界 会 表 真得 让 我 们 惊叹 ， 我 们 在 那个 世界 中 经 历 
看 从 未 见 过 的 风 
听 上 去 如 何 ? ” 雇 君 直 的 像 井 盖 式 游戏 机 的 


不 能 以 假 乱 真 ， 但 总 有 一 天 ， 


和 体验 程序 为 我 们 准备 的 冒险 ， 
景 。 
发 明 者 给 别人 介绍 产品 一 样 说 着 。 

“在 那个 世界 里 想 干 什么 就 干什么 ? ”她 问 。 


“差不多 吧 ， 但 是 也 有 一 些 看 不 见 也 走 不 过 


去 的 墙 之 类 的 ， 毕 葛 是 程序 嘛 。 ”我 补充 道 。 
“我 有 一 个 问题 。 
“说 。 


“这 些 世 界 可 以 互通 么 比如 我 能 在 我 的 世界 


里 看 见 你 么 ? ” 


她 对 着 廖 君 说 卫 “ 而 没有 说 “你 们 ”， 


9 
尔 y 


我 觉得 自己 突然 介意 这 种 事情 很 途 ， 但 还 是 不 自 


觉 地 介意 。 


“你 是 说 联机 ? 当然 可 以 ! 人 们 现实 中 本 来 
就 隔 着 跨 不 过 去 的 沟 ， 若 虚拟 中 还 不 能 相 见 ， 未 
免 也 太 残 酷 了 。 绝 对 可 以 联机 的 ， 放 心 吧 。” 座 君 


说 着 。 


“如 果 能 和 你 们 在 那个 世界 见面 就 好 了 如 果 


时 光 能 快 进 的 话 。” 这 次 她 说 子 “ 你 们 ”。 
“不 知道 能 不 能 脱衣 服 呢 ， 
少 在 一 般 游戏 里 。” 雇 君 说 。 
“你 们 是 怎么 认识 的 人 ? 
“在 游戏 店 ， 他 帮 有 我 解 了 围 。 我 低下 头 说 。 


卫 民 不行 吧 ， 至 


“不 是 ， 是 在 操场 上 。 雇 君 看 着 我 ， 微 笑 似 ， 


的 皱 起 眉 。 
“对 对 ， 是 在 操场 上 ， 


尔 一 样 ， 喜 欢 看 看 蚂蚁 演 话剧 。” 我 故意 提起 下 午 


她 在 动物 园 与 的 事 。 


她 看 了 我 一 眼 ， 像 是 在 责备 我 ， 又 像 是 在 京 


求 我 。 


“然后 他 也 设 买 票 ， 直 接 蹲 下 跟 我 一 起 看 。 


“哈哈 有 时 间 带 我 也 去 行 么 千 万 别 挑 悲剧 那 
场 我 受 不 了 翡 剧 挑 歌 甸 剧 可 有 ? ”她 说 墨 看 了 我 
一 眼 。 

“有 的 有 的 。” 鹰 君 笑 道 。 


他 当时 在 看 蚂蚁 ， 和 


t+ 


mm 


并 


cr 


YY 2 欢聚 了 了 无 数 


就 会 下 意识 地 找 个 机会 把 各 自 的 衣服 腊 了 。 我 露 
上 半身 ， 2 
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ss 气氛 让 我 感到 一 种 莫名 的 踏实 。 我 们 三 
“个 人 像 无 人 岛 上 的 孩子 ， 在 阳光 下 的 海边 跑 、 提 
了 小 螃 夺 往 彼此 身上 丢 、 尽 情 的 欢笑 。 背 景 中 还 
”有 一 位 老人 痛苦 的 晰 吼 和 “ 吃 驴 猫 星人 ”的 陪衬 。 
学 校对 于 我 已 经 可 有 可 无 ， 对 雇 君 亦 然 。 但 
区 别 是 他 不 用 学 校 也 能 完胜 高 考 ， 这 是 板 上 钉 钉 
的 ， 我 永远 无 法 企及 的 。 有 时 候 我 在 想 ， 雇 君 其 
实 是 一 个 聪明 人 ， 虽 然 脾气 古怪 一 点 ， 但 是 和 人 
交往 不 成 问题 ， 他 也 有 相对 于 我 出 色 的 外 表 和 谈 
吐 ， 身 为 学 生成 绩 傲 人 更 是 资本 。 完 全 没有 必要 
和 我 这 样 的 人 混在 一 起 这 么 多 年 ,导致 远离 大 家 。 
而 且 他 不 像 我 没有 什么 女人 缘 ， 不 少女 孩 都 倾心 
于 他 ， 他 只 是 摆 出 一 副 看 不 上 凡 妇 俗 女 的 清高 架 
势 让 别人 敬而远之 。 说 到 底 ， 可 能 还 是 因为 我 们 
和 别 的 孩子 不 大 一 样 ， 我 们 没有 家 ， 甚 至 包括 和 
齐 和 后 君 ， 我 们 能 在 一 起 的 最 根本 原因 应 该 就 是 我 
们 没有 家 。 但 我 想 我 们 终 有 一 天 会 分 开 ， 摩 君 会 
去 上 大 学 ， 从 此 奔赴 他 的 美好 前 程 。 齐 筱 君 也 会 
像 她 莫名 地 来 一 般 贡 名 地 走 。 我 却 不 知道 能 走向 
哪里 。 想 起 这 些 就 觉得 眼前 悠长 的 时 光 和 触手 可 
及 的 美好 ， 太 珍贵 了 。 而 我 想 倾 尽 全 力 去 珍惜 ， 
却 只 能 默默 看 着 。 跟 自己 说 ， 现 在 就 是 永远 ， 眼 
前 的 就 是 一 切 ， 谁 能 证 明 不 是 呢 ? 


直到 有 一 天 清晨 ， 我 去 雇 君 家 拿 昨 晚 忘 在 他 
家 的 手机 门 没 锁 。 屋 里 很 安静 ， 洋 溢 着 厨房 飘 出 
来 的 隔夜 的 食物 味道 。 推 开 雇 君 房间 的 门 ， 晨 曦 
淡淡 地 酒 进来 ， 地 上 依旧 是 无 数 的 废 纸 和 书本 ， 
眼前 的 小 床上 睡 着 两 个 人 。 齐 第 君 这 次 只 穿 了 一 
条 内 裤 ， 趴 在 床上 裸露 着 后 背 。 身 旁 是 熟睡 的 座 
君 ， 依 旧 没 穿 衣 服 。 

我 立即 转身 走 了 。 

也 说 不 上 是 难过 什么 的 ， 我 不 怎么 觉得 自己 
在 乎 齐 筱 君 或 者 是 喜欢 ， 也 许 有 那么 一 些 ， 但 也 
不 是 想像 中 那 种 麦 又 烈 烈 的 恋情 。 但 我 想 对 自己 
承认 心里 还 是 有 点 酸 。 一 路 骑 自 行车 回 家 的 路 上 
两 旁 熟 悉 的 街道 变 得 令 人 生 厌 。 厌 烦 得 我 眼前 发 
昏 , 我 把 自行 车 仍 在 路 边 坐 在 台阶 上 , 开始 吸烟 。 

路 上 赶 着 早上 上 班 的 行人 见 自行 车 摔 在 一 
旁 ， 以 为 我 是 刚刚 和 谁 打 过 架 的 混混 ， 纷 纷 躲 开 
我 ， 我 一 边 抽烟 一 边 努 力 平静 自己 的 思绪 。 最 后 
做 出 一 个 决定 ， 今 天 去 上 学 。 
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我 从 后 门 走 进 教室 发 现 位 于 最 后 _- 排 的 自 忆 
的 书桌 上 ， 已 经 堆 满 了 别人 的 书本 的 纸张 试卷 。 正 
好 ， 这 让 我 的 座位 多 少 看 上 去 像 一 个 高 三 的 学 生 。 
我 坐 下 后 ， 立 即 有 一 个 女生 走 过 来 ， 一 句 话 也 没 说 
用 最 快 的 速度 把 我 桌子 上 的 一 些 书 本 抱 走 了 ， 整 个 
过 程 快 得 惊人 ， 最 多 用 了 3 秘 钟 。 

其 他 人 倒是 没 怎么 在 意 我 的 出 现 ， 老 师 进 来 后 
注视 了 我 一 会 ， 其 他 人 跟着 她 的 视线 回头 看 了 我 几 
眼 ， 就 像 看 着 外 校 来 听课 的 老师 一 样 。 

她 在 复习 世界 近 现 代 史 的 文化 部 分 ， 让 同学 们 
跟着 她 在 书 上 的 划 出 重要 的 内 容 ， 我 也 找 来 一 本 书 
拿 着 一 支 笔 装 模 作 样 地 跟着 划 线 。 我 用 的 这 本 书 已 
经 被 不 同 颜色 的 笔画 得 五 彩 斑 凋 ， 我 实在 是 不 好 意 
思 再 往 上 划 线 , 就 假装 划 线 的 动作 其 实 什么 也 没 划 。 
她 说 世界 史 的 文化 部 分 不 是 高 考 的 重点 ， 记 住 一 些 
简单 的 史实 和 观点 就 可 以 了 。 

教室 里 洋溢 着 学 习 的 气息 ， 非 常温 暖 踏实 ， 同 
学 们 的 书桌 上 都 堆 得 半 米 高 的 书本 和 资料 ， 几 乎 要 
把 人 埋 起 来 。 

老师 的 声音 洪亮 悦耳 ， 她 说 : 

“亚洲 的 古代 史 几 乎 可 以 不 看 了 ， 因 为 今年 不 
会 考 。 但 是 以 防 万 一 还 是 要 记 住 一 些 看 似 冷门 的 东 
西 ， 比 如 南亚 那 块 的 介绍 应 该 看 一 下 ， 跟 今年 的 经 
济 形势 有 关 ， 搞 不 好 会 出 题 。 东 亚 古 代 史 这 块 只 要 
看 大 字 部 分 就 好 ， 记 住 建立 镰 仓 幕府 是 源 列 朝 ， 别 
记 混 成 源 赖 幕府 ， 源 赖 是 那个 人 的 姓 。 小 字 不 是 重 
点 ， 高 考 没有 。 

我 顺 着 她 说 的 看 了 书 上 右 下 角 的 小 字 部 分 ， 脑 中 
幻想 起 800 多 年 前 义 经 在 战 船 间 闪 躲 腾挪 ， 那 须 与 一 
正在 拉 弓 瞄准 的 画面 ， 突 然 一 个 小 兵 跑 过 来 跪 下 报 : 

“报告 将 军 ! 在 未 来 的 外 国 ， 我 们 现在 流 的 血 
都 变 成 不 重要 的 东西 ， 因 为 高 考 不 考 。 

我 一 边 替 将 士 们 铭 届 ， 一 边 无 意识 地 开口 对 老 
师 说道 : 

“ 源 赖 朝 姓 源 ， 不 是 源 赖 。 

教室 于 是 静 了 一 刻 ， 很 多 人 回头 看 我 ， 我 顿时 
发 觉 茧 佐 。 而 我 的 话 也 仅仅 像 什么 东西 掉 在 地 上 发 
出 的 噪音 一 样 ， 大 家 停 了 一 秒 ， 又 继续 上 课 了 。 

我 明白 自己 已 经 不 属于 这 个 世界 ， 想 回去 是 难 
若 登 天 。 两 节 课 后 的 大 课 间 ， 同 学 们 都 去 做 课 间 操 
了 ， 那 种 运动 打 死 我 也 不 会 做 的 ， 我 一 个 人 在 教室 
发 锣 。 不 一 会 ， 班 主任 一 下 子 推 开 门 急 匆匆 地 加 我 
走 来 ， 我 心里 知道 怕 是 又 有 一 场 亚 战 了 。 

“你 家 里 来 电话 了 ， 说 你 没 带 手机 ， 打 到 学 校 
了 ， 你 去 听 一 下 。 

我 赶 到 办 公 室 ， 脑 袋 里 满 是 问号 。 “家 里 ”给 我 
打 电 话 ? 能 有 什么 事 至 于 给 我 打 电 话 呢 ? 

潘 奶奶 死 了 。 

她 的 孙子 导 得 像 个 孩子 ， 那 个 流氓 无 赖 用 对 亲 
nn 
我 不 想 把 “ 死 ”这 个 字 蔡 换 成 别 的 ，“ 去 世 ”、 离 

“ 走 了 ”在 我 的 心中 都 难以 和 “ 死 ” 这 个 事实 挂 


钧 ， 死 就 是 死 ， 无 论 怎么 回避 都 回避 不 了 这 个 字 的 
深刻 。 唯 独 在 死 这 件 事 上 ， 深 刻 是 等 于 真实 的 。 


匡 礼 那天 来 的 人 比 我 预想 的 要 多 ， 大 部 分 人 
我 都 不 认识 ， 挤 满 了 大 院 。 她 的 儿子 和 孙子 都 披 
麻 戴孝 ， 跪 在 地 上 硅 孝 子 头 。 主 事 的 似乎 知道 我 
的 情况 ， 问 我 要 不 要 穿 孝 ， 我 说 不 想 穿 。 他 扬扬 
头 走 了 。 
我 依 坐 在 那天 晚上 被 打 得 满 脸 血 的 角落 ， 看 
着 此 刻 院子 里 人 来 人 往 。 穿 着 孝 的 人 不 多 ， 好 几 
个 我 都 从 未 见 过 , 她 的 儿子 没有 表情 跷 在 灵 位 旁 ， 
她 的 孙子 避 得 满 脸 鼻 涕 ， 像 被 抢 了 糖 的 孩子 我 
目不转睛 地 注视 着 眼前 的 画面 ， 回 想起 那个 夜晚 
我 一 个 人 靠 在 这 里 。 月 色 酒 满 静 表 的 小 院子 ， 模 
盘 石 桌 旁 摇 椅 上 的 潘 奶 奶 静 尊 坐 着 ， 老 旧 的 收 诗 
机 中 传 出 的 戏曲 的 声音 无 比 清晰 ， 清 晰 到 让 此 刻 
耳 畔 的 一 切 嘲 杂 消失 ， 唯 有 那 戏曲 的 声音 在 我 及 
中 回 功 。 这 戏曲 的 声音 令 我 呼吸 困难 , 眼前 发 时 ， 
我 拼命 咬 紧 牙 ， 挤 出 牙根 处 的 小 洞 ， 让 眼泪 如 注 
般 流入 那个 小 洞 ， 流 入 我 的 小 小 湖 。， 
我 一 直 坐 地 上 未 动 一 步 ， 到 了 夜晚 10 点 以 
后 ， 很 多 人 都 走 了 ， 其 间 没 有 人 向 我 搭 话 “_ 
满 曙 胡子 的 男人 从 屋 里 走出 来 递 给 过 我 -- 硫 饭 ， | 
我 吃 了 几 口 后 放 在 我 身 旁 的 地 上 。 又 过 了 两 个 小 | 
时 以 后 剩 下 的 五 六 个 人 在 里 屋 谈话 ， 院 子 里 只 有 | 
| 


潘 奶 奶 的 灵 杠 和 一 些 花圈 蜡烛 ， 还 有 遗像 

我 站 起 来 ， 拖 着 坐 了 太 久 变 得 僵硬 酸痛 的 身 | 
体 来 到 灵 杠 前 ， 跪 下 。 夜 晚 的 大 院 ， 多 少 有 些 平 
常 的 样子 了 。 棋 盘 石 桌 上 摆 满 了 孝 服 和 纸钱 之 类 
的 东西 ， 我 在 黑暗 中 环视 四 周 的 每 一 个 可 能 的 角 
落 ， 都 没 看 见 那个 收音 机 。 那 个 收音 机 该 陪 好 _- 
起 下 苦 的 。 

我 看 着 她 的 遗体 ， 再 对 照 遗 像 ， 发 现 我 其 亦 
并 没有 仔细 观察 过 她 的 脸 。 这 些 年 来 ， 只 是 吃饭 
的 时 候 ， 或 者 生活 上 有 事 时 说 上 几 句 话 ， 其 余 好 
大 都 是 轻声 自 言 自 语 。 我 们 没有 在 一 起 谈 过 什么 
话 ， 或 许 也 谈 不 上 亲情 ， 我 们 只 是 把 彼此 当成 生 
活 的 一 部 分 。 但 究竟 为 什么 这 位 老人 把 非 亲 非 故 
的 我 从 小 拉扯 大 呢 》 我 已 经 永远 不 会 知道 。 我 只 
知道 我 的 世界 里 没有 什么 父母 ， 只 有 潘 奶 奶 ， 

她 的 面孔 已 经 缩 得 很 小 ， 眼 窝 深 陷 ， 下 巴 思 
下 去 ， 半 张 着 嘴 。 遗 容 是 已 经 画 过 妆 的 ， 显 得 安 
详 富贵 。 但 这 不 是 她 平时 的 表情 ， 她 平时 的 训 情 
是 一 种 特殊 的 沉默 。 我 忧 然 间 猜 想 ， 如 果 生 活 本 
身 有 表情 的 话 ， 应 该 就 是 那 种 沉默 。 

夜晚 静 得 像 另 一 个 世界 。 我 双手 扶 着 有 制冷 
设备 的 灵 杠 的 边缘 ， 压 缩 机 发 出 低沉 的 声响 ， 我 
俯 下 身 ， 用 螨 唇 去 触 磁 她 的 半 张 的 嘴 . 

冰冷。 

我 久久 地 将 螨 贴 在 她 冰冷 的 唇 上 ， 能 闻 到 夯 
遗 容 用 的 化 妆 品 味 。 之 后 背 靠 灵 杠 坐 在 地 上 ， 让 
小 小 湖 泛 小。 
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区 、 


- 且 人 月 L 襄 ， 


“ 几 天 没 来 了 。 对 了 , 我 重新 买 了 《FF 区 》， 


单 买 第 一 张 盘 不 卖 ， 非 要 买 四 张 。 一 晃 几 个 月 你 
都 没 要 玩 ， 看 来 还 是 对 故事 没 兴趣 。” 

“有 兴趣 ， 今 天 就 玩 ， 现 在 就 玩 ， 你 去 买点 
酒 来 如 何 ， 我 没有 钱 了 。 

“ 菱 ， 今 天 你 说 话 的 方式 不 一 样 啊 。 

廖 君 穿 上 衣服 去 买 酒 ， 临 走时 还 说 ,“ 喝 了 酒 
偶尔 也 要 脱 裤子 嘛 。? 

我 摆 摆手 。 

我 打开 电视 ， 把 新 的 《FF 区 》 第 一 张 碟 放 入 
PS。 访 取 记 录 后 我 又 回 到 了 几 个 月 前 那个 地 方 ， 
一 个 沼泽 地 一 样 的 森林 ， 练 了 一 会 级 ， 意 识 到 一 
会 伯 是 有 BOSS 战 ， 赶 紧 存 档 。 存 完 档 后 忽然 觉 
得 想 躺 下 财 上 眼 休息 一 会 


再 一 睁 眼 ， 已 经 是 第 二 天 中 午 了 。 我 迷 迷 糊 
， 糊 半 坐 起 来 ， 口 干 舌 燥 。 只 听 到 沙发 上 两 个 人 一 
， 串 笑 声 ， 我 连 起 床 也 这 么 好 笑 么 ? 

“我 今天 早上 可 是 亲手 帮 你 脱 了 衣服 哦 你 长 
了 一 根 胸 毛 可 喜 可 贺 。" 

我 无 言 以 对 ， 下 意识 看 看 自己 确实 赤裸 着 上 
身 。 再 仔细 一 看 ， 妈 的 ， 果 真 在 胸口 正中 间 长 了 
一 个 根 胸 毛 ， 不 粗 不 细 短 短 一 根 ， 像 谢 顶 的 仙人 


球 只 剩 一 根 制 一 样 寒酸 。 
“ 几 点 了 ? ” 
“下 午 2 点 ， 你 睡 了 快 一 个 对 头 .” 雇 看 说 
“是 么 。 


-我们 刚刚 决定 下 午 去 看 长 颈 鹿 你 去 么 ? ” 
齐 第 君 蹦 出 这 么 一 句 。 

我 对 着 她 皱 起 夸张 的 由头 ， 用 满 脸 疑问 责骂 
她 。 

“我 可 没 决 定 ， 还 是 听 听 你 睡 醒 后 的 意见 为 
好 。” 廖 君 对 我 补充 说 。 

“你 不 用 顾虑 我 ， 你 太 习 惯 迁就 我 了 ， 我 虽 
然 可 怜 ， 也 不 必 你 这 样 迁 就 的 。 你 陪 她 去 看 长 颈 
鹿 河 马 什么 的 随便 ， 记 住 带 着 纸巾 ， 有 人 看 见长 
颈 鹿 就 伤感 ， 估 计 不 管 跟 谁 去 都 这 样 。” 我 话 里 带 
了 刺 。 他 们 两 都 不 说 话 了 。 

和 干 后 的 太阳 有 点 暧 ， 
后 事 ， 毕 寻 

么 回去 肯定 会 


个 问题 是 我 绝对 不 想 谈 的 ， 


我 想 回 去 帮忙 料理 一 下 
和 还 有 很 多 实际 的 活 要 干 。 但 转 念 一 想 ， 
:开始 研究 今后 怎么 办 的 问题 ， 这 
能 拖 一 天 就 拖 一 天 。 


“喝酒 吧 ， 还 是 。” 我 说 。 

“ 哦 赞成 ! ” 齐 筱 君 大 喊 ， 这 家 伙 就 跟 刚 才 提 
议 去 动物 园 的 不 是 她 一 样 。 

“喝酒 不 错 ， 能 把 想 所 的 都 忘 了 。 

“对 对 对 就 像 跳 进 井盖 式 游 戏 机 一 样 。” 她 说 完 

一 副 等 着 老师 夸奖 的 小 学 生 模 样 。 

“我 去 洗澡 ， 麻 烦 你 还 得 去 买点 酒 回来 了 ， 昨 
晚 的 恺 怕 不 够 。 不 好 意思 啦 ， 优 等 生 。 

“ 包 在 我 身上 ， 但 是 你 洗澡 出 来 以 后 可 不 能 穿 
衣服 哦 。” 说 完 他 和 齐 筱 君 又 默契 地 笑 个 不 停 。 

热 水 是 很 解 疲 攻 的 ， 哗 啦 啦 的 水 声 让 人 平静 。 
洗澡 其 间 ， 我 的 兄弟 竟 像 夜里 猛然 惊醒 的 哨兵 一 样 
笔直 地 挺立 起 来 ， 不 一 会 发 现 根本 没有 政情 后 
倦 倦 地 窗 回 去 睡 了 。 洗 完 澡 后 我 穿 上 雇 君 的 一 件 肥 
大 的 短裤 出 来 了 。 当然 不 可 能 真 的 不 穿 下 面 的 衣服 ， 
万 一 哨兵 在 人 前 惊醒 还 了 得 。 

齐 筱 君 自 己 打 起 游戏 来 ， 战 斗 的 音乐 与 平时 不 
同 。 

“你 在 打 BOSS 不 成 ? ” 

“是 呢 ， 看 样子 是 一 个 老 怪 ， 
爱 哦 。 

我 一 边 控 头 发 一 边 看 她 打 游戏 ， 真 没 想 到 她 还 
懂得 按照 时 机 吃 药 加 血 。 

“让 小 魔法 师 和 大 胖 骑士 配合 。 


了 六 
嗯 咽 。 


一 条 大 花 ， 好 可 


“ 咽 咽 ， 

她 玩 得 非常 投入 ， 随 着 她 的 一 声 惊 叫 ， 屏 幕 上 
的 我 方 几 位 角色 还 是 全 部 躺 下 了 。 

“他 们 怎么 能 再 站 起 来 呢 ? ”她 望 肴 我 问 。 

“ 倒 下 以 后 还 能 站 起 来 的 东西 ， 这 世上 并 不 
多 。” 我 发 现 从 那 次 看 见 她 和 廖 君 睡 在 床上 之 后 ， 单 
独 和 她 说 话 的 气氛 也 变 了 ， 我 想 我 在 女人 的 胜 负 上 
输 给 廖 君 也 算是 无 话 可 说 了 。 


这 时 雇 君 推 门 进来 ， 手 中 提 着 两 塑料 袋 缸 装 啤 
酒 。 一 进门 便 责 备 我 怎么 没有 脱 裤子 。 他 这 人 有 时 
候 真 的 让 人 欲 刁 无 泪 ， 分 不 清 他 的 情绪 ， 从 而 没 法 
向 他 还 击 或 者 生气 。 

窗外 的 天 有 些 吓人 ， 两 点 半 左 右 竞 然 像 傍 晚 ， 
忽然 一 下 子 就 阴 起 来 了 。 

我 打开 一 饶 啤 酒 ， 一 口气 喝 了 很 多 。 
的 啤酒 真是 非常 可 口 。 这 一 瞬间 齐 彼 君 轻 轻 把 外 衣 
脱 了 ， 我 想起 这 是 赤裸 相 见 三 人 组 成 立 的 那 次 她 穿 
的 黑色 文胸 。 这 之 后 见 过 她 的 很 多 文胸 ， 要 不 是 她 
我 还 天 真 地 以 为 女人 其 实 都 是 穿 一 种 文胸 呢 。 

游戏 的 背景 音乐 是 回 到 标题 画面 时 悠扬 乐曲 。 
我 坐 在 破 沙发 上 ， 齐 筱 君 坐 在 床上 ， 廖 君 站 着 。 我 
们 一 边 说 起 学 校 的 一 些 事 一 边 喝 啤酒 。 廖 君 对 我 们 
两 个 机 械 和 白痴， 愤愤 地 讲 起 人 类 始终 无 法 开发 成 功 
高 达 一 样机 器 人 理论 原因 。 他 说 是 因为 公 足 型 机 器 
人 的 移动 性 能 在 实际 战场 的 必要 性 值得 商 椎 ， 但 是 
吉 釜 号 那样 的 玩意 有 一 天 必 会 出 现 等 等 ， 我 和 齐 第 
君 假 装 很 认真 在 听 。 


洗 完 澡 后 


然后 我 又 讲 起 我 们 小 时 候 的 种 


一 人 rp wm 一 一 mr me 


种 趣闻 ， 引 得 齐 筱 君 咯咯 笑 不 停 。 时 间 不 知 不 和 
过 得 很 快 ， 名 连 平 时 不 怎么 大 段 讲话 的 齐鲁 
打开 了 话 匣子 让 ， 滔 滔 不 绝地 讲 起 以 前 很 多 大 追 过 
她 现在 如 何如 何 。 还 说 她 之 前 学 校 都 是 富家 少 和 ， 
如 何 恶心 。 

“那里 的 学 生 都 是 有 门路 的 ， 走 路 都 流 口水 | 
的 傻瓜 也 能 上 大 学 。” 齐 筱 君 生动 地 说 。 
“我 们 这 个 小 学 校 就 可 怜 咯 ， 我 们 班 除了 这 ， 
我 指 指 座 君 ， 继 续 说 ,“ 估 计 没有 几 个 人 能 
考 上 本 科 ， 虽 然 大 家 看 上 去 都 很 努力 ， 但 是 人 脑 
袋 的 构造 终究 是 不 同 的 。 


位 ， 


“ 那 为 什么 座 君 会 考 上 这 所 高 中 既然 水 平 郑 
这 么 大 的 话 ? 

“这 个 嘛 …… ”我 看 看 座 君 ， 他 果然 露出 复 
杂 的 类 似 于 不 在 乎 的 表情 。“ 这 个 故事 有 点 长 。 


“你 说 嘛 。” 她 知道 自己 央求 我 必然 奏效 。 

“其 实 是 因为 我 ， 我 们 在 初中 就 认识 ， 是 无 
话 不 谈 的 好 朋友 。 就 是 那 种 两 个 怪 孩 子 的 组 合 。 
我 本 来 是 考 不 上 高 中 的 ， 但 鬼使神差 ， 最 后 竞 考 
上 一 个 底层 的 高 中 ， 更 没 想到 的 时 这 家 伙 也 考 到 
同一 学 校 。 后 来 才 知 道 ， 他 为 了 能 和 我 进 同 一 个 
学 校 控制 了 自己 的 分 数 。 他 是 天 才 ， 在 哪个 学 校 


根本 不 重要 。” 
“真是 这 样 ? ”她 看 着 度 君 问 。 
麻 在 点 看 头 


“你 真是 牺牲 了 很 多 啊 为 了 他 。 
“ 谈 不 上 牺牲 ， 我 真 的 去 哪个 学 校 都 无 所 谓 
的 。 但 这 家 伙 却 是 唯一 能 和 我 交流 的 ， 说 到 底 就 
像 残 疾 人 离 不 开 拐杖 一 样 。 
“时 不 时 的 也 无 法 交流 吧 。” 我 打趣 道 ， 然 后 
一 口气 把 手中 这 後 啤酒 哆 干 。 
“ 那 将 来 呢 考 大 学 时 打算 如 何 ? 
我 泡 默 不 坷 。 
“我 会 去 清华 的 。 
里 有 和 我 一 样 的 。 
“就 不 必 桂 着 拐杖 了 。 


- 直 想 去 看 看 ， 说 不 定 那 


我 接 道 。 


气氛 变 得 不 对 ， 我 不 愿意 提 将 来 的 话题 我 ， 
不 厌 意 面 对 廖 君 能 考 上 大 学 ， 我 考 不 上 的 问题 。 


他 倚 在 增 壁 上 。 


“是 啊 ， 再 也 不 用 拐杖 咯 。 
齐 筱 君 似 乎 发 现 自己 说 错 话 了 
低下 头 摆 和 弄 啤 酒 饶 。 
雇 君 把 新 的 一 饶 为 我 打开 ， 
抛 杖 干杯 。” 
齐 筱 君 导 生 生 和 干 了 杯 ， 
喝 下 大 半 。 
“还 有 多 长 时 间 高 考 来 着 ? 
“3 个 月 不 到 。” 我 答 道 。 
“ 姜 不 多 了 。 
“什么 差不多 了 ? ”我 问 他 。 
他 喝 了 一 口 酒 。 我 才 发 现 一 个 不 大 不 小 的 问 
题 - 他 是 穿着 衣服 的 。 我 刚 想 就 此 说 点 什么 绥 
散 志 你 ， 雇 君 低沉 的 继续 说 : 


一 边 说 :“ 为 不 用 
我 站 起 来 ， 一 口气 又 


他 问 。 


办 


| 真 成 了 没有 家 的 人 了 ， 


“ 齐 筱 君 ， 你 呢 ? 你 觉得 他 如 何 ? ” 
“很 帅 啊 动 作 很 帅 。” 她 想 夸 张 地 学 一 下 我 的 


动作 ， 竞 然 差 点 撞 倒 ， 我 们 的 酒精 都 开始 起 作用 
本 了。 
“我 帅 到 头 了 。 我 奶奶 前 几 天 死 了 ， 我 这 回 


哦 耶 。” 
“你 可 以 睡 我 这 里 嘛 。” 


我 睡 你 这 里 ， 齐 筱 君 睡 哪里 ? ” 


-一 一 mo 


过 了 很 信 ， 他 没 回来 ， 窗 外 似乎 要 直通 丽 。 
的 十 前 是 很 凉 的 。 她 穿 上 我 的 衬衫 ， 默 默 微 
上 ,《FF 区 》 的 背景 音乐 还 在 响 ， 悠 扬 无 比 。 

她 全 起 手柄 开始 继续 玩 《FF KX》。 

我 全 然 不 知道 为 什么 她 要 继续 玩 游戏 。 酒 精 
还 没有 从 我 的 脑 中 散 去 , 眼前 的 事物 己 狗 而 重叠 。 
我 听 着 她 继续 玩 游 戏 的 声音 , 窗外 的 十 如 约 落下 ， 
打 在 窗 边 老 旧 的 书本 上 嘻 叶 作 响 。 座 君 没 有 回来 。 
个 知道 过 了 过 了 多 久 ， 她 放下 手柄 ， 死 死 盯 着 电 
估 机 ， 我 勉强 站 起 来 走 到 她 身边 。 

和 外 一 段 CG 动画 : 主人 公 在 刚才 的 森林 里 奔 
由 ， 魔 树 伸 出 枝 蔓 不 停 地 阻 迫 他 ， 身 后 那个 红 发 
刀 护 不 幸 被 魔 树 捉 住 ， 他 将 一 份 重要 的 东西 扔 给 
主 作 公 ， 主 人 公 捡 来 后 继续 逃命 。 他 逃 了 出 来 ， 
号 后 的 一 切 却 变 成 石头 ， 那 个 红 发 的 男孩 变 成 了 
石头 。 动 画 过 后 ， 主 人 公 不 停 地 手打 着 变 成 石头 
的 入 口 ， 但 红 发 男孩 已 经 困 在 深 林 中 ， 真 真切 切 
化 为 石头 。 

奶 央 了 。 和 上 次 一 样 低 声 、 剧 烈 地 哭 了 。 

我 抱 住 她 。 把 她 的 衬衫 脱 去 ， 手 臂 能 感触 到 
她 细 清 的 肌肤 ， 她 前 胸肌 上 肤 的 柔软 和 文胸 布 质 的 
阳 探 ， 让 我 一 下 子 明白 所 谓 男女 之 情 的 一 切 一 一 
入 孩 在 我 怀 中 ， 我 不 再 是 独自 一 人 。 

我 们 真正 赤 宰 相 见 的 一 刻 ， 她 停止 了 眼泪 ， 
进 居 揽 住 我 的 脖子 ， 温 润 的 嘴唇 紧 紧 贴 着 我 的 耳 
王 。 窗 外 冰冷 的 十 星 不 时 溅 到 我 们 身上 ， 我 像 刚 
生 下 来 的 小 羚羊 努力 学 习 站 立 一 般 临 时 学 习 一 
切 ， 又 自然 ， 又 艰难 。 我 从 未 想 过 是 这 样 一 种 触 
感 ， 我 用 心 汲取 她 腰 间 的 温暖 ， 我 大 腿 的 后 面 能 
感觉 她 冰冷 的 小 腿 ， 我 们 不 停 地 动 也 不 能 驱散 赛 
冷 。 耳 畔 只 有 雨 声 和 她 苓 持 的 喘息 ， 座 君 爷 爷 的 
嘲 吼 听 不 见 仿佛 优雅 的 咖啡 厅 没 有 组 组 流 出 
的 茵 士 乐 一 般 , 这 间 屋 子 竟 没 有 雇 君 爷爷 的 呆 吼 。 
我 和 章 筱 君 在 没 爵 士 乐 的 咖啡 厅 体 味 着 生命 中 
和 最 美好 的 温存 。 

结束 后 , 我 发 现 自己 的 腿 上 和 人 小 腹 全 是 鲜血 ， 
我 不 大屋 ， 下 意识 地 问 她 难道 是 初次 。 

好 点 点 头 。 


0 


“你 这 是 想 说 什么 呢 ? 从 刚才 起 就 话 里 有 话 ， 
尔 现在 为 什么 这 副 德行 呢 ? “ 

“我 一 直 就 这 副 德 行 …… 

“你 以 前 不 是 这 副 德行 ! 

“我 就 是 这 副 德行 ! 我 跟 你 爷爷 其 实 一 样 ， 我 就 
是 想 大 声 喊 : 我 要 家 ! 我 没有 和 爸爸 妈妈 ! 我 也 想 有 未 
来 ， 我 错 了 是 么 ? ! 我 这 样 就 错 了 是 么 ? ! 

我 的 脸 上 一 阵 火 辣 ， 雇 君 一 拳 打 在 我 蛤 上 ， 我 


“以 后 一 直 在 我 身边 吧 。 

她 没有 任何 反应 。 

随即 累 了 似 的 背 对 我 睡 去 。 我 不 想 去 淋 洽 ， 市 
若 血 迹 穿 上 自己 的 裤子 ,一 边 看 窗外 的 两 一 边 吸烟 ， 
冷 得 我 不 时 阁 拌 。 

房间 很 黑 ， 没 有 开 灯 。 我 听见 外 屋 的 开门 声 ， 
接着 这 间 屋 子 的 门 也 慢 慢 打开 。 我 看 着 诬 君 ， 他 看 
着 躺 在 床上 只 有 上 半身 盖 着 一 件 衬衣 的 齐 彼 君 ， 叉 
看 了 看 我 ， 果 断 而 低 声 地 说 : 

“ 跟 我 来 ， 我 把 一 切 告诉 你 。 


我 们 冒 着 雨 走 到 小 河 边 ,大 两 将 他 的 眼镜 打 这 ， 
看 不 清 眼 镜 背后 的 目光 。 他 慢 慢 脱 掉 所 有 衣服 ， 全 
身 赤 裸 面 对 我 ， 深 呼吸 一 口气 ， 隔 着 苍茫 雨 幕 用 力 
说 道 ， 像 对 着 另 一 座 上 的 人 喊话 一 般 说 道 : 

“我 不 能 没有 你 ， 我 不 能 没有 你 ! 我 不 能 没有 
你 ! 我 不 能 没有 你 ! ! 一 一 

我 如 石像 一 般 不 能 动弹 ， 不 能 言语 ， 
考 ， 生 命 像 被 人 按 了 暂停 键 ， 不 属于 我 了 。 

眼看 着 他 转身 跳 进 那 条 小 河 ， 我 依然 只 能 钉 在 
地 上 ， 很 久 很 入， 意识 从 我 的 身体 中 剥离 了 ， 我 被 
扔 进 了 井盖 式 游戏 机 ， 但 那里 面具 有 黑暗 。 天 地 问 
只 有 我 ， 真 的 不 知道 过 了 多 久 ， 我 才能 勉强 思考 ， 
才 将 眼前 的 事实 仅仅 作为 事实 思考 。 

应 君 真 的 是 同性 恋 者 。 他 已 经 死 了 。 我 无 能 为 


更 不 能 四 


为 。 


从 那 一 点 之 后 的 事 我 再 也 无 力 回忆 。 

我 被 警察 叫 去 问 了 原委 ， 我 如 实 回答 ， 警 察 却 
无 言 以 对 。 最 后 我 被 接 到 外 地 的 田 昂 家 ， 没 有 参加 
高 考 。 然 后 上 了 一 所 技校 ， 一 年 后 没 毕业 就 进 了 一 
家 汽车 工厂 ， 在 隆隆 地 机 械 声 中 ， 每 日 不 停 地 焊接 
组 装 汽车 零件 ， 至 今 已 有 6 年 。 


忆 
这 是 三 篇 以 第 三 人 称 视 点 描绘 的 小 说 ， 从 构思 到 
过 成 用 了 和 天， 应 该 说 是 相当 仓促 。 其 间 还 包 丘 了 了 
其 记 未 来 就 排 得 满 满 的 目 常 下 作 ， 真 是 体验 了 角 限 状 
态 下 的 创作 过 程 : 
最 初 电 想 写 三 篇 故事 性 强 的 |， 轻松 该 详 的 东西 | 
佰 昌 写 到 三 半 推 翻 了 了 。 觉 得 青春 小 说 果然 还 是 要 写 青 


毒 未 身 ， 故 事 不 必 成 为 核心 。 因 为 我 想 我 们 大 部 分 六 
的 青春 回忆 起 来 都 不 会 是 戏剧 格式 的 故事 ， 只 是 既 像 
昨 和 天、 又 像 很 远 的 碎 语 和 片段 。 于 是 我 重新 来 过 ， 把 


基 人 几 襄 


加 后 倒 在 沙发 上 ， 然 后 他 又 用 脚 踊 我 的 肚子 ， 接 
着 用 喝 一 半 的 啤酒 狠 狠 砸 向 我 ， 把 地 上 的 书 古 向 
我 。 我 没有 还 手 ， 齐 筱 君 叫喊 着 想 拉 住 他 ， 自 己 
却 摔 倒 了 。 

我 东 倒 西 特 ， 对 着 雇 君 的 脸 一 字 一 句 地 说 : 

“你 看 别人 都 不 正常 ， 你 知道 为 什么 吗 ? 因 
为 是 你 畸形 ! 

他 转身 走出 房间 ， 门 重重 摔 上 。 


高 考 以 后 接 到 过 齐 筱 君 的 一 封 信 ， 她 那 时 已 
经 去 了 澳大利亚 。 


展 信 好 : 


从 结果 说 起 。 我 现在 在 澳大利亚 ， 和 妈妈 在 
一 起 。 父 母 因为 父亲 的 外 遇 离 异 , 我 一 直 在 犹 耶 ， 
发 生 了 那 件 事后 才 决 定 ， 我 要 离开 这 里 和 母亲 去 
澳大利亚 。 

抱 款 我 从 开始 就 知道 他 是 gay 的 事 ， 他 对 我 
说 的 ,并 且 叫 我 保密 。 我 也 向 他 坦白 对 你 有 好 感 ， 
于 是 他 说 不 如 来 一 个 比赛 ……. 关于 你 ， 项 望 你 一 
定 要 明白 两 件 事 。 第 一 ， 遇 见 你 和 他 的 一 切 事 我 
会 永远 记 住 的。 第 二 ， 谢 谢 你 对 我 说 “以 后 一 直 
在 我 身边 吧 。 这 自 话 ， 男 人 的 话 也 许 不 可 信 ， 但 
你 并 不 知道 一 有 些 话 ， 说 过 远 比 做 到 重要 。 


仅 此 而 已 ， 再 无 他 求 。 


天 

这 世界 上 有 无 数 岛 屿 ， 不 同 的 人 生活 在 不 同 
的 饲 同上。 他 们 可 能 擦 肩 而 过 、 可 能 相 视 而 笑 、 
可 能 在 屏幕 前 或 四 象 中 看 见 彼此 的 岛 、 他 们 可 能 
同 床 共 杭 、 可 能 把 对 方 的 生命 抽象 成 符号 填 在 自 
己 心灵 深 处 的 猜谜 格子 里 一 一 但 他 们 其 实 毫 无 任 
何 关 系 , 老 死 不 相 人 往来。 不 过 这 些 人 年 幼 的 时 候 ， 
像 佣 猫 一 样 挥 挥 爪子 试探 这 个 世界 ， 开 始 思 考 理 
解 这 个 世界 的 时 候 ,，( 极 少数 ) 可 能 会 冯 进 同一 个 
实体 或 者 心理 的 空间 ， 进 行 真正 的 交流 。 然 而 这 
些 不 同 世 界 的 人 终究 会 有 一 天 一 一 “ 变 ” 一声 巨 
响 一 一 消失 在 彼此 的 岛 上 。 那 时 才 发 现 连 站 在 岩 
边 张望 对 方 岛 屿 的 机 会 也 没有 了 。 这 就 是 世界 
基里巴斯 人 在 彼岸 ， 我 怕 是 永远 再 见 不 到 他 们 。 
By 蒜 落 . 2010 
(本 文 纯 属 虚 构 ) 


时 间 线 和 事件 线 通 通 变 淡 ， 争 取 给 读者 展现 青 毒 风月 
特有 的 让 境 。 然 而 最 后 出 现 的 故事 和 角色 设 定 电 然 邦 
不 是 “ 营 通 ”的 青春 ， 这 三 个 角色 与 同龄 人 最 天 的 示 
同 就 是 处 手 “ 元 爱 真 室 "， 他 们 都 是 极度 缺乏 爱 的 分 
体 ， 所 以 机 能 自然 而 然 地 赤裸 相克 ， 结 成 友 遍 。 然 前 
他 们 又 獒 究 是 普通 的 孩子 ， 青 毒 时代 自 以 为 老 训 的 术 
茫 ， 加 上 确实 未 被 世俗 下 染 的 智慧 ， 又 是 普通 年 轻 人 
都 拥有 的 

真 卖 生 活 中 的 我 们 会 不 会 发 现 
估 合 蓝 然 回音 时、 已 在 彼岸 。( 奈 落 ) 


曾经 心心 相连 的 


加 点 E 下 一 7 


对 王 忒 来 说 ，G 市 东 站 似乎 是 一 个 被 衰 神 诅 咒 过 
的 地 万 。 


多 年 前 的 一 个 冬天 ， 就 是 在 这 个 火车 站 ， 王 东 和 
刚 参加 工作 的 学 症 带 着 包括 电脑 机 箱 在 内 的 大 批 行李 
走 下 CS 线 城 际 列 车 ， 准 备 在 此 转车 回 家 过 年 。 

从 约 好 的 票 贩子 手中 接 过 车 票 的 那 一 刻 开 始 ， 哥 
俩 便 开 始 兴 奋 地 疏 则 这 个 年 该 怎么 过 ， 居 然 鬼 使 神 差 
地 志 记 把 车 票 细 细 看 过 。 于 是 ， 直 到 发 车 前 40 分 钟 ， 
经 家 人 的 电话 提醒 ， 王 东 才 意识 到 一 个 严重 问题 
尿 来 要 乘 的 这 趟 车 ， 其 始 发 站 是 “c 市 站 "而 非 “c 市 东 
如 ! 而 从 c 市 东 站 到 c 市 站 ， 若 平时 不 堵车 ， 车 程 得 
近 ?20 分 钟 ， 而 那 会 儿 是 传说 中 的 春运 期 间 ， 

才 定 ， 往 授 下 来 的 40 分 钟 内 ， 这 倒 堆 的 哥 俩 ， 携 
带 看 辟 重 量 足 有 50 公 斤 的 行李 ， 上 演 了 一 出 现实 版 
《 生 匈 时 速 》。 他 们 先 乘 出 租车 ， 再 换 “* 摩 的 ”， 最 后 肩 
手 担 ， 呼 喇 着 横 穿 牛 申 拉 提 的 站 前 广场 ， 硬 是 将 这 
一 大 堆 行 李 和 上 自己 的 皮囊 及 时 拖 到 了 火车 上 。 不 过 ， 
当 二 人 气 映 如 牛 地 垂 企 车 厢 过 道上 仅 两 分 钟 ， 列 车 就 
翅 鸣 着 出 站 了 。 

后 来 王 东 把 这 段 经 历 写成 一 篇 文章 放 在 自己 的 博 
各 上 。 每 年 春运 前 都 会 翻 出 来 看 看 ， 用 来 提醒 自己 出 
门 丽 一 定 要 保持 头脑 冷静 ， 千 万 要 不 要 再 陷 人 这 种 状 
态 。 结 果 每 次 看 完 都 心 有 余 导 ， 和 警示 效果 好 得 出 奇 。 

再 后 来 ， 王 东 博 客 所 在 的 网 站 进行 了 调整 ， 文 章 
不 见 了 。 而 他 也 已 习惯 春运 期 间 乘 飞机 回 家 过 年 ， 起 
5 于 G 市 乐 站 的 这 段 豆 梦 般 的 经 历 也 渐渐 被 淡忘 了 。 


正 所 谓 世事 难 预料 ， 就 在 王 东 认为 诅 共 早已 失效 
之 时 ， 今 夏 的 一 个 午后 ， 他 再 次 从 G 市 东 站 开始 了 一 
场 狼 狐 不 卉 时 旅程 。 不 过 天 于 那天 的 杯 具 之 旅 ， 其 
买 偿 是 要 从 前 一 天 傍 蜗 说 起 。 
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S 市 一 天 内 最 美的 光景 ， 出 现在 夜 群 降 煌 的 时 
候 。 

虽然 这 里 和 纽约 、 巴 笋 等 国际 化 大 都 市 的 夜景 没 
法 比 ， 但 身 为 经 济 特区 的 S 市 ， 作 为 改 单 开放 的 前 治 
阵地 ， 华 灯 初 上 之 时 ， 钢 筋 混凝土 处 林 也 会 被 展现 得 
瑰丽 异常 。 

此 刻 王 东 语 着 手机 ， 站 在 公寓 客厅 的 落地 多 前 ， 
远 紫 着 夜色 下 的 城市 ， 喧 器 的 人 间 烟 火气 扑面 而 来 。 

“放心 吧 ， 老 婆 。 行 李 都 收拾 好 了 ! 礼物 嘻 买 好 
了 1! 给 孩子 的 、 给 爸 妈 的 ， 还 有 特别 为 你 准备 的 !“ 
王 东 对 着 听 简 笑 逐 颜 开 ,“ 没 错 ， 明 天 下 干 4 瓜 ，G 市 
站 发 车 ! ” 


“ 老 王 ， 你 那 咖 噶 饭 都 快 歼 干 了 ! ”一 个 声音 很 淡 
定 地 从 厨房 传 过 来 。 

“老婆 大 人 ， 先 不 说 了 ， 火 上 还 需 独 东西 呢 ! “ 王 
乐 回头 望 了 下 司 房 方向 。 


“又 要 条 9? 我 那 锅 ……” 王 东 已 经 间 到 一 股 鸡 九 膀 
胡 掉 的 味道 了 ， 但 听 简 里 的 唱 睹 声 打 断 了 他 。 

“好 吧 ， 好 吧 ! 木 一 一 马 - 一 王 东 对 着 手机 几 简 
等 汶 地 来 了 一 口 ， 并 迅速 挂 断 电 话 ， 身 厨房 冲 过 去 。 


半 小 时 后 ， 王 东 光 着 膀子 坐 在 破 沙发 的 一 端 ， 手 
里 捧 着 不 锈 钢 饭 缸 ， 津 津 有 味 地 嚼 着 略 带 苦味 儿 的 土 
总 块 。 眼 前 康佳 小 画 仙 "的 屏幕 上 ， 记 者 正 企 髓 曲 泥 
石 激 救 现 场 认 忙 。 

噬 ， 你 看 ! 这 镜头 晃 得 有 友 《 战 争 机 器 ? 力 速 跑 
堵 意 所 了 ! “之 前 厨房 的 那个 声音 从 旁边 传 来 ， 沙 发 


另 一 端 ， 一 个 平头 青年 没 心 没 肺 地 吐 着 模 。 

“ 闭 踪 吧 二 子 ! 泥石流 没 发 生 在 你 身上 ， 变 民 们 
白天 还 乐 享 天 伦 ， 一 夜 之 间 就 家 破 人 蕊 妻 离子 散 了 。 
你 还 笑 得 出 来 ? 有 没有 点 同情 心 啊 你 ! “ 王 东 对 室友 
表示 了 愤慨 。 

“我 错 了 王 哥 ! 您 是 有 孩子 的 人 了 ， 目 然 能 更 直 
观 地 体会 骨 内 情 深 。 我 这 不 还 没 脱 团 呢 咏 ， 要 不 您 回 
头 也 给 咱 物 色 一 个 ?“” 

“ 切 ， 自 力 更 生 去 ! 特区 男女 比例 2:7， 找 不 着 只 
能 说 明 你 有 严重 的 人 品 问 题 ! “ 

“我 、 我 这 不 见 了 阳 生 女 防 儿 融 开 不 了 口 吗 。” 

“是 吗 我 怎么 瞧 你 玩 (Love Plus》 挺 神勇 的 
啊 ! ” 

“ 哥 ， 您 这 是 揣 着 明白 装 糊涂 ， 那 能 一 样 吗 那 ?” 

“ 没 工夫 搭理 你 ， 我 (暴雨 > 去 了 ! 


没 错 ， 和 捧 着 《游戏 人 》 的 你 一 梓 ， 王 东 和 他 的 
军 友 二 子 都 是 游戏 玩家 。 他 们 供职 于 同一 家 和 游戏 八 
杆子 打 不 着 的 小 公司 ， 写 字 楼 的 工作 生活 规律 且 无 
歼 ， 但 哥 俩 并 未 对 眼下 的 生活 状态 感到 大 烦 ， 因 为 业 
余 时 间 他 们 有 数 台 主 机 做 伴 。 

不 过 ， 三 个 月 前 ， 王 东 多 了 一 样 新 牵挂 一 一 女儿 
降临 人 世 。 

和 企 小 家 伙 诞 生 即 将 满 百 天 的 时 候 ， 王 东 特 意 请 了 
假 ， 准 备 回 家 乡 看 望 妻 女 。 第 二 天 珊 是 出 发 的 日 子 
了 ， 他 有 押 按 扩 不 住 自己 兴奋 目 激动 的 心情 ， 决 定 选 
一 款 能 让 自己 冷静 下 来 的 游戏 ， 平 复 一 下 情绪 。 他 从 

架 上 抽出 了 二 子 半年 前 入 手 的 《暴雨 》。 

他 这 的 竟然 是 4 暴雨》 

遇 过 媒体 对 这 款 游 戏 的 介绍 ， 王 东 推 测 《 暴 雨 : 会 
是 一 款 气 氛 压 抑 主题 忧伤 的 作品 。 他 向 来 不 喜欢 这 类 
游戏 ， 他 觉得 这 类 题材 会 让 自己 感到 不 适 ， 因 此 尽管 


该 作 上 市 后 叫好 又 叫座 ， 但 他 一 直 对 其 娄 而 远 之 。 不 
过 正如 刚才 提 到 的 那样 ， 他 认为 眼下 倒是 玩 这 游戏 的 
最 佳 时 机 。 

如 果 他 能 预料 到 接 下 来 的 24 小 \ 时 将 会 发 生 什么 ， 
他 定然 会 为 自己 的 这 个 选择 而 手脚 顿 足 。 

一 切 只 因为 这 款 游 戏 精彩 得 出 乎 意料 ， 而 其 中 义 
涉及 了 对 父子 条 情 震撼 且 细腻 的 诠释 。 从 游戏 中 陪伴 


小 儿子 杰 森 在 公园 玩 达 的 桥 段 开 始 ， 王 东 深 深 地 “入 


戏 了 。 他 感觉 自己 成 了 故事 中 的 伊 森 ， 并 发 誓 一 定 
妥 把 杰 和 森 从 折纸 杀人 魔 的 手中 解救 出 来 。 


王 东 越 玩 越 兴 奋 ， 从 晚上 十 点 坐 在 屏幕 前 开始 ， 
陈 上 了 两 次 厕所 外 ， 身 体 就 没 再 挪 过 窝 。 

直到 第 二 天 早上 6 点 半 。 

刻 看 通关 字幕 发 了 一 会 儿 呆 ， 王 东 操 了 抒 眼 睛 ， 
起 身 拉 开 窗 帘 ， 天 已 经 大 亮 了 。 困 意 突然 如 潮水 般 从 
多 帮 板 沁 上 来 ， 跨 过 腿 部 ， 翻 过 腹腔 ， 最 后 聚拢 在 和 
心脏 章平 的 胸腔 部 位 ， 压 得 他 喘 不 过 气 来 。 王 东 咬 紧 
才 天 ， 用 残存 的 意识 操纵 着 自己 的 手指 ， 在 手机 上 定 
了 11 奈 的 闹钟 后 ， 便 一 头 栽 倒 在 床上 ， 不 省 人 事 。 


和 
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大河 向 东 流 啊 ， 天 上 的 星星 参 北 斗 啊 ! 虽 呀 
哆 ， 虽 尔 哟 !， 咬 咏 别 尔 响 ，” 

目 从 用 了 《好 汉 歌 ?做 闹 铃 ， 王 东 发 现 原来 刘欢 高 
刀 呆 腕 的 嗓音 有 时 候 竟 是 那么 的 讨 天 ， 不 过 亲 钟 倒是 
因此 和 要 得 相当 有 效 。 每 次 他 总 能 在 “向 东 流 " 后 的 " 啊 ” 
子 唱 出 来 之 前 醒 来 。 然 而 这 次 ， 阅 钟 每 10 分 钟 响 1 
次 ， 足 足 将 人 好汉 歌 ? 唱 过 8 遍 ， 王 东 才 睡 眼 慢 恰 地 把 
手机 拿 过 来 摸 在 手 里 ， 有 恶狠狠 地 按 下 了 停止 键 。 
12? 抽 ?20 啦 ? 我 呈 个 去 ! “看 到 屏幕 上 显示 的 时 
间 ， 王 东 顿 时 傻眼 了 。 

洗 浜 、 收 拾 行李 、 穿 衣服 ， 王 东 用 10 分 钟 干 完了 
原本 避 以 从 容 地 花 半 小 时 来 做 的 事 。 空 调 送 来 的 京 风 
扫 储 额 头 上 ， 王 东 打 了 一 个 寒战 ， 不 知 何 时 自己 竟 满 
头 大 汗 。 

冷静 ， 别 慌 ， 下 午 4 点 的 车 ， 时 间 来 得 及 !“ 王 
乐 一 边 瞳 示 着 自己 ， 一 边 用 双手 捧 起 洗手 池 里 的 凉水 
开始 洗脸 。 

当 他 用 毛巾 将 脸 上 的 水 珠 擦 干 后 ， 一 张 明 子 拉 
值 ， 洱 眼 面 丝 的 慌 惊 面孔 出 现在 镜子 里 。 

传 森 . 王 先生 ， 您 终于 起 床 啦 ? “中 午 下 班 的 


二 子 出 现在 器 洗 室 门口 ， 探 头 进来 做 了 个 鬼 腔 。 

“… 王 东 苦 笑 着 摇 了 择 头 ， 将 器 洗 合 上 自己 的 
副 刀 拿 了 下 来 。 

“对 了 王 哥 ， 你 今天 不 是 请 假 要 回老家 看 嫂子 和 和 
孩子 吗 ， 这 都 中 午 了 ， 还 不 动身 啊 ? 

“这 不 玩 《暴雨 ?沉迷 了 ， 睡 过 了 员 ! 


讨厌 了 ! 哈哈 II 嘻 ! 
“ 滚 ， 给 我 死 远 瓜 ! 


12? 点 45 分 ， 王 东 扁 上 背 着 巨大 的 旅行 包 ， 身 后 拉 | 
着 行李 箱 ， 一 头 扎 进 了 烈日 里 。 刚 走出 200 米 , 身上 
的 《和 平行 者 ?主题 T 恤 已 经 湿 透 。 地 铁 站 还 有 近 10 分 


钟 的 行程 ， 王 东 用 纸巾 在 脑门 上 胡乱 抹 了 一 把 ， 埋 头 
快 步 走 了 起 来 。 
15 分 名 后 ， 王 东 终 于 挤 上 了 通 往 火 车 站 的 地 铁 。 


车 厢 中 的 空调 相当 给 力 ， 王 东 感觉 自己 就 像 一 把 烷 红 | 


的 烙铁 突 伏 被 委 进 了 冰 水 中 ， 将 兹 地 钾 着 日 烟 。 
“ 赶 1 点 50 的 GS 线 ，3 点 10 分 左右 直达 G 市 站 。4 反 
的 车 ， 时 间 完 全 来 得 及 ! 呼 


的 镜头 感 。 女 儿 的 笑脸 在 手机 屏幕 上 绽放 的 瞬间 ， 王 


上 宁 。 

但 这 种 感觉 仅仅 维持 了 10 分 钟 ，CS 线 列车 售 和 票 
大 妈 的 一 句 话 将 他 的 如 意 算盘 打 得 粉 太 。 

“4 点 50 的 已 经 没 票 了 ， 直 达 G 市 站 的 车 ， 现 在 最 
时 的 是 两 点 20 的 。 "大妈 如 是 识 。 


“四 那 我 到 站 岂 不 就 3 点 50 了 =? 来 不 及 了 咽 ! ” 


王 东 满 脸 绝 望 。 
“要 不 你 买 两 点 发 车 的 ， 终 点 站 是 C 市 东 站 ，3 点 


10 分 就 到 了 ， 转 车 也 来 得 及 。 "大 妈 热 心地 给 王 东 出 | 


主意 。 后 来 的 事实 证 明 ， 这 是 一 不 折 不 扣 的 包 主 三 ， 
但 当时 谁 会 知道 呢 ? 


干 东 上 了 车 ， 安 置 好 行李 。 睡 眠 严重 不 足 加 上 兵 
己 劳 顿 以 及 心理 紧张 ， 他 疲惫 到 了 极 瓜 ， 翟 在 座位 上 
一 瞬间 便 睡 着 了 。 

梦 中 的 视角 很 有 意思 ， 是 斜 45 度 价 视 。 

王 东 看 到 多 年 前 的 那个 冬天 ， 自己 和 学 弟 一 起 佳 
G 市 东 站 外 闲逛 ， 阳 光 酒 下来， 温暖 极 了 。 皮 ， 没 
错 ， 当 时 他 们 是 在 发 车 前 6 个 小 时 就 到 了 东 站 的 ， 示 


会 儿 还 是 上 午 。 


己 援 了 一 个 电话 ， 然 后 两 人 合 出 车 票 仔 细 看 了 看 ， 紧 
授 着 哥 俩 发 足 狂奔 起 来 …… 
“ 玩 什 么 不 好 玩 《暴雨 》， 折 纸 杀 人 魔 什么 的 ， 最 


" 王 东 拿 出 手机 查 了 
一 下 cs 线 城 际 铁路 的 列车 时 刻 表 ， 松 了 一 口气 , 心 
情 也 随 之 好 了 起 来 。 他 点 开 存放 着 女儿 照片 的 文件 ， 
严 ， 小 家 伙 虽 优 只 有 三 个 月 大 ， 但 似乎 天 生 就 有 很 好 | 王 东 轻 车 熟 路 地 便 出 了 站 。 冥 冥 中 ， 他 感觉 这 个 户 异 
的 梦 其 实 是 老 天 对 自己 的 眷顾 。 

东 意 识 到 就 要 和 妻 女 团聚 了 ， 那 种 踏实 的 幸福 感光 了 


的 终点 站 


| 下 了 年 
区 
RCHAPTERA 
攻 2 cs 
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众所周知 ， 梦 中 的 时 间 和 真 买 世界 完全 是 两 妈 
事 ， 王 世 珊 这 样 看 着 多 年 前 的 上 自己 企 眼前 晃 了 挟 足 有 
5 个 小 时 ， 无 聊 得 快要 从 梦 中 醒 来 了 。 突 然 他 发 现 自 


“旅客 同志 们 ， 我 们 的 列车 已 经 到 达 了 本 次 旅程 
G 市 东 央 。 3 反 10 分 ， 车 厢 广 播 将 王 东 
从 那 段 欧 麻 之 旅 中 解救 出 来 。 

王 忒 睁 大 了 眼睛 ， 狐 峭 几 口气 ， 狂 泪 了 半 瓶 农夫 
山 暴 ， 方 才 定 下 神 来 。 过 道上 盾 大 包 小 包 下 车 的 旅 
各 ， 纷 纷 用 异样 的 目光 打量 着 他 。 这 让 他 感到 异常 别 
扭 ， 于 是 连忙 擦 了 探 哎 角 的 旋 水 ， 语 上 行李 随 着 人 流 


看 起 来 似乎 没什么 变化 。 而 且 刚 在 梦 中 以 众 视 角度 专 
| 舍 细 回顾 了 从 出 站 口 到 出 租车 乘 车 点 的 路 线 ， 因 此 


然而 ， 摇 滚 教父 岩 健 有 句 脸 受 人 口 的 歌 是 怎么 唱 
来 着 :“ 不 是 我 不 明白 ， 这 世界 变化 快 | * 

两 分 钟 后 ， 王 东 气 定神 闲 地 到 达 了 出 租车 乘 车 
点 。 他 没 看 到 一 辆 车 ， 却 发 现 一 块 牌子 ， 上 节 * 因 让 
前 广场 改建 施工 ， 需 乘 出 租车 的 旅客 ， 请 向 东 稳 步 
300 米 。 

王 东 心 说 不 妙 ， 这 似乎 不 是 什么 好 兆头 ， 

他 的 预感 没 错 ， 跌 跌 撞 撞 灭 头 土 脸 地 抑 着 行李 走 
过 一 大 段 施工 路 段 后 ， 出 现在 他 眼前 的 是 目测 30 人 支 
右 的 等 车 队伍 。 

王 东 感 觉 心脏 先是 向 上 冲 到 咽喉 的 位 置 ， 然 后 开 
始 进行 自由 落体 运动 ， 并 撞 透 横 隔 膜 ， 结 结实 实地 研 
在 胃 上 。 这 个 形容 似乎 恶心 了 点 ， 其 实 我 想 说 的 是 于 
东 紧 张 得 想 吐 。 但 从 起 床 到 现在 一 口 东西 都 没 吃 ， 汶 
让 他 吐 无 可 吐 ， 只 得 干 哎 两 声 ， 乖 寺 地 排 在 了 队 尾 。 

排 了 大 概 10 分 钟 的 队 ， 王 东 感觉 仿佛 过 了 一 个 世 
纪 。 午 后 的 热浪 卷 着 各 种 汗 味 和 体 臭 ， 和 着 汽车 尾 
气 ， 使 周围 的 空气 变 成 了 知 笛 的 胶 质 ， 室 闽 压 换 。 排 
到 队 首 的 王 东 觉 得 再 多 坚持 站 立 一 秒 便 会 立即 得 例 | 
幸好 此 刻 车 来 了 。 他 拉 开 车 门 ， 一 屁股 跌 坐 在 车 后 区 
上 。 


" 火 、 火 车 站 !“ 王 东 用 仅 有 的 力气 带 上 车 门 ， 向 


， 司 机 说 道 。 


“G 市 站 对 吧 = ”司机 确认 。 
没 错 ! 我 要 赶 4 瓜 的 车 ，20 分 钟 到 得 了 吧 。 王 


| 东 掏 出 手机 看 表 ，3:28。 


“最 近 在 修 路 ， 了 恐 怕 得 绕道 啊 !| “司机 表示 无 过 、 
“就 是 说 20 分 钟 到 不 了 “ 王 东 眼 前 一 黑 。 
“不 堵车 的 话 …… 我 尽量 吧 ! “司机 似 平 没 哈 信 
心 。 


" 唉 一 一 王 东 精 妆 力 尽 地 哆 在 座位 上 ， 心 说 ， 听 


| 天 由 命 吧 | 


车 走出 不 到 一 公里 ， 已 遇 到 俩 红 灯 。 时 间 一 分 一 
秒 过 去 ， 王 忒 觉得 这 次 回 乡 之 旅 基本 没戏 了 。 

要 不 这 梓 吧 ! 我 把 你 送 到 附近 的 地 铁 站 ， 你 在 
那里 坐 4 耻 地 铁 丈 能 到 G 市 站 ，20 分 钟 应 该 足够 。" 司 
机 突然 开口 。 

-您 确定 不 用 转车 ， 直 达 s“ 王 东 眼 前 一 亮 。 

“ 没 错 ， 你 看 和 到 了 吧 s 就 旁边 这 进 站 口 。" 司 机 说 
着 把 车 停 佳 路 边 ， 计 价 器 显示 的 是 起 步 价 7 元 。 

“谢谢 您 ! 司机 大 倍 ， 您 帮 了 我 大忙 了 ! “ 王 东 将 
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忆 
钱包 里 惟一 的 一 张 10 元 纸币 塞 给 司机 ， 不 等 找 钱 就 表 
上 行李 冲 了 出 去 。 


不 过 5 分 钟 后 ， 王 东 便 为 自己 刚才 的 洒脱 买 了 | 


单 。 地 铁 自 动 售 票 机 上 蔡 然 标 着 只 收 “5 元 、10 元 纸 而 


以 及 5 角 、1 元 鳃 而 ， 和 而 王 东 的 钱包 里 此 刻 除 了 4 张 作 | 
为 盘 缠 的 村 新 目 元 钞票 外 ， 剩 下 的 需 是 3 张 面值 20 的 | 


纸 而 。 

-您 能 项 忙 换 成 俩 10 块 699 吗 ?“ 王 东 开始 四 下 展示 
他 的 20 块 人 民 币 ， 无 头 区 蝇 般 。 

不 好 意 夸 ， 我 也 只 有 一 张 啦 !“ 排 在 后 面 的 是 一 
位 身 着 职业 套装 的 女孩 儿 ， 她 表示 攻 不 上 忙 。 

“也 9? 一 名 老者 似乎 听 不 懂 普 通话 ， 用 方言 回 
AL。 

“去 服务 多 口 换 啊 ! “有 人 出 主意 。 

“这 不 马上 就 到 我 了 ， 我 十 时 间 啊 ! “ 王 东 不 知 所 
措 。 

“你 快 去 ， 我 帮 你 看 着 位 置 ! “女孩 儿 还 是 很 热心 


7 63。 


王 东 拨 开 人 流 ， 回 服务 窗口 冲 了 过 去 。 结 果 等 待 
他 的 是 一 条 更 长 的 人 龙 。 于 是 他 霜 打 茄 子 般 狼 狐 地 退 
着 回采 。 

“ 那 边 排队 的 人 比 这 里 还 多 ， 帮 忙 啊 各 位 ! “ 王 东 
的 汗 又 下 来 了 。 

CS “周围 却 没 人 再 搭 话 。 

“好 吧 ，20 块 换 您 1 张 10 块 ! 我 要 赶 4 点 的 火车 ， 
大 家 大 帮忙 ! “ 王 东 觉得 自己 的 声音 都 有 点 丈 斯 底 里 
全 

早 说 嘛 ! 来 ， 趁 人 之 危 的 事 我 从 来 不 做 ! “旁边 
队伍 里 有 位 老兄 从 容 地 取出 钱包 ， 淡 定 地 数 出 两 张 10 
块 递 了 过 来 。 

“谢谢 、 谢 谢 啊 ! “ 王 东 一 手 接 过 负 票 ， 
道谢 ， 并 将 自己 的 20 块 递 了 过 去 。 


“不 客气 !“" 那 老兄 拿 着 钞票 直接 对 着 灯光 开始 看 


水 印 ， 并 不 时 用 手 擦 着 钞票 。 


地 铁 到 达 G 市 站 时 已 经 3 点 55 分 ， 车 门 一 开 王 东 | 


撒 腿 使 跑 。 
地 铁 站 和 火车 站 候车 大 厅 是 无 缝 连 授 佳 一 起 的 ， 


一 路 基本 畅通 无 阻 ， 王 东 眉 狂奔。 身高 1 米 83, 体 | 


重 90 公 斤 的 他 ， 再 拖 着 近 30 公 斤 的 行李 ， 冲 将 起 来 就 


是 一 辆 人 肉 小 火车 。 这 车 在 人 从 中 呼 趾 而 过 ， 人 们 尖 | 


山 着 纷纷 允 避 。 
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终于 ， 在 3 反 59 分 时 ， 王 东 到 达 了 权 票 口 。 不 过 
在 看 到 检票 员 的 同时 ， 他 又 看 到 了 一 块 牌子 :“ 草 车 
开 出 前 5 分 钟 停止 析 又 。 

“您 看 这 ……” 王 东 记 负 地 把 桑 递 了 上 去 。 


“你 看 不 懂 这 写 的 什么 吗 ? 这 车 不 让 进 了 ， 改 移 ， 


吧 ， 去 售票 处 ! “检票 员 扫 了 一 眼 车 票 ， 头 也 不 抬 地 


旨 着 售票 处 的 万 向 。 
“ 改 签 9 什么 意思 9?“ 王 东 第 一 次 听 说 火车 宗 尿 来 
也 能 改 签 。 


“到 那 你 就 知道 哆 ! “检票 员 不 耐 焕 地 择 手 送 各 ， 


仿佛 在 打发 要 饭 的 。 


王 东 此 刻 的 心情 有 扣 复 杂 。 一 万 面 ， 呈 然 尽 了 全 
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这 种 感觉 持续 了 20 分 钟 后 ， 王 东 来 到 了 窗口 前 ， 
将 车 村 了 递 了 进去 。 

铺 肢 ? 去 6 号 窗 !“ 王 东 还 没 看 清楚 窗口 那 边 
的 人 长 啥 样子 ， 又 就 被 委 了 出 来 。 

“这 旦 不 是 改 伍 窗口 吗 >“” 

“B 铺 不 仕 这 里 改 ， 去 6 号 ! 下 一 个 ! ” 


王 东 嚼 了 一 肚子 火 ， 来 到 6 号 窗 前 。 抬 头 一 看 ， 


LED 屏 上 革 然 显示 着 “退票 窗 ?" 字 样 。 


一 种 被 期 损 的 感觉 消 了 上 来 ， 但 鉴于 窗口 上 装着 


粗大 的 不 锈 钢铁 栏杆 ， 王 东 理 性 地 认识 到 自己 没有 
《战神 ?奉节 的 秋 力 ， 就 算 进 入 暴走 状态 也 休想 把 它 拆 


力 ， 但 还 是 没 赶 上 车 ， 这 让 他 对 昨 晚 通 宵 玩 游戏 使 居 


无 比 。 但 同时 ， 这 赵 车 是 铁定 上 不 去 了 ， 心 里 反倒 也 | 


就 路 实 了 。 
王 东 拖 着 沉重 的 步子 向 售票 处 走 去 ， 心 里 琢磨 看 
该 怎么 向 老 效 解 释 。 


EN 
中 STR | 
作为 祖国 铁路 交通 纵向 大 动脉 的 终点 站 ，c 市 火 


车 站 具有 相当 规模 。 雪 灾 那 年 ， 拥 有 华南 地 区 最 大 站 | 
| 于。 


前 广场 的 G 市 站 曾 创下 过 消 留 近 十 万 旅客 的 心 怖 记 
录 。 鉴 于 此 ， 该 站 售票 处 的 宽敞 程度 自然 可 想 和 而 天 。 
售票 处 就 位 于 候车 大 厅 的 右 人 出， 是 一 个 横 宽 近 数 十 米 
的 大 厅 。 十 多 个 售票 窗口 正在 营业 。 相 应 的 ， 十 多 条 
人 龙 将 这 座 大 厅 塞 得 水 泄 不 通 ， 蔚 为 壮观 。 


王 东 已 经 记 不 清 这 是 今天 第 几 次 排队 了 ， 局 围 五 | 
| 题 ， 女 十 优先 嘛 ， 尤 其 是 漂亮 姑娘 。 


花 /\ 门 的 汗 臭 体味 已 经 无 法 让 他 感觉 不 下 。 他 有 不 地 横 


| 穿 了 十 多 条 人 龙 后 ， 终 于 看 到 了 一 个 LED 指 未 斌 上品 示 | 
亿 不 达 地 | 


签 窗 ” 的 窗口 ， 而 在 这 里 排队 的 人 明显 少 了 许多 。 
王 东 走 向 队 尾 ， 提 出 手机 拨 通 了 妻子 的 电话 。 


了 回来 。 


“ 喂 ， 老 婆 ! 我 这 次 可 能 回 不 去 了 ， 事 情 是 辽 样 | 
的 ……… 王 东 开 | 见 山 ， 他 已 经 做 好 了 耳膜 袜 炸 独 的 | 


“G 市 站 乘客 太 多 了 ， 就 算 能 改 签到 今天 的 后 ， 


下 来 ， 更 悍 论 将 窗口 后 面 的 人 拉 出 来 爆 打 了 。 于 是 他 
进入 仍 火 排 到 了 6 号 人 龙 的 队 尾 。 
队伍 旁边 ， 有 看 似 黄 牛 党 的 人 在 徘徊 ， 时 不 时 地 


与 队伍 中 的 旅客 搭 训 :“ 您 退 的 票 是 往 哪 里 的 = ” 


像 以 往 一 样 ， 王 东 对 黄牛 们 摆 出 完全 无 视 的 姿 


， 态 ， 仿 佛 对 方 就 是 空气 。 不 过 ， 很 快 他 便 发 现 ， 在 这 


个 特殊 的 下 午 ， 坚 持 ” 不 与 陌生 人 说 话 ? 的 原则 ， 其 实 
是 大 错 特 错 了 。 
义 一 个 20 分 钟 很 快 过 去 ， 王 东 再 次 直面 窗口 后 的 
大 妈 。 他 将 车 票 递 上 去 ， 正 欲 开 口 
等 一 个 “突然 一 个 清脆 的 女声 从 队 尾 的 方向 传 


移 生 和 芳名， 我 这 车 刚 开 5 分 钟 ， 您 让 我 先 退票 好 


| 吗 ? 晚 了 就 退 不 了 全 价 了 。 "一 个 浑身 挂 满 行李 的 大 
眼睛 姑娘 ， 手 里 捍 着 三 张 车 票 ， 
东 旁 边 。 


所 喘吁吁 地 出 现在 王 
王 东 下 意识 地 做 了 个 "请 "的 动作 ， 心 说 当 伏 没 问 


“谢谢 !“ 美 少女 对 王 东 绽 放 可 爱 的 笑脸 。 
“不 客气 !“ 王 东 将 自己 拿 着 车 票 的 手 从 窗口 里 抽 


“这 3 张 票 ， 麻 烦 退 掉 。" 姑 娘 微笑 着 将 车 票 递 了 
进去 。 
“要 收 20% 退 票 手续 费 。 "窗口 后 的 大 妈 面 无 表情 


地 接 过 车 票 。 


估计 也 只 剩 站 票 了 。 站 十 几 个 小 时 怎么 行 ? 不 如 退 了 
票 下 次 休假 再 回 吧 | "出 乎 意料 的 是 ， 老 婆 竟 相 当 善 | 


一 


解 人 意 ， 王 东 听 到 这 番 话 后 ， 鼻 子 顿 时 融 酸 了 。 
“ 别 ， 我 再 碰 碰 运 气 吧 ! 就 这 样 先 。 挂 断 电话 ， 


了 


王 东 用 手机 打开 妻 女 的 照片 开始 一 张 张 地 看 ， 那 种 帐 | 


然 若 失 的 感觉 让 他 觉得 浑身 不 自在 。 


| 已 
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为什么? 攒 什么 ?“ 姑 娘 眉毛 微 感 。 

这 是 规定 ! “大 妇 不 怨 自 威 。 

什么 规定 ? 为 什么 这 么 规定 9? 你 跟 我 说 清 臣 
姑 娘 倒 先 总 了 。 

索 退 不 退 ， 票 拿 走 ! “大 妈 淡 定 如 初 。 

你 文 什么 态度 ? 你 工 号 多 少 ， 我 要 投诉 ! ”姑娘 


， 柳 局 倒 竖 ， 发 起 碰 来 。 王 东突 伏 发 现 眼前 这 位 被 公民 


意识 臣 装 起 头脑 的 姑娘 ， 真 的 太 可 爱 了 。 


投诉 去 吧 ! 这 票 谁 的 ? 赶紧 拿 走 ! 下 一 位 | "大 
妈 四 两 拨 干 金 。 


你 、 你 赁 什么 不 给 我 退 ? 你 赁 什么 你 e “可 怜 的 
刀 娘 方寸 大 乱 。 看 来 大 妈 的 确实 战 经 验 丰 富 ， 仅 一 器 
合 便 将 对 手 KoO 出 局 。 

要 么 退 ， 要 么 投诉 ， 你 自己 选 ! 别 影响 后 面 人 
攻守 ! “末了 大 妈 还 不 忘 用 终结 技 。 

快 扣 啊 ! ” 

“和 搬 么 回 事 = ” 

这 人 ! ” 

我 们 的 车 也 都 开 半天 了 ， 一 会 儿 退 不 了 都 找 
你 1 ” 

排 往 队伍 中 的 乘客 ， 原 本 和 姑娘 同 仇敌 民 ， 这 会 
儿 纷 纷 将 矛头 对 准 了 她 。 大 妈 这 招 实在 是 狠 姜 无 比 。 

和 7 姑娘 环顾 四 周 ， 导 论 压 力 不 小 ， 她 有 点 手 
盾 无 措 。 最 后 她 把 目光 再 次 投向 让 她 插队 的 王 东 。 

十 东 不 知道 该 说 什么 ， 撒 了 抽 了 虹 ， 做 了 个 比 她 还 
无 款 的 鬼脸 。 

好 只， 我 退 , “姑娘 的 声音 有 点 发 额 ， 泪 水 开 丫 
仕 眼 眶 里 打转 。 


1 分 钟 后 ， 姑 娘 接 过 票面 价格 80% 的 钞票 和 一 把 


用 括 ， 玫 然 离 去 。 望 着 她 的 背影 消失 在 人 从 中 ， 王 东 
突然 有 种 莫名 的 不 详 预感 。 


下 一 个 ! 大 妈 声 如 洪 钟 。 

剖 我 去 改 签 窗 ， 人 家 说 卧铺 票 得 到 这 里 来 改 ， 
请 问 得 和 巧 么 改 ?“ 王 东 连 忙 迎 上 去 。 

以 等 就 是 说 改 成 其 他 没 走 的 车 次 的 票 。” 

今天 的 还 有 吗 = ” 

全 天 的 只 剩 站 票 了 。 ”大 妈 的 手指 轻巧 地 企 
键盘 上 吉 了 几 下 ， 便 给 王 东 判 了 死刑 。 


不 是 吧 9 我 开始 排队 那 会 儿 ， 车 还 没 开 呢 ! 

这 我 没 办 法 啊 ， 这 是 规定 。 车 开 后 不 退票 ， 车 
票 背面 也 习 得 清 清楚 楚 啊 | ” 

售 回 题 是 我 是 在 车 开 前 就 来 这 边 了 啊 。 

这 个 我 不 管 ! 反正 现在 车 都 开 出 快 一 个 钟头 
了 。 你 现在 有 两 个 选择 。 要 么 改 策 ， 换 成 今天 的 站 票 
或 时 大 的 硬座 上 车 ， 要 么 直接 打道 回 奉 。 退 是 绝对 不 
可 能 的 ! “大 妈 的 远 辑 相当 清晰 。 

王 东 彻 底 没 了 主意 。 
受 不 你 先 到 旁边 自己 考虑 考虑 ， 后 面 要 退票 的 


和 “| “大 妈 对 于 东 使 用 终结 技 。 王 东 爱 忙 内 


回 吧 s 站 17 个 小 时 ， 狼 狐 不 卉 。 回 到 家 一 脑袋 
扎 床 一 睡 个 天 卉 地 瞳 。 身 体 恢 复 差不多 了 ， 就 该 返程 


O 


不 回 吧 = 300 多 的 票 钱 和 csS 线 来 回 近 200 的 路 费 
也 全 得 打 水 漂 ，， 
县 不 还 是 回 吧 ! 但 站 着 回去 表 定 到 时 候 自 顾 不 
级 ， 唤 别提 帮 着 苞 妈 和 老婆 照料 孩子 了 。 这 不 给 家 人 
系 乱 虽 ， 我 这 是 穷 折 腾 个 喻 吧 = ” 

那 就 不 回 了 ! 但 是 难道 我 花 500 块 来 c 市 火车 站 
一 日 游 来 了 字 ” 


十 落 在 窗口 旁 反 复合 计 ， 感 觉 脑袋 马上 就 炸 了 。 


先生 ， 和 息 这 是 退 哪 的 票 啊 = ” 
北京 啊 | ” 


"您 看 这 样 行 不 行 ……， 
劳 边 的 黄牛 们 仍 玫 玫 不 倦 地 和 目标 客户 擎 谈 着 。 


委 不 先 把 手 上 这 张 退 不 了 的 票 改 签 成 一 张 有 效 
的 先 ， 卖 给 黄牛 也 比 烂 自己 手 里 强 啊 ! 好 ， 就 这 么 定 
了 ! 王 东 突 发 奇想 。 

阿 柜 ， 有 麻烦 您 给 我 改 签 明天 的 硬座 吧 !“ 王 东 一 
开心 珊 喜 欢 装 嫩 ， 这 声 阿姨 叫 得 他 自己 都 想 吐 了 。 

可 以 ， 但 明天 的 硬座 只 有 普 快 了 。” 


加 钱 吃 字 ” 
“不 用 。 你 原来 是 特快 的 硬卧 ， 改 签 普 快 硬座 。 


没 天 系 ，K 字 头 的 也 无 所 谓 。 改 签 …… 不 用 再 


不 仅 不 用 加 钱 ， 我 们 还 要 按 票 面 差 价 退票 款 给 你 。 

“ 哦 ! “ 王 东 表面 很 平静 ， 但 心里 开始 犯 起 了 喃 
咕 : 时 知道 就 改 今天 下 午 的 "无 座 ” 了， 退 的 应 该 更 多 
吧 ! 唉 一 一 又 吃 了 信息 不 对 称 的 亏 。 不 过 转念 一 想 ， 
今天 下 午 的 站 票 他 是 肯定 卖 不 出 去 的 ， 于 是 便 释 然 
了 5 

新 票 打出 来 了 ， 大 妈 用 印章 在 上 面 仔细 敲 上 “ 改 
签 票 ， 不 退 不 改 " 的 蓝 色 标 识 。 

“售票 厅 角 落 里 的 乘客 ， 请 尽快 离开 ， 幻 再 遍地 
而 卧 ! “大 厅 内 的 广播 突 然 响起 ， 与 此 同时 ， 身 着 抽 
服 的 车 站 警察 他 平 也 多 了 起 来 。 黄 牛 群 见 状 ， 迅 速 做 
鸟 兽 散 。 

从 大 妈 手 中 接 过 票 和 100 块 差额 票 款 后 ， 王 东 环 
顾 四 周 。 他 本 想 找 刚才 还 在 队伍 附近 出 没 的 那 几 头 黄 
牛 ， 结 果 此 时 一 个 都 不 剩 了 。 

“ 擦 1 " 王 东 意识 到 这 会 儿 想 在 大 厅 里 找 履 于 项 风 
作 罕 的 黄牛 ， 那 无 异 于 痢 人 说 梦 。 于 是 他 简单 整理 了 
一 下 手中 的 行李 ， 一 头 扎 进 了 广场 的 玖 日 卜 。 


DT 和 


G 市 站 前 广场 面积 确实 名 不 虚 传 。 还 是 雪 又 那 
年 ， 就 是 在 眼前 这 个 广场 ， 人 挨 人 、 人 搞 人 地 站 了 数 
万 人 。 团 期 铁路 客流 虽然 和 春运 还 是 没 法 比 ， 但 人 也 
不 算 少 。 尽 管 已 是 傍晚 时 分 ， 但 黑 黑 接 反 的 人 流 ， 伴 
着 各 种 体 臭 和 变质 盒饭 的 味道 ， 让 人 有 立即 栽 倒 的 感 
部 。 


突 因 ， 王 东 脑 子 里 * 喻 一 一 ”的 一 声 ， 眩 曼 感 黎 
末 。 他 觉得 自己 仿佛 置身 《暴雨 ) 开 篇 主角 寻 子 的 人 流 
中 。 各 种 情绪 一 下 子 渗 了 上 来 ， 就 俐 有 人 大 他 在 脑海 
中 按 下 了 L2 〈 淡 注 :《 暴 雨 } 黑 认 操 作 中 ， 按 住 L2 功 能 
是 显示 玩家 操作 的 角 色 此 刻 的 各 种 想法 和 情绪 )) 


“A 太 热 了 , 赶紧 内 吧 ! 

“ 吕 ] 冷 静 ! 

“ 〇 时 知道 换 成 站 票 回 家 了 ， 车 过 长 沙 没准 儿 珊 
能 找 着 座 了 。 

“ x 当 票 贩 ? 开 什 么 玩笑 ! 


干 东 用 纸巾 在 额头 上 抹 了 一 把 ， 咽 了 口 睡 沫 ， 素 
断 地 按 下 了 记 ] 键 。 

“就 算 找 不 到 黄牛 ， 直 接 卖 给 可 能 走 这 条 路 线 但 
没 票 的 旅客 也 行 啊 ! 这 么 多 人 ， 我 就 不 信 我 找 不 到 一 
个 | * 王 东 打 定 主意 ， 开 始 在 人 群 中 寻找 可 能 的 目标 。 

炎炎 夏 日 ， 人 从 中 的 味道 ， 绝 对 不 是 一 两 句 话 吕 
以 说 得 清 的 。 王 东 穿 行 其 间 ， 汗 就 像 雨 水 一 样 从 领 
头 、 耳 际 、 后 脑 等 处 浊 浊 而 下 。 而 身上 的 汗 也 油 漳 而 
出 。 黑 色 T 恤 上 ， 方才 在 售票 厅 排队 时 逐渐 显现 的 日 
色 汗 渍 ， 再 次 被 溶解 。 王 东 觉 得 自己 仿佛 刚 被 人 从 河 
里 打捞 上 来 的 落水 者 。 

“好 了 ， 我 自己 就 是 黄牛 ， 我 一 定 要 把 这 张 标 倒 
出 去 ! “ 王 东 进一步 暗示 自己 ， 做 了 几 下 深呼吸 ， 襄 
出 纸巾 没 头 没 脸 地 猛 探 一 进 。 

此 时 ， 王 东 发 现 了 一 个 头 戴 太阳 帽 ， 身 穿 日 T 恤 
牛仔 裤 的 女孩 儿 。 只 见 她 正 用 手 在 额头 处 搭 着 吉 袖 四 


下 张望 。 看 样子 是 暑假 出 门 旅游 的 学 生 。 再 看 其 神 | 


色 ， 仿 佛 非常 焦 忌 。 


“和 这 位 看 来 也 是 没 赶 上 车 或 弄 丢 了 么 的 吃 
“ 口 问 一 下 啊 ! 说 不 定 她 就 是 买主 呢 ! 
“ 〇 算 了 ， 都 不 知道 是 不 是 走 这 条 路 线 的 。 


“ x 就 是 开 不 了 口 让 她 知道 ， 就 是 那么 简单 几 句 | 


我 办 不 到 | 二 和 


有 眉目 
游人 小 说 
王 东 又 犯 起 了 中 吐 ， 毕 竟 对 于 一 个 从 出 生 到 现在 
近 30 年 来 ， 在 各 类 交易 中 一 向 扮演 买方 角色 的 人 来 


， 大 庭 广 众 下 试图 在 一 陌生 姑娘 面前 Cosplay 黄 牛 
， 确 实 需要 些 勇 气 。 


说 
党 


“人 和 后 么 开口 宁 没 法 说 啊 ! ” 

“开门见山 啊 ! ” 

OO 万 一 人 家 只 是 在 等 人 呢 了 了” 

”x 热 死 了 ， 不 就 200 块 钱 嘛 e 不 至 于 ， 咱 撤 !， ” 


从 于 ， 王 东 和 企 脑海 中 连 按 *D”， 战 胜 了 “ 宅 ” 属 
， 信 心 满 满 地 走 了 上 去 。 

姑娘 ， 请 问 ……” 王 东 纲 允 挤 出 一 丝 笑 ， 问 道 。 

啊 一 一 小 丫头 人 花 容 失色 ， 人 尖 员 着 转身 便 跑 。 


易 趾 着 人 。 不 过 值得 庆幸 的 是 这 姑娘 的 声音 有 点 沙 
电 ， 侍 唱 器 的 站 前 广场 上 ， 并 未 引起 国 观 。 


“A 失败 啊 ! 
“ 口 再 来 ， 衣 定 有 民 不 析 粗 儿 男 又 缺 车 票 的 目标 
买 家 ! 
“O 〇 早 知道 来 之 前 怎么 也 要 把 胡子 刊 了 | ，” 
“x 撤 吧 ! 咱 没 黄牛 党 的 资质 。” 


不 行 ! 一 定 得 卖 出 去 !“ 王 东 咬 紧 牙 关 ， 暗 自 下 
定 决心 。 玩 游戏 时 的 倡 劲 上 来 了 ， 再 次 毫 不 犹 弛 地 按 
下 

缀 隆隆 ! 一声 闫 雷 从 空中 传 来 。 王 东 抬 头 ， 执 
风 拂 面 。 不 知 何 时 广场 上 空 竟 已 乌云 密 布 。 


EN OHAPTER 


也 许 所 谓 * 功 夫 不 负 有 心 人 * 并 非 只 是 一 句 励志 二 
祥 话 那 公 简单 ， 有 时 候 在 心里 这 么 暗示 自己 ， 的 确 会 
有 神奇 的 效果 。 这 不 ， 一 对 带 着 婴儿 的 青年 男女 出 现 
| 在 王 东 的 面前 。 他 们 坐 在 广场 边 绿 的 墙角 下 ， 身 边 堆 
| 满 了 包括 编织 袋 、 纸 箱 、 被 窝 卷 等 经 典 行李 。 
| 抱 孩 子 的 女子 ， 若 单 看 造型 气质 也 就 是 一 个 20 出 

头 的 打工 妹 ， 但 她 在 大 庭 广 众 下 淡定 地 奶 着 怀 中 孩子 
的 作 派 ， 豪 放 得 令 人 肃然 起 敬 。 

再 看 那 男 子 ， 同 样 20 多 岁 的 样子 ， 留 着 发 梢 染 成 
金黄 的 " 快 男 " 发 型 ， 面 色 士 灭 ， 满 险 僚 虽 。 只 见 他 屁 
里 刁 着 烟头 ， 井 拉 着 脑袋 ， 身 体 靠 着 墙 ， 手 里 摆 于 关 
手机 。6 个 喇 以 的 山寨 战斗 机 性 能 出 众 ,《 爱 情 买卖 》 
宏大 却 又 不 失 优美 的 旋律 回 沪 在 这 一 家 三 口 周 围 ”“ 营 
造 出 一 种 其 乐 融融 的 气 围 。 区 


本 
er 


烦 死 啦 ! 别 让 它 唱 了 ! “女子 突然 欠 身 去 寺 男 
6 手机 ， 和 乳头 跟着 从 弦子 距 里 跳 了 出 来 。 


圣 一 食 革 被 主管 部 门 强制 软 业 ， 原 本 晚饭 吃 
得 正 理 的 小 家 伙 不 知 所 措 地 大 哭 起 来 。 


咋 ， 你 干 喻 9? 看 你 把 孩儿 吓 着 了 ! “男子 眼疾 手 


Gamer 125 


全 


快 ， 连 忙 把 手机 藏 到 身后 。 


“ 王 哈 = 你 就 是 个 猪头 ! “ 
“你 咋 号 人 吓 宁 


你 说 说 ， 我 号 你 不 S9 


“ 光 知 道 打 碎 将 ， 上 星期 融 让 你 买 票 了 ， 俺 娘 可 
等 不 了 几 天 了 呀 ! 上 里 请 个 假 多 难 你 又 不 是 不 知道 ， 
这 咱 都 到 车 站 了 ， 聂 叫 ? 你 对 啊 ? “ 

“ 老 三 马上 送 票 过 来 ， 你 着 喻 急 呈 ? “” 

“你 说 我 着 啥 急 ? 轴 有 半 个 钟头 这 车 就 开 了 ， 再 
不 进 站 咱 融 外 走 啦 ! 

“中 了 ,， 中 了 ! 我 再 给 他 打 个 电话 催 健 ! “” 

男子 拿 出 手机 准备 拔 号 。 


“天 可 怜 见 ， 听 口 各 这 二 位 是 老乡 ， 错 不 了 !“ 王 
东 大 喜 ， 一 边 快 步 向 他 们 靠近 ， 一 边 很 不 厚道 地 期 待 
送 票 给 他 们 的 老 三 墙 仁 半 路 上 。 


“ 哈 = 闪 弄 了 一 纹 ? “男子 对 着 电话 面 露 避 色 。 
“你 看 看 ! 你 看 看 ! “女子 不 依 不 饶 。 


“ 那 咋 会 中 哩 = 你 媳 跟 我 ， 俺 俩 都 得 回 ， 你 说 你 ， 


干 哈 吃 哩 你 ? “男子 对 着 听 简 埋 候 完 ， 恶 狠 狠 地 拍 上 


兰 椰 。 


“老师 儿 ， 你 们 这 也 是 要 回 / 市 哩 吧 ?“ 王 东 不 失 
时 机 地 开口 ， 乡 各 还 企 ， 他 感觉 自己 这 笔 交 易 已 经 
了 一 持 6 

“ 回 咱 省 城 办 扣 事 ! “男子 立即 收 起 气急 败坏 的 神 
色 ， 恢 复 为 自信 又 略 带 匪 气 的 表情 。 想 来 早年 在 乡 
间 ， 他 跟 人 提起 去 省 城 是 一 件 颇 有 面子 的 事情 。 

“ 咋 = 你 也 ……… 文子 随口 问 道 。 

“我 没 赶 上 车 ， 改 了 张 从 G 市 到 Z 市 的 硬座 。 明 儿 
个 下 午 哩 ， 没 时 间 回 了 ! 你 看 ………”" 王 东 尽 量 让 自己 
的 表述 言 简 意 赔 ， 并 将 车 票 拿 出 来 捏 在 手中 。 

“ 啊 ! “女子 双眼 放 光 ， 看 了 一 眼 车 票 ， 又 看 着 丈 
夫 ， 那 眼神 分 明 在 说 :“ 还 有 这 等 好 事 =“”。 

“ 啥 ?“ 男 子 盯 着 王 东 的 车 票 足 足 看 了 半分 钟 ， 又 
开始 抬头 看 他 。 那 种 不 信任 的 目光 让 王 东 很 不 命 服 。 

“ 刚 改 哩 ， 假 不 了 。 你 看 这 蓝 章 还 没 干 透 哩 ! 票 
价 198，150 块 你 襄 走 !“ 王 东 知 道 他 比 上 自己 更 需要 这 
张 棱 。 


“你 这 票 是 明天 哩 ， 我 跟 俺 撤 儿 他 妇 偿 没 法 一 起 
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上 路 啊 ! “男子 猛 吸 了 一 口 手 里 的 烟头 ， 耿 着 眼睛 
道 ， 显 然 是 在 还 价 。 
“ 那 …… 你 说 个 价 吧 ! “此 时 王 东 只 想 着 把 又 出 手 


后 尽快 局 开 。 
“这 个 数 ! “男子 右 掌 五 指 摊 开 ， 冲 王 东 扬 了 扬 ， 


脸 上 的 洗 斑 悉数 变 成 蝇头 小 档 的 “得意 一 子 。 


“509 那 咋 会 中 哩 ， 最 低 100!“ 王 东 的 确 不 适合 
做 买卖 ， 一 回合 下 来 ， 就 把 技 线 暴露 了 。 

“呵呵 , “男子 看 了 看 身边 的 妻子 ， 似 乎 企 征询 贷 
导 意 见 ， 又 向 在 炫耀 其 倪 价 的 战 霖 。 

“我 说 大 哥 ， 你 这 反正 不 指望 走 了 。 你 看 便 俩 这 
一 堆 东西 ， 还 带 个 孩儿 ， 也 怪 不 容 易 哩 …… 女子 企 
讨 价 方面 有 着 惊人 的 天 岂 。 

“中 ! 50 就 001“ 王 东 彻 底 败 了 ， 心 说 总 比 1 分 钱 
拿 不 到 好 。 他 伸手 把 车 票 递 向 男 了 。 

“大 哥 你 真是 好 人 啊 ! “女子 笑 起 来 ， 眼 睛 号 成 网 
条 终 ， 连 忙 示意 丈夫 给 钱 ,“ 你 ， 还 不 快 瓜 ! 

男子 慢 您 您 地 从 裤 忽 里 摸 出 一 个 油光 发 完 的 钱 
包 ， 展 开 ， 从 一 亚 10 块 20 块 的 纸币 中 仔细 挑选 出 最 破 
旧 的 1 张 20 和 3% 纹 10 二 。 

“给 ， 你 数 一 下 ! “男子 把 钞票 递 过 有 来 。 目 始 至 
终 ， 这 家 伙 一 直面 有 得 色 。 


“干什么 的 ? “突然 ， 一 声 断 喝 从 王 东 石 后 万 传 
来 。 

王 东 连 忙 回头 ， 刚 才 被 吓 跑 的 学 生 妹 和 一 个 穿 营 
服 的 正 拨 开 人 从 向 这 边 走 来。 

“ 炬 料 ! “ 王 东 把 担 着 车 票 的 手 收回 ， 撒 眼 天 跑 。 

“ 别 跑 ! “警察 的 声音 很 洪 远 ， 王 东 感 觉 省 身 的 汗 
毛 习 地 全 都 竖 起 来 了 。 


玫 1 | 
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“和 快 跑 ! 快 跑 ! 快 跑 ! 
“| | 别 怕 ! 往 人 多 的 地 方 ! 
“0O) 完蛋 了 ， 完 蛋 了 ! 


“x 都 说 了 赶紧 撒 ， 你 看 看 ! 


那 种 皮 时 感 又 来 了 ， 王 东 下 意识 地 选 了 | | ， -一 
头 扎 向 人 头 揭 动 的 出 站 口 。 

“又 隆隆 !“ 伴 着 一 声 炸 雷 在 头顶 响起 ， 跪 豆 大 的 
雨 原 纷纷 砸 了 下 来 ， 打 和 企 广 场 干 曲 的 水 泥 地 面 上 ， 蝗 
烟 乍 起 。 


嘻 


| 


此 刻 恰好 有 趟 列车 到 站 ， 乘 客 们 正在 出 站 。 见 这 
十 来 势 滑 迎 ， 人 们 纷纷 四 散 奔 迷 躲 避 这 突如其来 的 妓 
雨 。 王 东 赵 机 迅速 淹没 在 人 群 中 ， 就 像 (刺客 信条 只 
弟 会 ) 里 的 家 伙 们 做 的 那样 。 当 伏 ， 比 起 他 们 帅气 洒 
脱 的 身手 ， 王 东 要 狼 狐 得 太 多 了 。 

车 站 派出 所 的 民警 伴 ， 那 可 是 多 年 与 黄牛 党 门 半 
志 斗 勇 的 过 程 中 积累 了 丰富 经 验 的 斗士 。 别 说 你 是 
《刺客 信条 》 的 主角 ， 就 算 你 Big Boss 附 体 ， 在 人 民警 
家 面前 也 得 束 手 就 的 。 于 是 当 王 东 正 欲 因 摆脱 了 追 兵 
而 庆幸 时 ， 一 只 巨大 的 蛇 皮 口袋 毫 无 征兆 地 从 正面 向 
他 的 胸膛 约 来 。 

* 唾 。 “ 蛇 皮 袋 在 空中 沉甸甸 地 飞 过 。 

“* 啼 !“ 王 东 的 胸膛 与 之 做 了 一 次 亲密 接触 。 

“ 听 !“ 王 东 一 个 跟 跑 栽 倒 在 地 ， 五 脏 六 腑 人 以 平 
全 都 震 裂 了 。 

“都 跟 你 讲 不 要 跑 了 ! “ 蛇 皮 袋 被 挪 开 ， 一 个 精 癌 
干练 的 黑 皮 中 年 汉子 出 现在 王 东 面前 。 

“有 没有 摘 错 e 这 飞行 道具 怎么 还 带 吹 飞 属性 
啊 =“" 王 东 任 雨点 打 在 脸 上 ， 侣 面 慨 吸 。 

“出 站 口 ， 已 落网 ! “农民 工 打 扮 的 中 年 汉子 ， 从 
身后 摸 出 一 台 和 警 用 制式 对 讲 机 。 

“我 摔 ! 便 、 便 衣 =“ 王 东 试 图 用 手 支 起 身子 ， 如 
力 了 一 次 失败 了 。 

“ 规 他 ， 跟 我 们 走 一 赵 吧 ! “便衣 向 王 东 伸 出 一 只 
= 

“警察 叔 权 ， 我 、 我 真 不 是 黄牛 ! “ 王 东 人 起 来 ， 
一 边 措 着 屁股 上 的 泥 一 边 解 释 。 

“我 又 没 说 你 是 ， 你 不 要 心虚 啊 ! "警察 把 蛇 皮 口 
袋 打开 ， 一 手 伸 进 去 仔细 翻 丛 着 。 王 东 抬 眼 一 瞧 ， 好 
嘛 ， 难怪 威力 巨大 呢 ， 敢 情 里 面 装 了 半 口 袋 发 露 的 皮 
哇 。 

“警察 叔 权 ， 您 、 您 别 …… 您 听 、 听 我 解释 人 " 王 
东 手 足 无 措 ， 张 口 结 舌 。 

“好 啦 ， 去 所 里 讲 清楚 啦 ， 雨 下 大 了 ! "警察 头 也 
不 抬 ， 用 手 一 指 某 个 方向 。 想 必 那 便 是 派出 所 的 位 
时 。 


“人 派出所? 局 子 ? 
"去 所 里 ?> 到 那 融 况 不 清楚 啦 ! ” 
警察 林 叔 您 行 行 好 ! 
′ 完蛋 啦 ， 我 这 一 世英 明 ! 


上 革 第 一 时 间 选 择 了”  ， 打 算 死 奢 到 底 。 
- 别 ， 打动 啊 | “ 王 东突 然 大 喊 一 声 ， 并 指向 警 守 


| 
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身后 的 方向 。 

“ 喝 9 “警察 迅 速 回 头 ， 没 入 蛇 皮 袋 的 那 只 
有 所 动作 。 
“再 见 ! " 王 东 夫 机 转身 便 跑 。 

有 

“ 听 吧 ! 

你 没 犹 错 ， 一 只 高 帮 军 警 味 划 过 一 条 开口 向 下 的 


似乎 


美妙 抛物 线 ， 不 偏 不 傈 地 糊 在 了 王 东 的 背 上 ， 他 惨 叫 


看 再 次 栽 倒 。 黑 T 恤 背 上 的 Big Boss 双 目 原 本 很 硅 


| 利 ， 此 刻 祖 盖 上 一 只 大 脚印 ， 似 乎 再 也 神气 不 起 来 | 


了 。 而 “农民 工 便衣 "召唤 的 和 警察 同事 也 已 从 广场 四 周 
| 国 拢 过 来 。 眼 见 插 刀 难 飞 ， 王 东 束 手 就 扩 。 

“ 咬 呀 鹃 呀 !， 轻 点 ， 疼 ! “刚才 还 神采 飞扬 的 那 买 

票 小 火 ， 此 刻 似 平 比 王 东 还 狼 狐 。 双 臂 被 一 个 高 他 一 


头 半 的 营 察 在 身后 控制 着 ， 疼 得 战 牙 啊 中 。 


这 是 咋 回 事 啊 ? 这 是 咋 回 事 啊 ?“ 小 伙 的 妻子 ， 


话 。 怀 中 的 婴儿 也 跟着 哭 得 撕 心 型 肺 的 。 
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半 小 时 后 ， 派 出 所 的 审讯 室 里 。 
硕 这 些 了 e= “农民 工 便衣 放下 手中 的 签字 笔 ， 平 
静 地 望 着 王 东 ， 目 光 却 像 刀 子 。 


都 有 了 。 


对 ， 我 今天 来 到 火车 站 后 的 所 见 所 闻 、 所 作 所 


为 、 所 感 所 想 ， 全 交代 了 ， 句 句 属实 ! ” 


“侥幸 心理 韦 死 人 ， 知 道 吗 “便衣 摇 了 摇头 , 损 | 


YA 


警察 权 权 ， 我 错 了 ! 您 教育 的 是 。 我 深刻 检 


了 一 由 写 满 失 望 的 脸 盯 着 王 东 。 


这， 我 认真 反省 !“ 王 东 趁 热 打铁 ， 点 头 如 的 算 。 


“ 行 了 ， 等 会 儿 我 同事 联系 你 提供 的 单位 。 核 实 
落地 玻璃 窗外 宣 器 的 广场 。 暴 雨 方 软 ， 黄 雪 的 | 场 上 上 


了 你 的 身分 后 ， 你 就 可 以 走 了 ! “警察 道 。 
__ 别 、 干 万 别 ! 警察 投 抄 ! 让 我 们 老板 知道 了 ， 
我 就 完蛋 了 我 !“ 王 东 大 惊 失色 。 


行 听 ! 你 不 错 了 。 要 是 你 在 本 市 工作 ， 还 得 让 ， 
你 人 年 位 派 人 来 领 你 呢 ! “他 不 再 看 王 东 ， 襄 起 手边 


的 (参考 消息 开始 翻 看 . 
“警察 朱 相 您 行 行 好 ， 


行 行 好 啊 ! 我 上 有 老 下 有 


小 啊 !“ 王 东 开 始 作 提 。 


警察 视而不见 ， 迅 速 扫 完 几 版 报纸 ， 不 动 声色 地 | 
全 好 放 回 原 位 ， 拉 开 抽 居 、 


~ 


“ 完 嗪 一 一 王 东 刁 恼 地 猛 拍 额 头 ， 此 时 他 死 的 心 | 


“ 咱 ! “一 本 杂志 出 现在 桌面 上 。《 游 戏 机 实用 技 


“ 哦 9 UCGe “ 王 东 眼 前 一 完 。 


“怎么 ， 你 也 看 这 杂志 ? “便衣 抬 起 头 来 看 着 眼前 | 


的 黄牛 嫌疑 人 。 
“是 啊 ， 我 可 是 UCG 老 读者 ，2000 年 就 开始 闫 
了 ， 期 期 不 拉 !“ 王 东 似乎 一 下 子 忘 记 了 这 是 在 局 子 
里 。 
“ 哦 ， 还 行 吧 ! “便衣 收回 目光 ， 开 始 翻 杂 志 。 
“ 嘿 ， 听 您 这 口气 ……? " 王 东 表 示 不 服 。 
“创刊 号 我 还 保留 着 呢 ! “警察 面 露 微笑 ， 这 次 的 
笑 显 然 发 自 内 心 ， 比 对 王 东 实 施 抓 捕 时 慈祥 多 了 。 


“余子 玩家 您 这 组 合 也 太 给 力 了 吃 ! 
“一 般 一 般 ! 

“对 了 ， 那 你 们 喜欢 什么 游戏 啊 ? 

“ 唱 ， 


“ 芸 隆隆 ! “ 老 天 慢 条 斯 理 地 释放 者 能 量 。 
小 ， 细 密 的 雨滴 打 在 屋 后 的 草地 上 ， 沙 沙 作 唤 。 


一 一 


40 分 钟 后 ， 站 前 广场 旁 的 一 家 KFC 生 。 
干 东 独 自 坐 在 角落 里 大 咀 着 汉堡 ， 而 目光 则 投向 


再 次 人 流 如 纵 。 

“还 好 同 为 电视 游戏 玩家 的 警察 权 叔 网 开 一 外 ， 
否则 我 回 到 公司 还 不 被 老板 写 名? " 王 东 吸 了 一 六 口 
可 乐 ， 心 有 余 必 。 

而 那 张 去 派出 所 当 了 一 遭 " 赃 物 "的 车 票 ， 逃 志 时 
被 他 摸 在 手心 跑 了 一 路 ， 早 已 湿 得 外 成 一 团 。 在 派出 


所 的 空调 下 待 了 1 个 小 时 又 给 风干 了 。 此 刻 面目 全 


非 ， 好 像 从 洗 过 并 晾 干 的 衣 兜 里 翻 出 来 的 一 样 。 
“ 叮 只 ! “短信 铃声 响起 。 


老 买 区 代 ， 为 什么 没 赶 上 车 “ 老 效 大 人 的 短信 


兴 师 问罪 来 了 。 


王 东 用 餐巾 纸 将 手 仔细 探 了 ， 享 起 手机 ， 拇 指 飞 


， 舞 。 整 整 18 条 短信 ， 他 把 今天 的 经 历 原原本本 地 交代 


术 》E3 特 刊 ， 封 面 上 的 机 械 雷 电 四 默 地 酷 着 。 | 给 领导 。 旁 边 的 食客 换 了 好 几 拨 ， 礁 幕 也 趁机 渐渐 降 


临 。 
“ 呼 一 一 老婆 大 人 啊 ! 你 瞧 我 这 24 小 时 过 的 ， 足 


以 与 户 小 说 了 吧 = “ 王 东 一 边 鄙 着 纸杯 中 的 冰 块 ， 一 
边 用 短信 做 总 结 。 


-归根 结 放 还 不 是 因为 你 懒 大 懒虫 ， 晚 上 不 睡 


| 宇 上 不 起 ! 坏 ! “妻子 的 短信 很 快 回 了 过 来 ， 思 路 清 
上 晰 得 祥 人 难以 置信 。 


由 没什么 特别 偏好 。 反 正 只 要 有 大 作 上 
市 ， 我 们 节 俩 总 会 抢 着 款 。 对 了 ， 你 这 件 (MGS PW》 | 
的 衣服 在 哪里 买 的 吧 = “ 


| 补偿。 对 了 ， 还 有 爸 妈 。 他 们 更 辛苦 。” 王 东 知 道 趁 


动身 回 特 区 了 。 


| 走 去 。 很 快 他 又 排 在 了 队 属 。 不 过 这 次 已 不 再 有 丁点 


的 快乐 。 


这 和 … 人 好 吧 ， 老 效 大 人 冰雪 聪明 ， 小 的 知 错 


| 了 。 " 王 东 发 现 自己 绕 了 这 么 大 弯 子 ， 妻 子 都 能 迅速 
， 透 过 现象 看 到 本 质 ， 于 是 甘 拜 下 风 。 

“[ 状 呀 ， 原 来 您 这 么 资深 ”" 王 东 的 下 巴 掉 在 了 

| 桌子 上 。 

跟 人 在 营 察 后 面 ， 似 平 已 被 吓 估 了 ， 反 复 地 说 着 同一 句 | 


咱 ， 不 理 你 ! “女人 发 来 这 样 的 短信 ， 


， 意味 着 已 经 OK 了 。 
“哈哈 ， 还 行 吧 ! 现在 主要 是 我 儿子 在 买 , 不 过 ， 
他 明年 要 考 高 中 了 ， 到 时 候 就 又 得 我 自己 买 了 ! " 警 | 
| 察 道 。 


下 次 回 家 我 买 双 倍 惊喜 礼物 给 你 和 咱 孩 儿 作为 
此 时 机 回 领 导 行贿 肯定 能 起 到 锦上添花 的 作用 。 

下 不 为 例 !“ 老 攻 大 人 的 气 算是 消 了 ， 王 东 也 该 

罚 开 KFC， 王 东 径 直 向 “GS 线 城 际 铁路 "售票 涉 


焦 已 的 感觉 ， 他 拿 出 PSP ， 踏 踏实 实地 开始 享受 排队 


AR 日 
< 和 罗 

从 宛 里 摸 出 来 ， 放 在 佛 节 化 绿 的 钵 圭 里 。 滩 
<: 不 天 ne 

有 1 ER we 


佛 他 把 票 捏 在 手 里 ， 看 了 看 ， 放 回 接 
续 沿 着 队伍 向 前 化 绿 。 人 


姑 妇 ! 您 真 好 心 ! ” 
宛 生 ! 大 吉大 利 ! ” - 
侃 福 声 在 广场 的 夜空 中 回荡 。 
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魔 志 怪 可 以 视 为 是 人 天 文明 在 不 断 进 步 发 展 过 程 中 所 
形成 的 宝贵 结晶, 凝 聚 了 人 类 的 想象 力 . 求 知 欲 与 道 
德 论 ,年 一 只 和 神 魔 都 等 同 于 一 种 社会 意识 形态 的 缩影 。 
在 现代 ,与 神 魔 志 怪 联系 最 为 紧 客 的 文化 领域 英 过 于 游 
戏 了 。 绝 大 多 数 游戏 中 的 敌人 都 与 古今 东西 的 神 魔 志 怪 或 多 或 少 
脱 不 开 干 系 , 由 此 也 引发 了 游戏 玩家 对 这 些 传说 中 的 生物 们 的 深厚 
考据 兴趣 。 

神 磨 去 怪 的 产生 有 多 种 起 源 之 说 , 罗 为 宫 见 的 说 法 是 神怪 均 党 
自 于 恶 , 这 其 中 既 包 括 了 大 自然 中 对 入 类 生存 构成 克 胁 的 现象 , 也 
有 贞 人 人心 之 中 产生 的 负面 情绪 。 当 信 们 芭 觉 到 自己 无 睹 驾驭 它们 
财 , 便 会 向 外 界 . 向 未 知 领域 去 寻找 和 从 入 ,于 是 乎 “ 存 在 着 三 种 高 于 
自己 的 意志 ,并 有 能 力 会 灭 右 自 己 身 心 这 种 想法 便 在 社会 式 明 省 
未 开化 的 人 类 中 每 延 , 泛 灵 论 由 此 前 发 。 泛 灵 论 指 的 是 人 们 相信 “元 
物色 有 灵 ,县 体 来 说 就 是 ,无 论 是 身 多 的 一 单一 木 还 是 广阔 无 际 的 
出 川江 河 , 均 有 灵性 与 糙 神 ,和 并 能 影响 到 从 类 的 社会 行为 泛 灵 论 
可 以 视 为 是 世界 各 地 众多 宗教 的 起 肖 ,时 至 今日 仍 影 响 着 许多 国 角 
地 区 和 和 信 民 ,我 们 的 邻 国 日 本 就 是 个 最 好 的 例 也 

夫 家 或 许 都 曾 听 说 过 日 本 有 800 万 神 明 ”这 一 说 法 “800 元? 
和 并非 是 从 确切 的 教 字 , 客 只 是 用 来 指 代目 本 国内 神明 之 多 的 三 种 奢 
张 比 维 。 重 有 柄 会 路 上 上 日 本 的 土地 ,你 便 会 发 现 , 日 末代 的 确 看 着 
非 沉 广泛 的 神明 崇拜 信仰 , 老 是 各 种 神社 就 有 110000 席 之 多 ,路 多 
臣 随 处 可 见地 藏 车 萨 或 是 共 他 神 窜 的 驹 像 , 且 总 可 见 虔 减 的 老者 于 
驹 像 面 前 驻足 合 这 。 

日 本 国内 和 受 夫 的 宗教 信仰 是 属于 泛 灵 多 和 神 信 仰 的 神道 教 , 亦 秘 
圳 道 ,信徒 总 数 约 在 1 僻 600 万 以 止 , 占 目 本 人 口 比 例 近 8506。， 和 神 
道教 在 日 表 国 内 的 地 位 等 同 于 通 教 之 于 中 国 ,是 日 杰 本 主 基 于 草 要 
六 佑 溪 生 的 信仰 。 起 蕊 ,神道 教 和 并 没有 正式 名 称 , 划 没有 严密 的 教 
泛 组 织 , 只 是 民众 定期 自发 天 对 三 竖 自 然 现象 或 是 过 世 许 久 的 列 祖 
直至 公 知 5 世纪 的 的 沾 衣 时 期 ,中国 与 周边 国 角 经 


列 宗 进 行人 答 玫 。 


济 斑 化 上 的 往 未 进 三 多 加 深 司 到 用 在 吊 奈 天 拘 全 成 全 时 的 公 传 佛 牙 
也 经 由 朝 绊 第 筷 传 六 基本 三 2 面 贡 伟 雪 和 末了 为 浊 的 知识 四 
此 受到 当政 需 的 黎 才 ,又 一 方面 且 林 和 击 风 [次 地 对 外 来 计 下 持 强烈 
的 抵触 态度 ;为 了 能 占 “佛法 中奖 许 搞 礼 “神道 一 词 便 侍 这 一 复杂 
的 社会 间 景 下 孕育 而 生 。 与 佛教 相 比 神道 演 有 明文 抱 写 的 教义 或 
是 教 典 ,信众 所 依 据 的 仅仅 是 《十 事 记 》《 上 日 本 书 纪 六 等 神 典 ,涉及 到 
约 神明 更 是 森 罗 甩 象 ,国名 神 这 间 都 或 多 或 少 在 红 缘 或 地 缘 上 存在 
个 丝 逐 线 的 联系 。 此 外 ;佛教 迷 尚 的 是 超脱 凡 您 的 个 人 修行 ,而 神 
于 困 丰 本 的 则 县 镇 守 国 土 这 一 更 高 远 的 信念 ,因此 在 神道 教 中 不 存 
在 绝对 的 有 是非 对 错 , 信 张 们 也 终 有 苞 条 条 框框 束 绑 的 时 候 。 神 道教 
允 于 日 本 民众 们 而 言 ,与 其 说 是 一 种 起 沙 纵 的 灵 殊 如 锁 , 还 不 如 说 
是 植 根 于 大 和 民 闭 报 脉 中 的 精神 更 为 售 通 ， 

种 道 两 个 汉字 虽 源 自 中 国 但 却 不 能 简单 地 校 照 字 面 意思 去 
解释 。 上 日语 中 的 “ 神 ” 念 做 Kami 这 《去 事 记 》 中 将 Kami 解释 为 “ 凡 
称 迎 微 者 (Kami), 从 古典 中 所 见 的 诸 神 为 始 乌 赣 草木 山海 等 等 , 凡 
不 平凡 者 均 称 为 迎 微 。 不 仅 单 称 优秀 者 年 民 者 ,有功 者 。 凡 凶恶 者 、 
奇怪 者 、 极 可怕 者 齐 都 称 为 迎 微 “ 这 一 段 话 便 将 神道 教 的 法 灵 信 仰 
一 委 无 振 。 我 们 所 热 知 与 卫生 的 公 多 神 魔 殉 用 属于 神道 教 所 衷 括 
的 蕊 图。 直到 明治 年 间 ,神道 教 开始 逐 治 上 佛 教 粕 到 弥补 学 然 一 体 ， 
今 时 今日 ,两 者 已 经 完 金 融合 进 了 站 未 百姓 的 日 常 生活 。 节 简 单 的 
钙 子 就 是 加 过 的 婚 禄 基 表 是 以 神道 教 的 和 格 来 举行 ,而 草 礼 则 大 多 
是 以 佛教 的 仪式 来 办 理 ， 


六 全 以 选 枯 目 本 的 魔神 志 经 作为 这 管 系列 将 企 的 头 坞 ,一 是 因 
为 日 本 与 中 华 自 二 以 来 就 须 密 不 可 分 的 渊源 ,民俗 文化 上 有 关 不 
少 共通 将 处 ; 另 二 原因 则 十 园 为 基于 神道 教 信 仰 基础 之 上 诞生 的 游 
戏 人 大 神 传 少将 可 9 月底 发 售 ， 下 交 中 所 提 到 的 麻 神 基本 都 是 比 园 
部 出 现在 游戏 中 ,但 作为 与 游戏 
得 了 解 的 伏 值 的 ,也 算是 对 《大 神 传 》 


有 代 敌 性 的 ,虽然 它们 条 见得 会 全 
能 类 荔 通 的 有 赵 短 识 还 蚌 看 什 
的 三 次 水 水 的 预 热 吧 ) 


是 将 兴 卫 神 格 化 之 后 诞生 的 神 
明 " 虽然 克 并 非 是 造化 三 神 之 一， 
但 却 昌 目 未 神话 体系 中 当仁不让 
的 主神 风 及 最 高 统治 音 , 同 时 也 
是 神道 教 让 的 最 高 神 只 。 此 外 卓 
本 天 和 齐 市 自称 为 天 照 大 神 之 后 
天 将 天 梧 作 为 皇 祖 神 加 以 么 拜 。 
至 令 在 俩 势 神 宫 的 内 宫 皇 大 神 宫 
中 仍 供 素 着 天 照 大 神 赐予 初代 天 
皇 的 神 赤 三 王八 腿 镜 (又 与 作 真 
经 津 镑 ) 天 照 在 赐 下 此 镜 时 曾 昭 
睛 天 捍 “ 视 此 宝 镜 ; 当 犹 祝 副 , 借 
此 来 期 望 子 孙 万 代 能 时 刻 以 镜子 
及 省 息 己 ,正直 为 人 。 

《古事 记 》 中 记载 ,天 照 大 神 
候 俩 著 那 肯 从 黄泉 逃亡 回 来 的 路 
止 在 河川 惠 清洗 身上 污秽 之 物 
时 , 击 去 艰 生 出 的 神 检 ,伊那 那 上 
见 其 光彩 半 目 , 便 命 名 为 天 照 ,并 
答 掌 管 天 有 照 不 辱 父 命 ， 凭借 着 
过 人 的 卉 哲 与 慈母 般 的 博大 胸襟 
符 高 天 原 治理 得 井井有条 ' 众 神 


天 配 天 祥和 又 称 天 照 大 御 神 ，‖ 理 。 数 代 之 后 ， 继承 天 照 血 脉 的 


| 
| 
| 
| 


| 


的 生 法 刷 电 安 移 祥和 。 后 来 ,天 
汪 寺 和 ， 赫 伟 业 ,关于 他 的 故事 将 在 下 > 
入 示 高 量 A 民 也 勤劳 善良 ,并 命 自 ， 


归 发 珊 旺 大 币 国 (也 就 是 日 本 ) 物 


忆 的 硬 于 天 之 丸 穗 耳 命 前 去 治 


| 他 


从 债 允 那 睦 和 伊那 那 美 次 斌 。 
贫 那 那些 


明 翌 将 漂浮 在 海 
神 赐 对 三 神 二 支 天 


讳 话 中 的 神 只 进化 可 以 被 分 为 两 大 
阶段 开天辟地 之 初 ,高 天 原 中 所 生 之 造化 三 
神 询 代 志 着 自然 , 并 无 实体 也 无 性 别 , 随后 诈 
失 的 半 鞋 芽 放 知 神 及 天 之 常 立 神 也 皆 如 此 。 
这 责 竟 神 只 昌 掌 管 芋 辣 万 物 但 却 一 直 极 少 出 
钢 条 后 世 的 神话 传说 之 中 , 属 手 低调 做 “ 神 
的 类 卉 ”与 创造 世界 息息相关 的 神 愉 ,就 要 


和 伊那 那 美 是 神 世 七 代 的 老 双 
尽 昌 为 兄 姑 <。 而 上 的 夫 陆 国定 下 来 。 别 天 津 
当 矛 ,他 们 便 站 在 关 泽 桥 上 


神武 天 皇 创建 了 大 和 王权 , 从 此 
拉 开 了 日 本 天 皇 千 年 统治 的 序 
幕 。 
关于 天 照 大 神 的 神器 八 妥 
镜 , 其 实 还 有 一 段 轶 事 。 据 说 天 
照 天 神 的 弟弟 须 佐 之 男性 情 勇 而 
元 谋 , 在 高 天 原 居住 时 他 自 导 自 
己 是 主神 之 弟 便 任意 妄 为 , 大肆 
破 款 天 照 好 不 容易 才 建 立 起 的 平 
稳 生 活 , 天 照 一 怒 之 下 便 躲 进 了 
天 党 户 中 不 肯 出 来 。 由 于 天 照 党 
管 着 太阳 ,她 一 躲 起 来 ,大 地 便 被 
黑暗 笼 量 ,魔物 也 开始 肆虐 横行 。 
为 了 将 天 照 哄骗 出 来 , 众 神 打 筷 
了 八 了 镜 并 将 其 悬挂 于 天 涯 户 油 
口 同时 在 外 载 歌 载 短 , 好奇 的 天 
照 打 开门 颖 向 外 观看 ,只 见 镜 中 
映 射出 自己 风姿 卓越 光华 四 射 的 
身影 ， 从 未 见 过 自己 相 狐 的 天 兴 
示 由 得 被 镜 中 美景 吸引 走出 天 气 
户 手 是 光明 再 度 普照 大 地 。 面 
的 筷 的 须 佐 之 男 则 被 众 神 拔 去 了 
胡须 与 指甲 , 放逐 出 高 天 诛 。 
汲 出 天 界 的 须 佐 之 男 之 后 也 有 


中 详细 介绍 。 


将 天 汝 巴 什 入 混 记 


党 了 制造 众 神 的 过 程 。 但 当 
那 美 又 性 个 > 儿 视 加 具 土 之 时 却 被 自己 孩子 

丰 末 欠 才 后 训 一 全 月 风 囊 证 和 
严重 烫伤 > 址 斩 下 迎 具 主 的 头颅 ,并 将 伊 
却 与 作 伎 交界 处 的 比 婆 山中 
那 那 美 提 大 ， 目 橙 这 绕 在 伊那 那 上 的 心头 ,人 
然而 ,居心 


的 便 著 那 岐 狂人 全 


ee 
上 Am 


须 佐 之 男 又 名 素 营 鸣 尊 ,是 
由 伊那 那 岐 的 鼻子 所 生 的 三 贵 
子 之 一 。 须 佐 之 男 诞生 之 后 ,其 
” 父 欣喜 之 余 将 治理 大 海 的 使 命 
托付 给 了 他 。 然 而 须 佐 之 男 却 
深 深 思念 着 身 处 黄泉 的 母亲 ,于 
是 哭泣 不 止 。 伊 收 那 蚊 听 闻 理 
由 后 大 怒 , 将 须 佐 之 男 赶 出 了 海 
原 。 须 佐 之 男 决定 在 前 往 黄 泉 
之 前 要 先 和 自己 的 姐姐 告别 , 便 
赶 往 高 天 原 。 但 由 于 他 所 到 之 
处 大 地 都 为 之 额 动 不 已 ,天 照 误 
以 为 须 佐 之 男 是 要 来 攻打 自己 
强 夺 高 天 原 ,于 是 全 副 武装 前 来 
迎战 。 为 消除 姐姐 的 顾虑 , 须 佐 
之 男 和 天 照 合 生 三 女神 五 男 神 ， 
这 之 后 他 便 暂 时 在 高 天 原 居 住 
了 下 来 。 
须 佐 之 男 虽 性 情 勇 猛 , 但 
缺乏 谋略 ,在 高 天 原 居 住 
”时 更 是 会 着 自己 是 天 
照 之 弟 的 身分 而 哇 
意 亡 为 ,最终 被 众 “ 了 4 
神 联 手 排出 高 天 时 同村 
原 流 放 到 了 日 
本 。 绸 度 失 去 
家 园 的 须 佐 
之 男 流浪 到 
了 出 云 的 乌 
发 山 一 市 , 偶 
遇 一 对 正在 痛 
哭 流 涕 
的 老夫 忆 
妇 量 细 已 
细 打 听 之 


妇 原 是 出 云 国 守 


之 中 搅拌 ,天 沼 矛 矛 尖 滴 下 
se 棋 吕 岛 。 随 后 三 神 便 在 
: 成 了 淤 能 棋 目 岛 。 
人 册 克 庆 加 同 记 上 缚 为 关 雪 
自 旦 二 而 为 州 ,大 州 等 林 万 月 本 得 
出， 一 过 程 被 称 为 “国产 。 二 
0 土 之 后 , 伊 著 那 岐 和 伊 于 


忆 人 的 2 
太 ) 上 
多 (人 党 二 月 和 


上 下 才 得 知 ,老夫 


使 他 下 定 决心 要 亲 赴 黄泉 将 妻子 迎 回 阳 间 然 
而 此 财 的 伊 政 那 美国 已 食用 黄泉 的 饭 食 早 已 全 
身 广 烂 生 蛆 ， 修 那 岐 见 状 顿时 吓 得 魂 式 鳗 散 ， 
也 顾 不 得 什么 夫妻 情 分 转身 便 夏 贫 收 那 美 自觉 


有 8 只 头 的 巨大 蛇 怪 一 一 八 玻 
大 蛇 , 它 每 年 都 会 了 力 掉 这 对 夫 
妇 的 一 位 女儿 ,一 连 吃 了 7 人， 
而 今年 , 它 又 将 力 掉 么 女 奇 入 
田 姬 。 昕 要 这 香 话 , 正义 感 强 
烈 的 须 佐 之 男 决定 出 手相 救 
条 件 是 要 将 奇 稻田 虹 许 配给 自 
己 为 妻 。 老 夫妇 自然 是 感恩 戴 
德 地 应 多。 于 是 须 佐 之 男 施法 
将 奇 稻田 娅 变 成 一 支 发 令 插 在 
自己 头 上 ,自己 则 变 成 奇 稻田 
姬 的 模样 ,用 8 坛 香 甜 的 美酒 
迷醉 八 岐 大 蛇 后 趁机 砍 掉 了 它 
的 8 只 头 和 8 条 尾巴 。 当 斩 到 
第 4 条 尾巴 时 . 须 佐 之 男 手中 
的 宝剑 十 握 剑 居然 被 夸 出 了 元 
口 , 他 章 开 尾巴 后 发 现 了 一 柄 
锋利 无 比 的 宝剑 , 随 赐 名 为 天 
丛 云 全 ,并 将 其 赠送 给 了 姐姐 
天 照 大 神 、 
这 之 后 , 须 佐 之 男 便于 
奇 稳 困 姬 成 亲 , 定 居 在 出 去 
靖国 ,并 生 下 了 大 国 主 . 


人 


,一 直到 黄泉 与 现世 的 交界 处 比 良 


红 , 两 人 立 下 决 别 瞧 言 , 从 此 再 元 往来 

加 到 地 面 后 , 伊 邪 那 岐 自觉 黄 京王 行 念 自 
忆 身 染 污秽 , 便 在 河水 中 清洁 自己 的 身体 并 由 
左 眼 .有 限 和 鼻子 中 依次 生出 了 三 中 于 
号 大 神 . 月 夜 见 萌 和 须 佐 之 男 ， 整 个 全 过 程 被 
各 为 神 产 。 至 此 , 贫 政 那 歧 也 算是 动 德 圆 满 
从 此 便 淡 出 神 界 , 独 商 隐居 在 淡 道 的 多 锅 三 带 ， 
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《给 本 上 自 物 语 少 是 生 
活 在 江 户 时 期 的 作者 桃花 
园 三 千 座 撰写 :人 竹 原 春 泉 
绘制 插图 的 奇谈 异 闻 故 事 
集 , 原本 并 没有 副标题 ， 
《桃山 类 夜 话 少 是 后 人 在 研 
究 本 书 时 为 其 加 目的 .《 绘 
本 上 自 物 语 》》 以 文字 配 图 的 
体裁 形式 讲述 不 数 十 个 妖 
魔鬼 怪 及 其 传说 ,更 重要 
的 是 全 书 及 用 了 和 胶 色 印 刷 
技术 ;因此 画 稿 中 那些 妖 
魔 便 更 为 鲜 活 灵动 有 着 
过 目 难 忘 的 奇效 , 对 后 世 
神怪 题材 男 稿 的 创作 也 起 
到 了 引导 性 的 影响 5 


重要 神 只 ,与 象征 着 天 ”的 天 
照 大 神 相 对 , 大 国 主 是 象征 着 
“大 地 ”的 神 格 。《 目 本 书 纪 光 中 
记载 大 国 主 是 须 佐 之 男 与 奇 稻 
困 姬 之 子 , 但 在 《十 事 记 少 中 则 
称 大 国 主 是 须 佐 之 男 六 代 之 后 
的 子 弄 5 

大 国 主 原 叫 大 穴 件 迟 , 他 的 
兄弟 多 达 80 人 之 多 。 大 穴 件 迟 
从 小 就 性 情 温 和 善良 , 但 也 因此 
遭 到 众 兄 弟 的 百般 欺负 , 特别 是 
在 他 迎娶 到 美 若 天 仙 的 因 幅 豪 主 
之 女 八 上 经 卖 乏 后 ,他 的 三 干 兄 
弟 更 是 想方设法 要 将 大 穴 件 迟 置 
于 死地 。 经 历 过 数 次 死守 之 后 ， 
大 人 穴 件 迟 的 母亲 建议 儿子 去 往 须 
仁之 男 的 住处 寻求 庇护 。 大 穴 什 
迟 听 从 母 命 来 到 须 佐 之 男 居住 的 
根 坚 洲 国 , 意外 偶遇 须 佐 之 男 之 
女 须 势 理 毗 卖 , 两 大 很 快 便 坠 六 
情 网 。 须 佐 之 男 慧 腿 察 营 到 大 穴 
汪 迟 的 甘 者 之 气 ,为 欠 炼 他 的 意 
志 而 不 断 地 出 各 种 难题 考验 大 穴 
御 迟 。 在 完成 了 数 次 须 佐 之 男 
的 入 可 能 完成 的 任务 之 后 , 大 


百 物 语 是 目 本 三 种 传统 的 故事 会 形式 , 在 江 
户 有 时代 颇 为 盛 答 。 下 物语 大 多 是 在 半夜 举行 ,点 
燃 100 根 蜡烛 语 数 人 围 坐 成 三 圈 , 每 讲 完 三 个 怪 
谈 和 奇闻 故事 .就 歇 灭 三 根 蜡 烛 , 当 明 烛 全 部 被 歇 灭 
多 时 ,真正 的 妖魔 便 会 现 身 。 但 闫 际 上 仔细 推 贡 
远 后 便 会 发 现 ,按照 讲 三 介 故 事 大 约 需要 10 分 钟 


大 国 主 是 出 云 神话 中 王位 
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从 什 迟 终于 忍 无 可 逐 带 着 须 抒 运 
姨 卖 逃跑 须 佐 过 男 家 觉 肝 吾 昌 
为 时 已 晚 , 他 只 得 对 着 渐渐 远 去 
的 大 从 件 迟 喊 道 “ 你 手 里 的 万 
和 写 葡 ;把 你 的 兄弟 打败 在 和 胸 
由; 攻 散 在 沙滩 下 ,你 水 子 就 自立 
为 大 国 主神 | 要 我 的 女儿 为 走 妻 
册 善 起 高 答 云 雷 的 宫殿 | 你 就 住 
住 里 面 吧 ! “这 番 话 如 春雷 般 尺 
本 欧 中 大 ,奋起 的 大 穴 件 迟 用 手 
中 的 武器 击败 了 前 来 闹事 的 兄弟 
们 , 开始 建 立国 家 ,并 自封 为 天 国 
主神 。 
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在 目 本 本 州 北 部 的 海 道 
生活 着 三 群 独特 的 少数 民族 ， 

名 为 阿 伊 努 做 届 阿 伊 努 族 是 住 
在 北海 道 . 库 页 岛 和 于 岛 群岛 
当地 的 出 著 民 族 瑟 他们 的 相 欧 
与 亚洲 类 存 在 着 不 少 差 别 必 例 
如 深 之 的 眼窝 卷曲 的 忧 发 等 
等 似乎 更 接近 欧罗巴 类 种 和 
蒙古 火种 号 也 因此 曾 遭 到 至 般 
目 本 大 的 歧视 与 侮辱 是 虽然 进 


本 
伊 努 拉 遍 泵 还 莫 多 次 解救 族 
六 于 危难 己 十 是 何 大 他 误 国 滴 
请 挟 竺 滴 滴 欧 间 的 其 阳 掠 村 战 
惑 是 个 最 好 的 例 守 (详情 请 参 

考 下 文 关 于 国 滴 滴 几 村 滴 滴 的 

介绍 ) 和 值得 至 提 的 是 其 实 无 加 国 
纶 哪 企 国家 和 民族 的 未 宣传 说 局 


中 导 都 存在 着 与 欧阳 神 隐 相关 
的 描述 昌 昌 性 爷 析 便 可 发 现 这 


六 到 比 个 世纪 这 后 阿 伊 努 天 是 区 明 尚未 开 僻 为 时 类 们 对 日 
的 地 位 逐步 得 到 提 逢 但 由 年 伺 等 自然 现象 所 表现 出 的 丽 惧 
目 本 长 期 以 来 坚守 的 都 是 下 单 的 至 种 局 条 和 化 


三 民族 国家 岂 的 姿态 阿 贫 区 
族 对 此 的 抗议 也 至 直 
未 兽 中 断 过 ， 

每 至 及 民族 堵 有 
属于 他 们 自己 的 神话 传说， 
阿 仇 努 族 也 并 不 合欢 司 在 
佑 们 的 入 爷 让 站 阿 伊 努 技 
克 尔 是 诞生 最 是 的 视 入 和 
也 是 和 平 的 守护 神 ， 由 = 
书 阿 伊 努 族 的 传说 族 
为 口 臣 相传 在 这 三 对 
程 由 难免 会 出 现 误 传 县 
等 情况 因此 即便 已 在 
阿 俩 努 族 内 部 未 局 好 攻 丰 
间 关 手 阿 俩 努 拉 吉 台 的 AN 
描述 机 存在 着 纲 和 合 
IE 的 关 别 同人 
常见 的 说 法 是 8 
阿 贫 区 拉 
尔 是 志 神 埋 
术 树 的 未 过 
精灵 基 汪 
撤 尼 姬 和 
天 刚 第 三 充 
神 阿 澄 雷 神 芭 
子 他 以 人 类 的 
身 姿 来 到 阿 伊 
努 族 族 内 间 ) 


一 


5 交 习 再 六 本 7Aa( 站 他 ) 再 昱 局部 贡 改 千 男 百 科 丰 


来 计算 的 话 , 讲 完 100 则 天 早 就 亮 了 ,习惯 尽 伏 夜 
出 的 妖怪 恺 怕 早 就 回 家 枉 党 去 了 :二 江 户 时 期 志 
,不 少 书籍 都 冠 上 了 “有 自 物 语 ” 
之 名 ,例如 改 赤 平 百 物语 次 《( 十 今 ) 百 物语 评判 从 
《 诡 国 肯 物 语 放 等 ”这 些 书 的 内 容 夫 多 是 网 罗 全 国 
各 地 散落 于 市 井村 落 间 的 怪 奇 下 说 并 将 其 编 把 成 ， 


全 , 昌 名 为 “再 物语 ”其实 才 少 在 故事 数量 上 都 打 
和 去 折扣 , 有 些 甚 至 连 50 篇 的 数量 都 没有 达到 。 但 
个 管 怎么 说 “ 百 牺 语 " 这 种 故事 形式 既 满 足 了 人 
仙 对 怪谈 的 浓厚 法 址 这 保留 下 了 当时 珍贵 的 风 
主 民 情 , 对 玫 宅 帘 民 俗 学 机 可 起 到 秒 小 的 帮助 , 值 
得 花 时 间 去 读 三 读 ， 


0 Game 


| 
去 郎 师 虹 又 名 络 新 妇 是 三 
种 处 表 看 似 风 背 诱 炎 的 美女 4 实 
则 内 贡 巨 天 鼎 蛛 的 妖怪 绩 她 们 喜 
好 引 透 那些 意志 力 薄 弱 的 男 扩 ， 
国 在 他 们 自 认 为 捡 到 二 个 大 便 家 划 
神魂 颐 倒 多 时 用 蛛 丝 将 其 捆 住 
后 慢 慢 仿 用 。 据 说 师 蛛 如 果 活 
过 400| 年 就 会 获得 颖 力 变 成 络 新 
妇 也 有 并 类 雪子 因 犯 下 不 效 之 
罪 而 妖 做 成 妆 郎 虹 蛛 的 案例 由 例 
如 镰 仓 时 代 就 有 三 位 妖艳 风 驱 
的 女子 因 和 不甘 真 宽 而 背 着 来 夫 红 
杏 出 墙 , 丈夫 察觉 后 三 她 之 下 便 
将 其 丢 入 压 满 毒 师 蛛 的 箱子 中 
任 其 在 师 蛛 的 叭 蛟 折磨 下 痛苦 而 
死 。 伍 此 雪 在 死 后 仍 阴魂 不 散 ， 
幻化 做 妙龄 少妇 的 模样 徘徊 于 森 
林 之 中 ,寻找 下 三 个 猎物。 目 本 
志 怪 下 说 中 关 手 虹 蛛 精 的 描写 还 
有 许多 这 或 许 是 由 于 览 蛛 这 种 
拥有 说 异 外 形 与 狐 特 习性 的 生物 
令 人 又 畏 又 惧 吧 。 


ms 
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LE 全 和 


填 “ 欢 鸡 的 天 探 委 幻化 而 成 的 。 
。 有 半 厚 蝎 最 为 人 熟知 的 就 是 官 强 扣 瓜 


天 奢 鬼 虽 为 目 本 妖怪 的 三 种 ,但 其 实 | 
算 和 未 上 是 干 悉 不 赦 的 恶 鬼 ,充其量 只 能 算 ， 
会 络 作 们 制造 些 不 大 不 小 的 麻烦 . 令 人 | 
生 拓 的 小 金 妥 了 ,有 时 也 会 写作 河 伯 或 是 | 
海 车。 天 奢 移 所 行 之 恶 夫 多 是 故意 去 模 
仿 别 人 的 言谈 举止 ,或 是 干脆 背道而驰 你 | 父 
说 和 东 我 说 西 , 国 为 没什么 特殊 法 力 , 最 终 | 
都 逃 示 掉 被 消灭 的 命运 。 关 手 天 巴 鬼 的 | 这 一 5 
超 源 看 多 筝 说 法 ,较为 常见 的 是 说 其 源 自 些 版 本 中 ， 
被 佛教 四 赤 毛 踩 于 脚下 的 那些 象征 着 人 
类 烦恼 的 悉 鬼 ,这 也 解释 了 为 何 天 圣 鬼 的 
总 章 刀 此 扭曲 过 守 还 有 三 移 说 法 称 
过 别 旬 总 南 内 俩 半 稚 矢 射 亲 关 疝 夫 神 的 招 人 厌 亚 寺 安 那 些 喜欢 与 人 作对 的 人 


as < 一 一 


《古事 这》 的 诞生 时 间 与 W 目 | 
本 书 纪 》 颇 为 接近 :完成 于 712 年 ， 
由 朝臣 太 安 万 侣 整理 编著 ,内 容 同 
样 是 以 各 个 氏族 间 担 头 流传 的 伟 | 
说 为 主 书 中 涉及 到 的 众多 神 只 至 
今 仍 被 不 俏 神社 所 供 泰 可 谓 是 天 


大 的 推进 与 影响 作用 《古事 记 》 
可 分 为 本 矢 和 帝 绾 两 个 部 分 , 本 矢 
收录 为 神话 传说 , 帝 纪 记 载 的 是 


编 与 完成 于 条 民 时 代 公 元 


而 在 下 疡 学 中 络 新 妇 生 720 年 的 《 目 赤 书 纪 》 是 日 本 现存 


师 几 的 二 个 品种 有 这 一 品种 号 最 古老 的 史书 5 位 列 六 国史 之 东 。 
师 蛛 天 多 帅 有 极为 鲜艳 的 伦 和 672 年 日 本 朝野 爆发 大 规模 内 | 


(病名 多 为 黄 黑 红 入 看 似 美 机 


实则 能 产生 剧 毒 。 雄性 。 侄 三 人 为 争 寺 和 皇位 继承 权 而 大 | 


洒 打 遇 证 最 终 大 海 从 皇子 在 虽 
ee 近江 势 多 天 被 藉 友和 皇子 的 
于 雌性 络 和 队 , 大 友和 皇子 败 走 后 不 久 自 
体 们 伪 储 在 崔 蛛 凡 杀 , 史 称 王 申 之 乱 。 得 到 政 
下 三 本 充 成 交配 于 几 权 之 后 的 大海 人 皇 于 为 ， 
就 会 被 上 叭 蛛 当 做 养料 告 习 天 下 自己 的 天皇 地 


指 ， 将 让 性 只 当做 可 以 利 忆 
芍 宇 贞 和 作 粮 这 三 特性 延 所 
到 过 学 作品 让 后 络 新 纪 
将 他 人 鞠 弄 于 鼓掌 之 中 的 
文 性 她 们 往往 并 不 会 亲 
自动 手 ,而 是 通过 指示 
下 折合 于 自己 的 男性 去 人 
巷 自 己 达成 目的 , 至 于 她 
自己 则 高 杭 无 忧 地 六 
坐 手 蛛网 的 中 间 ， 坐 到 
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本 


企 

女孩 的 模 村 

一 秘密 被 小 乌 王 

， 知 给 瓜子 国 此 被 切断 手脚 委 入 

0 1 人 

转 怀 此 不 同 的 ， 
传说 也 有 和 < 元 反手 姬 并 唱 后 


一 些 版 本 的 最 后 ,天 
下 她 的 上 应， 二 所 圳 也 能 顺利 逃跑 。 和 
笼 交友 便 是 天 4 都 才 会 改变 天 那 鬼 
才 论 是 哪 二 ， ， 手 是 到 了 现代 , 天 那儿 


Ca 


乱 大 友和 皇 子 和 大 海 火 皇 子 这 叔 | 治 


二 位、 定 国家 之 根基 ,而 下 令 


前 33 位 日 本 天 皇 的 家 谱 及 事迹 ， 


由 这 两 个 部 分 便 可 看 出 《十 事 记 》 
同样 也 是 以 天 神 引 出 天 皇 ,来 确立 
天 旦 的 神 格 性 和 权利 的 正统 性 ， 
后 世 有 许多 学 者 曾 因 愉 吉事 记 》 前 


日 本 康 教 文化 的 发 展 进化 起 到 很 避 正式 


性 :怀疑 是 由 多 个 朝代 联 从 编写 
但 无 论 真相 如 何 .都 改变 不 了 怒 
事 记 诱 对 日 本 宗教 以 及 民俗 学 壳 
展 所 发 挥 的 巨大 贡献 


遥 纂 《日 本 书 纪 兴 将 


问 口 头 传 贫 的 传说 .神话 . 厉 吕 仆 


ji 以 规 整 ,去 念 存 真 归纳 统一 赣 


不 少 证 
的 文字 机 算是 关上 逢 上 


办 AN 营 少 革 3T 广 一 5 


轮 入 道 的 正式 登场 是 在 外 ， 

山石 燕 的 姥 怪 画集 《今昔 画图 续 
下 鬼 》 中 , 从 外 形 止 看 轮 入 道 如 
同 是 一 从 巨 大 的 牛 车 车 轮 , 周转 


的 正门 贴 正 写 有 “此 处 为 胜 峡 之 
村 的 护符 就 能 幸免 于 难 。 

有 不 少 民俗 学 者 都 认为 , 鸟 
山 五 燕 所 绘 的 轮 入 道 是 以 《 诸 国 
外 物语 》 中 京东 洞 院 出 现 的 妖 
| 怪 片 车 轮 ， 为 原型 设计 的 , 从 外 
形 上 看 两 者 的 确 差 别 不 大 ,不 过 
几 车 轮 上 的 大 脸 为 幽怨 的 女性 。 
据说 片 车 轮 生 前 是 三 位 脚 有 残 
疾 的 女子 , 因 饱 受 各 方 歧 视 虐 待 
痛苦 而 死 。 死 后 她 便 与 咎 车 车 
轮 合 三 为 一, 喜好 于 深夜 在 马路 
下 急行 。 如 果 有 哪 户 人 家 胆敢 
项 视 她 的 话 , 片 车 轮 就 会 碾 碎 这 
家 小 孩子 的 双 脚 。 现 在 基本 是 
将 轮 入 道 与 片 车 轮 视 为 同 三 种 
获 怪 ,只 是 性 别 不 同 而 已 。 


区 MI 六 


ee 
人 


是 一 位 老者 的 脸 。 据 说 他 的 前 
世 是 一 位 有 钱 有 势 . 坐 得 起 牛 幸 
的 贵族 , 但 因 对 手下 人 闫 为 苛刻 
而 最 余 被 刺 死 在 自己 的 牛 竺 之 
中 。 贵 族 和 死 后 的 宽 魂 便 俯 身 在 
牛 车 的 车 轮 上 ,将 没什么 反抗 能 
力 的 女性 作为 猜 杀 目标 。 他 党 
常 跟随 在 女性 身后 , 并 呼喊 “局 
来 看 你 的 孩子 ` ,如果 女子 受骗 
回头 望 去 , 就 会 中 了 轮 入 道 的 诅 
贺 有 化 ( 狐 似 还 是 钴 有 ……) ,之 


御 合 曲子 广义 上 讲 就 是 从 室 醒 
时 代 到 汪 户 时 伐 期 间 短 篇 配 图 小 说 
的 总 称 , 江 月 年 间 曾 将 散 洲 于 民间 的 
和 借 草 子 经 过 整理 筛选 ,最 终 编写 
成 由 23j 篇 故事 组 成 的 小 说 集 人 御 俩 
草 予 为 出 版 发 行 ,我 们 所 熟悉 的 二 十 


法 师 . 浦 岛 杰 郎 . 酒 知 童 子 等 故事 均 
来 自 于 此 书 . 《 御 便 草 子 》 中 的 故事 
基本 是 以 朴实 秃 华 的 市 井 语言 来 记 
录 , 连 妇 弓 都 可 轻松 阅读 ,是 打发 闲 
服 时 间 时 的 不 三 选择 ,用 现今 流行 的 
比 输 来 说 就 是 “出所 专用 书 ” ……: 


LE7 大 ez 


生 璋 的 目 语 原文 写作 “ 闻 支 上 小 ”冬天 如 
果 在 暖 炉 前 面 坐 得 时 间 很 长 的 话 ,手脚 止 便 
会 出 现 烫伤 三 般 的 红斑 ,将 这 种 意味 着 懒 情 的 
红斑 剥 去 来 惩罚 懒惰 者 就 是 “ 生 剥 、。 别 看 它 | 3 
EL 身 披 章 家 造 头 拍 发 :手持 菜刀 长相 更 | 凶恶 ,但 仍 受到 民众 们 的 豆 受 和 等 别 是 在 日 本 秋 国 国 浊 
SS 是 凶 神 悉 签 , 但 其 实生 有 剥 是 不 
sy 折 不 扣 的 神 之 使 者 每 | 
上 到 大 陛 目 即 年 成 生 缠 的 模样 到 乡里 乡间 各 家 审 访 被 生 剥 造访 
SSK 


家 门口 高 声 喊 道 有 没有 爱 买 的 小 孩 " 或 是 “有 没 | 为 男性 ,未 过 区别 也 仅 限于 此 了 雪 几 从 身材 上 我 
有 偷懒 的 妨 妇 啊 ” 等 等 ,如 果 遇 到 蔚 过 有 上 述 几 | 


| 种 和 ,他们 就 会 二 二 并 不 是 像 天 亭 害 朋 下 那 般 把 

大 辽 捍 ; 而 是 癌 不 客气 地 训斥 至 未 国 是 未 时 有些 
出 大 意料 呢 宁 由 于 生 剥 的 工作 是 妾 三 册 们 不 到 懒 
必要 更 为 积极 地 面 对 生 活 因此 尽 答 庆 相 瑶 有 些 


田 县 : 生 和 剥 更 是 被 作为 三 种 文化 遗产 得 到 重视 与 
保护 = 直到 如 今 新 年 到 来 时 有 未 总 安 有 青年 打扮 


放 ) 之 时 ，| 的 家 庭 也 会 非常 开 记 地 敞开 夫 门 六 请 年 剥 享用 美 


和 巧 们 优 | 尊 佳 戎 , 生 剥 离 去 前 会 将 象征 着 好 运 的 糕饼 分 给 
会 件 随 | 这 家 大 听 止 去 倒是 颇 像 欧美 万圣节 呢 另外 值 国 轩 加 中 


着 风 雪 前 来 , 在 


得 二 提 的 是 , 生 剥 有 性 别 过 分 蓝 脸 芳 妆 性 , 红脸 


们 是 观察 不 到 有 什 及 明 己 禾 同 的 二 二 


在 日 本 数 以 万 计 的 妖魔 鬼 | 照 镜 子 到 情 会 误 以 为 自己 已 末 
怪 中 ,有 相当 一 部 分 都 可 归 为 付 | 化 身 乏 揭 而 所 得 址 民 魄 散 吧 。 可 4 
丧 神 这 一 种 类 。 所 谓 的 付 未 神 ， 如果 在 阴历 的 8 月 15 目 夜晚 f 
指 的 是 人 们 使 用 的 器 物 , 例如 雨 
伴 . 扫 晶 等 因 陈旧 而 被 人 抛 齐 三 及 
穷 置之不理 ,就 这 样 经 过 百年 光 ‖ 隐藏 在 周 国 的 妖魔 的 身影 而 上 
阴 的 先入 这 些 器 物 吸取 天 地 目 在 儿童 向 的 妖怪 国 鉴 中 云 外 os 
月 之 箱 华 ,逐渐 拥有 灵 力 从 而 | 镜 则 风 腹 部 为 镜子 的 狸猫 身 次 se 
进化 成 为 妖怪 。 大 多 数 付 丧 神 | 出场, 当 它 拼命 撑 天 自己 的 用 


部 对 喜欢 始 乱 终 痉 的 人 类 怀 | 皮 时 胜 玫 上 的 镜子 就 会 出 现 


将 云 外 镜 放 六 盛 满 纯净 之 水 的 
水 晶 盆 中 云 外 镜 就 会 照射 出 


有 强烈 的 恨 意 ,拥有 灵 巍 后 做 的 远 入 的 夏 色 。 
第 三 件 事 往往 都 是 向 前 主人 复 | 人 们 时 常会 将 云 外 镜 与 照 国 疡 
| 


仇 ,只 有 少数 付 表 神 回 到 主人 身 | 妖 镜 混 为 三 谈 , 虽然 局 样 可 以 
劳 失 是 为 了 重 温 当年 那 段 温 芯 | 照 出 妖魔 的 原型 ,但 毕竟 照 姑 
的 时 光 。 付 丧 神 反映 了 物质 贫 | 镜 属 玫 神 需 , 而 云 外 镜 只 是 二 
之 年 代目 本 民众 的 普 世 价值 观 ，‖ 介 蔷 通 的 妖魔 ,两 者 是 不 能 同 
与 神道 教 所 信 替 的 玉 
物 此 有 灵 "” 也 不 谋 而 
合 。 下 面 要 介绍 的 有 
外 镜 也 属于 是 付 表 神 
的 一 种 。 
既然 名 字 店 
带 有 镜 " 这 个 
字 , 不 出 意外 ， 
云 外 简 的 确 旦 
由 有 着 百年 
历史 的 击 镜 
演变 而 成 的 
妖怪 。 未 应 
反映 所 咯 
过 牺 杰 色 
的 镜面 上 
显现 出 的 
却 是 云 外 
镜 画 目 阁 
铬 的 神 瑶 ， 
倘若 此 时 有 火 来 


《 今 车 牺 语 集 》 是 平安 时 代 未 期 编 摆 而 
大 的 故事 集 轩 作者 不 详 ,全 31 卷 ; 但 缺少 第 
3g. 第 18 以 及 第 21 卷 。 一 般 认 为 这 3 卷 并 
左 是 因 种 种 原因 丢失 ;而 是 从 一 开始 就 没有 
在 过 。 《今昔 物 语 集 》 中 收录 了 印度 .中国 
以 及 目 杰 三国 1000 则 以 上 的 传奇 故事 每 
分 故事 沟 风 ES 开头 ,可 谓 集 平安 时 
,所 故事 文学 之 天成, 内容 涉 及 道德 .宗教 . 民 
生 -政治 等 多 个 领域 .是 研究 故事 文学 不 可 
戎 缺 的 重要 典籍 。 也 有 学 者 认为 《今昔 物语 
伐 》 中 的 故事 并 不 全 是 原创 .有 不 少 都 引 经 
;性 自 其 他 著作 .例如 飞 日 本 灵异 记 》 居 三宝 


?会 》.《 本 朝 法 华 验 记 》 等 : 


ES 
SG 
as 2 要 


多 的 目 文 读 作 mue 拼音 念 
做 ye 原本 曾 是 虎斑 地 办 这 种 
名 类 的 通称 不 过 现在 已 用 来 
专 丫 指 代 《 平 家 物语 汶 中 登场 
的 神秘 生物 
在 平安 时 代 未 期 ,天 旦 所 
居住 的 御所 清凉 殿 每 晚 都 会 
被 莫名 的 黑 烟 所 笼 置 并 且 黑 
烟 中 还 不 时 会 传 出 清冷 高 郊 的 
吵 鸣 声 , 令 三 条 天 皇 惊 丽 不 已 
究 食 难 安 。 不 久 , 和 天皇 便 二 及 
一 病 不 起 ,无 论 是 请 御 医 用 药 
还 是 令 阴 阴 师 做 法 祈 请 多 无 济 
于 事 。 眼 见 着 天 皇 三 目 比 一 日 
误 弱 ,从 臣子 急 得 如 热 锅 上 的 
蚂 娄 一般 。 就 在 此 时 ,一 人 实 
然 想 到 源 义 家 曾 有 过 用 写 菌 射 
下 妖怪 的 尘 例 手 是 便 拜 托 源 
赖 政 亲自 出 马 。 源 赖 政 藏身 于 
清凉 砍 中 直至 半夜 ,不 出 意料 ， 
蕴 再 度 伴随 着 黑 烟 现 身 。 辨 识 
到 奏 所 处 的 位 置 后 , 源 赖 政 将 
用 山 鸟 的 尾巴 制作 成 的 利 葡 搭 


庇护 。 
在 避 上 ,六 满 气 力 向 由 射 去 二 | 可 得 到 它 二 生 的 庇 
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于 妖魔 的 诅咒 天 皇 的 御 体 衬 
于 康复 欣喜 之 余 天皇 便 将 要 
羽 疾 于 皇 赐 给 了 源 赖 政 。 加 
天 皇 的 身体 是 康复 了 
是 苦 了 京城 的 再 姓 们 。 全 
看 到 磷 长 着 猴子 的 脸 。 


尝 ,人们 便 将 
由 任 其 顺 着 胸 川 河 顺 流 二 、 
一 直 漂 到 漂 到 芦 屋 川 人 建 
地 百姓 将 其 好 生 当 涡 才 终于 
了 了 确 示 拜 条 和 的 生 全 


停止 。 


率 更 是 异常 之 高。 上 昌 种 
法 称 , 曰 原本 来 源 自 中 二 均 
司 以 辨识 善 恶 的 著者 将 
会 被 它 残 注 地 杀害 


谍 贺 又 称 穷 奇 ,是 一 种 体形 
系 似 贺 鼠 ,前 爪 呈现 镰 刃 状 的 小 
詹 怪 。 它 们 大 多 是 三 家 三 品 乘 着 
旋风 三 辐 出 现 , 镰 咒 爸 爸 负 责 将 
路 人 绊 倒 , 镰 咒 妈妈 紧 接 着 用 然 
刀 割 仿 路 人 腿 部 的 皮肤 , 然后 久 
咒 孩 子 会 迅速 为 伤口 擦 上 上 止 页 目 
痛 的 药 请 。 整 个 过 程 几 乎 是 在 转 
晓 之 间 便 完成 了 ,以 至 于 受害 者 
恨 本 没有 察觉 到 自己 已 经 遭 到 妖 
怪 的 暗算 。 另 外 镰 咒 还 会 像 狐 狸 
那样 去 数 人 类 的 眉毛 ,被 它 盯 住 
的 人 都 会 产生 幻觉 、 

随 着 科学 文明 的 进步 , 科 
至 家 发 现 如 果 人 身 处 于 高 速 旋 
苇 的 旋风 所 形成 的 低压 地 带 
时 :皮肤 上 会 出 现 如 被 小 刀 制 
过 之 后 的 伤 占 . 这 夫 概 便 是 目 
用 对 镰 咒 的 成 因 最 客观 的 解释 
了 。 再 加 止 镰 山 传 说 大 多 是 在 


如 字面 意思 所 示 , 理 鬼 夜行 经 卷 
的 就 是 夜 深 之 时 早 鬼 姻 “集体 
遇 动 游行 的 场景 .完成 于 室 果 代 ， 
作者 不 详 : 在 画卷 的 前 半 部 分 夜色 
站 深 ! 勋 怪 们 无 二 不是 人 处 自得 招 所 
过 市 的 模样 男 师 不 惜 在 每 一 只 妖魔 
号 上 均 下 大 气力 刻画 远 看 阴森 到 怖 
用 气 气 令 大 不 灾 二 辣 上 生 细 仅 之 处 
广 见 各 只 刻 怪 独到 的 个 性 特征 ,版 有 
及 复 品味 的 乐 逐 而 在 


描绘 


去 


_ “出 募 光 初 照 茵 ”四 散 奔 逃 的 
中 7 
z 和 0 


矿 
硬 和 
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气候 寒冷 的 地 区 流行 .生活 在 
我 国 北 方 的 读者 应 该 都 体验 过 
冬天 皮肤 冻 裂 之 昔 吧 ? 尽管 现 
在 我 们 知道 这 是 因为 体 表 水 分 
蒸发 导致 组 织 变 性 而 撕 有 裂 , 但 
在 古 时 ,这 种 现象 也 只 能 归结 
为 是 妖魔 在 作怪 了 吧 ? 虽然 镰 
勋 是 如 此 危险 的 生物 ,但 却 鲜 
有 关于 它 的 血腥 传闻 。 它 们 似 
平 只 是 喜欢 搞 些 恶作剧 来 丰富 
一 下 自己 的 生活 ,并 无 意 害 人 
不 过 从 人 类 角度 来 看 ,身上 上 草 
名 其 妙 多 了 一 道 伤痕 总 归 不 是 
什么 值得 开心 的 事 …… 

在 我 国 多 部 民俗 典籍 中 登场 
的 穷 奇 虽 外 型 上 不 尽 相 同 , 但 都 
有 一 个 共性 就 是 凶猛 可 怕 , 有 些 
甚至 会 威胁 到 人 夫 的 生命 , 相 比 
之 下 ,还 是 生活 在 目 本 本 证 的 究 


成 鲜 


慌乱 景象 ,与 之 前 的 器 张 气 热 形 
明 对 比 。"* 百 鬼 夜 行 ”在 平安 年 
常 流行 ,大 们 普遍 认为 平安 刘 

阴阳 不 分 .人 类 与 妖怪 共同 生活 委 、 
闭 门 窗 蜗 居家 中 ,而 此 刻 | 被 黑暗 用 从 
本 的 街道 便 成 为 了 妖魔 鬼怪 的 下 这 


ER 


一 


用 
倘若 不 小 心 撞见 再 鬼 夜 行 ,可 以 ER 
经 文 或 是 咒语 令 妖 怪 无 法 看 到 | 自 是 
全 大 多数 全 多吉 计 


而 被 妖怪 当成 了 美味 甫 认 


2 


Asme ae 二 民 


逐 箭 六 双 


们 来 去 无 形 , 人 类 的 肉眼 几乎 无 
法 辨识 到 鬼 的 存在 ,但 当 它 显现 
之 时 ,往往 便 是 要 取 人 性 命 的 三 


砸 信 莹 湛 


的 认 知 均 在 这 二 范围 之 内 。 但 
在 我 们 的 邻 国 目 杰 , 鬼 则 是 妖怪 
的 一 个 分 支 , 官 不 但 有 实体 ,而 


知名 姥 怪 。 

目 本 的 鬼 大 多 为 通体 全 红 
或 是 全 蓝 .头顶 长 有 两 柄 长 角 ,、 双 
眼 暴 西 . 血 岔 大 加 中 可 见 苍 自 的 


怖 ”这 四 个 字 。 他 们 身材 高 大 威 


身 , 只 在 腰 间 围 有 一 块 虎 皮 做 成 
| 的 围裙, 手中 的 兵器 为 狼 牙 棒 , 轻 
轻 一 挥 便 可 将 坚硬 的 石 块 等 击 成 
碎 未 . 赶 走 鬼 的 方法 其 实 很 简单 ， 
只 需要 将 豆子 酒 疝 对 方 即 可 。 时 
至 今 目 ,每 到 立春 前 一 天, 目 本 民 
众 都 还 会 举行 撒 豆 驱 鬼 的 仪式 ， 


公元 1810 年 走运 野 轴 身 的 小 

说 家 优优 未 豆 善 操 述 ;民俗 学 者 柳 
困 国 盟 笔 录 整 还 而 成 并 自费 出 版 
的 民间 上 喇 宴 集 ,内 容 多 以 天 狗 , 河 
音 让 天 童子 等 颖 僵 以 及 神 隐 . 死 

者 等 慢 谈 为 圭 素 篇 共计 119 话 ， 

后 续 发 表 的 《 远 野 物 语 拾遗》 中 又 

虫 录 子 29 话 , 被 营 为 是 宣告 深 

本 未 民俗 学 黎明 到 康 的 不 楚 杰 作 。 
计量 天 家 鸡 帆 都 想象 不 到 ,1 
惩 (k 淆 最 牺 语 凡 版 时 其 实 只 印刷 
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| 陋 本 


且 还 与 河 重 .天 狗 并 称 目 本 三 大 | 


猛 , 性 情 暴虐 , 常年 赤裸 着 上 半 ， 


提 到 鬼 . 天 家 首先 想到 的 都 ， 


是 人 在 死去 后 所 留 下 的 赤 魂 , 它 | 


刻 。 无 论 是 西方 还 是 我 国 对 旨 | 是 


风 闽 发 显得 邪恶 残 台 


猿 牙 .面相 绝对 对 得 起 锋 狩 恐 | 


| 奶 忌 心 而 幻化 成 质 


:而 在 这 
央 丰 全 生 下 他们 归 市 的 中 
述 下 被 确定 让 。 二 
当 三 个 茧 涌 人 


个 胜 数 。 特 别 是 广 


们 在 变 成 更 后 体 到 | 只 不过 地 
之 前 存在 什么 差别 中 呈 个 会 
田 正 般若 而 刷 人 委 
的 这 ”过程 被 则 做 “ 生 训 


均 对 杰 书 给 予 下 梳 多 


得 《 远 野 物语 》 逐 旧 。 评价 也 全 
《下 轩 物 语 汶 虽 驻 足 于 六 所 知 。 


并 不 侧重 手 情 市 的 灌 交 “传说 ,而 


述 者 的 角度 组 组 道 出 .是 从 复 


四 难忘 。 


证 》 


之 深远 


的 解读 


本 有 NE 晤 允 
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三 目 闪 道 是 在 目 本 各 地 的 
传说 趣闻 中 都 有 登场 的 手 怪 : 
他 们 夫 多 是 三 身 赤 脚 旅 行 伪 的 
打扮 , 脸 的 正中 是 三 颗 巨 大 的 
眼球 如 果 不 ZNi 和 他 双 目 对 
视 的 话 三 目 天道 的 身 形 便 会 
越 变 越 高 大 出 刻 若是 吓 得 丢 
身 就 跑 恰 恰 是 遂 了 他 们 的 愿 : 
应 气 定神 闲 旺 冲 其 说 到 看穿 
了 看 穿 了 三 目 信道 就 会 诅 
大 得 无 影 无 踪 。 

启 岛 昌 的 文献 K 稳 生物 怪 
录 绘 卷 有 有 三 则 关于 三 目 从 


一 
一 一 一 一 一 
ERROR 


一 一 一 一 一 


LAA | SS 首 NE 全 六 站 | 
二 | 一 和 本 
AL 下 | 忆 有 入 细 7 9 信人 和 站 到 于 | = AAANL 


道 的 故事 日 部 他 是 由 狸猫 变化 而 
成 晶体 型 距 党 巨头 伸手 就 能 穿 
过 围墙 抓 起 属 内 的 大 知 六 肚 中 。 
京都 地 区 则 流传 着 狐狸 变 成 二 
目 民 道 的 故事 遇 此 处 还 有 一 种 
谤 法 积 是 目 民 道 的 原型 是 犊 和 
书 中 禾 科 至 带 的 妖怪 三 腿 二 全 
法 师 前 世 轴 第 18| 代 天 人 台 座 主 
的 良 产 体 活 车 的 时 候 用 由 襄 
的 忒 委 来 委 求 手下 的 僧 但 们 ,多 
局 台 表 车 僧 售 的 世俗 化 而 兰 收 
采 上 是 全 化 为 狐 腿 独 脚 的 钦 
怪 前 来 警醒 弟子 们 。 


和 ep 
RPR 
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在 《未 草 纲目 》 等 古书 中 都 有 
过 相关 记载 她 们 只 在 深夜 六 
动 在 到 珊 凡 内 家门 加 凉 有 学 
几 的 衣服 就 安 在 衣服 此 贸 下 
两 滴 自 局 的 而 作为 记 民 是 从 父 
之 后 便 和 将 仆 要 儿 偷 来 自己 只 
状 所 天 己 后 再 将 机 咱 杀 死 了 
掉 。 因 为 机 儿 的 哭泣 声 在 夜里 
听 起 来 如 局 访 类 的 记 号 , 故 总 
名 姑 获 外 。 

姑 获 名 流传 到 目 本 之 局 
便 有 了 产妇 这 个 别名 。 日 夺 
认为 关 获 西昌 元 手 难产 的 乡 
妇 在 身 为 二 过 的 岳 念 的 驱使 
幻化 丽 成 的 妖怪 好 二 般 是 
怀 指 束 放 赤裸 半身 的 妇 大 惧 
冬 出 现 , 下 于 鼻 的 裙子 
二 染 满 了 生产 于 所 流 
出 的 侠 面 


林 


| 变 成 姑 获 中 通常 


走 未 动 了 请 路 人 
巴 重 抱 臣 于 几 但 当 好 心 
接 时 从 妇 持 南 的 蕊 于 后 便 会 
击 要 咱 居 然 比 看 头 还 妥 0 
此 时 疡 去 的 表情 也 由 最 ;可 
知 坷 居 转 硕 赤 成 了 多 儿 
此 刻 车 电 将 手下 的 孩子 和 
产 女 便 会 毫 不 犹 玉 地 加。 介 也 
将 路 人 了 喷 食 得 一 千 三 汐 
用 极 少 数 勇 者 能 够 坚 把 
慎之 后 便 会 遇 到 地 汪 有 | 


让 琶 二 加 和 关山 得 风 


S 
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的 产 姑 
肚 


手 击 悔恨 不 已 因此 
交大。 。 人 属地 人 
而 的 死胎 取 此 人 
二 的 怀 中 

两 多 
让 入 


以 上 四 本 骑 是 江 户 时 代 浮 世 绘 画家 鸟 山石 燕 所 著 的 
次 怪 画 举 时 在 1776 年 至 1784 年 间 依 次 出 版 发 行 。 鸟 山 
石 燕 本 名优 野 丰 房 , 生 于 1712} 年 , 曾 在 狩 野 派 门下 学 习 
绘画 # 并 师 从 们 条 天 师 东 流 高 燕 志学 习 诗 词 歌 虐 ， 鸟 山石 | 
》 车 三 直 都 对 神 麻 鬼怪 情 有 独 钟 , 他 花费 了 数 年 时 间 绘 制 
的 《画图 百 揭 夜行 》 奠定 了 其 妖怪 绘 师 的 地 位 。 鸟 山石 菩 
的 画 稿 并 不 侧重 于 对 恐怖 气氛 的 刻画 ,而 是 展现 出 一 种 非 


RNR Er 可 


内 ) 了 直 一 


二 逢 侧 成 群 货 由 居住 在 深 丰 之 克 身 穿 
僧 服 画 噪 畜 肌 天 展 , 腰 瑟 武 于 放手 持 
羽 | 扇 呈 后 发 着 至 对 巨大 的 鸡 二 j 和 站 直 
自在 地 在 安 赴 式 河 屿 天狗 拥有 高 深 商 河 
的 能 罗 他 们 插 直 的 羽 扇 更 是 狐 门 法 过 | 
辟 需 经 轻 玛 探 区 可 在 所 处 空间 内 卷 起 
三 阵 锭 洞 j 连 于 年 古 树 都 可 以 连 根 技 起 
天 狗 内 部 有 朋 靖 的 等 级 之 分 让 于 起 攻 
的 天 狗 修 行 时 间 越 允 法 力也 越 高 这 种 
天 狗 被 称 为 “ 魔 主 ”在 他 的 身后 总 是 跟 
苦 三 群 群 疝 加 党 般 的 下 天 狗 们 间 比 外 还 
有 到 种 加 做 条 天 狗 的 天 狗 种 族 他 们 长 
闭 知 镶 基 般 的 天 矿 熏 穿 修行 者 的 特制 
服装 同样 也 是 剑术 高 超 的 达 大 。 

最 初 天 独 在 百姓 家 中 是 非常 恐怖 的 
生 政 ,倘若 有 人 在 森林 中 失踪 ,人们 就 会 


全 过 师 的 悉 神 ,他 对 美丽 的 夫 末 友 神 三 下心 
请 怖 意 每 当 旧 出 和 目 落 之 时 孝 会 张 天 凡 
1 ,ma ra ss Ce 


War 人 二 
mv 本 


曲 仙 书写 天 狗 抓 走 了 。 甚至 还 有 朝代 流 


传 过 天 狗 会 祸 国 玖 民 的 况 法 外 从 中 世 
员 卉 妈 天 狗 逐 渐 走 上 上 了 具 我 演变 的 旅 
程 昨 它们 的 形象 渐渐 由 亿 饰 的 钴 怪 变 成 
地 村 摘自 然 的 山神 在 《个 草 纸 》 中 记载 ， 
清 尺 朝 搬 败 乎 治之 天 之 后 他 的 儿子 源 
辟 肥 全 被 奇 养 在 了 京都 的 壕 马 于 中。 身 
负 索 本 的 源 义 经 为 营 父 亲 报仇 ,于 是 每 
唱 都 进 了 刻 苦 练 剑 ,不论 春 黎 风雨 无 阻 。 
划 目 他 直 在 专 眉 练 剑 之 时 ， 位 精神 电 
玺 : 加 发 苍苍 的 老者 突然 现 身 在 源 义 经 
IED 对 他 议 : “我 是 住 在 这 座 山 中 的 
寺 独 如 果 你 想 蔡 父 报仇: 交 生 现在 这 样 
竹 剑 是 远 远 丰 够 的 ,个 如 跟 我 半 习 兵法 
画 “ 手 是 源 义 经 虚心 癌 谤 公关 鸭 半 习 兵 
法 与 剑 未 , 终于 在 之 后 的 卫 对 恬 之 战 中 


常 奇妙 的 幽默 感 。 有 时 他 还 会 在 画 稿 创作 中 加 入 二 些 障 
， 喻 的 表现 手法 ,读者 在 欣赏 时 不 但 能 了 解 到 这 二 妖怪 的 本 
质 , 更 能 通过 画面 体会 画师 的 创作 意图 上 电 阅读 他 所 创作 的 
妖怪 绘 卷 ,如同 是 在 读 三 本 厚 重 的 神 广 百科 全 叫 在 满足 
天 们 好 奇 心 的 同时 也 可 令 知 识 进 三 步 长 进 ， 久 山石 总 的 
风格 至 今 仍 在 影响 着 不 少 当代 志 怪 类 画师 ,也 是 他 们 在 进 
行 相关 创作 时 的 重要 灵感 来 源 .4 
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八成 有 读者 看 到 火车 这 个 名 字 大 概 会 笑 出 秋 


声 来 ,现代 的 交通 工具 居然 也 能 摇 身 三 变 成 为 妖 
怪 ? 实则 这 个 火车 是 “ 火 之 车 ”的 缩写 , 它 会 在 匡 
亿 时 突然 现 身 ,降下 暴雨 , 并 趁 着 送 萤 大群 都 惊慌 
失措 诅 雨 之 时 , 推 开 棺 盖 , 将 其 中 的 己 体 偷 走 。 不 
过 火车 并 不 会 无 差别 地 选择 目标 ,它们 偷 走 的 夫 
多 是 那些 罪 巷 深 重 的 死者 亡 尼 , 为 的 是 要 让 这 此 
徘 人 在 地 狱 中 受到 相应 的 惩罚 。 但 对 于 死者 的 亲 
大 来 说 ,无 论 多 么 罪 天 悉 极 也 终究 是 自己 的 亲属 ， 
总 归 是 希望 死者 能 得 以 安息 ,于 是 便 诞 生 了 各 种 
各 样 防范 火车 的 方法 , 比如 将 匡 礼 分 两 次 举行 ,或 
是 演奏 乐器 吓 跑 火车 等 。 

通常 做 们 都 认为 火车 是 由 上 了 年 纪 的 猫 麻 化 
以 后 变 成 的 , 目 本 自古 以 来 就 流传 着 “ 猫 不 能 接 
近 死 人 “如果 猫 越 过 棺 桶 的 话 .里面 的 月 体 就 佐 
失踪 ”等 说 法 ,也 正 是 因此 才 会 为 火车 赋予 了 猪 


打 玖 了 信人 于 氏 的 外 形 画 。 
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| 包 鸦 等 生物 , 太阳 女神 便 趁 着 国 滴 滴 . 村 滴 滴 
| 进食 的 短暂 片刻 安全 通过 他 的 面前 。 这 釉 旧 
手持 续 了 许久 都 平安 无 事 , 从 神 们 渐渐 放松 
| 了 警惕 。 丰 想 一 目 , 早 有 准备 的 国 滴 滴 、 村 
| 滴 滴 趁 汶 阳 升 起 包 时 将 她 捉 住 并 关 进 牢 敌 壹 
中, 夫 地 贬 间 便 被 黑夜 笼 午 , 众 神 和 上 百姓 纷纷 
抵抗 砂 住 黑暗 的 侵蚀 而 陷 六 况 赋 。 在 这 么 下 
| 去, 夫 地 目的 万 牺 都 会 灭绝 , 认 座 到 事态 严重 
| 性 的 众 神 慌 忙 向 阿 伊 努 族 的 英雄 神 阿 贫 努 拉 
克 和 尔 寻 求 帮助 ,请 他 拯救 太阳 ,让 光明 重新 普 
照 夫 地 。 阿 伊 努 拉克 尔 先是 化 身 为 二 阵 清风 


一 一 一 
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4 | 察 过 率 笼 的 重重 把 守 来 到 太阳 玄 神 的 身边 ， 

、 ， 抠 她 从 莞 惠 放 了 出 来 , 随后 又 一 脚 将 国清 泣 、 
辐 村 滴 滴 层 住 的 喊 案 蹊 入 了 地 狱 ,并 将 太阳 去 | 
寺 丰 | 神 向 语 咎 奉 力 由 去 , 手 是 阻 光驱 散 了 连 目的 嘲 
2 黑暗 ,万 牺 也 得 以 从 沉 三 中 醒 来 。 不 甘 示 弱 
2 的 国 滴 滴 、 村 清 滴 引 遂 阿 伊 努 拉 殉 尔 来 到 此 
2 ， 狱 ,两 神 展 弄 了 长 达 六 年 之 欠 的 交战 ,最 终 国 
力 ， 滴 滴 . 村 滴 滴 被 阿 伊 努 拉克 尔 打从 闻 狱 之 底 
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永世 不 得 翻身 。 


中 Ms 
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_ 群 孩子 坐 在 地 板 上 ， 建 造 着 各 式 各 样 的 名 


中 人， 用 硬 纸 板 搭建 的 机 动 战士 模型 ， 有 全 
达 组 成 的 会 移动 的 机 器 人 ， 还 有 一 个 全 身 都 是 比 
男 ， 能 够 将 球 踢 进门 里 的 复杂 机 器 人 一 “那里 生 
59 风 的 吉 谷 和 他 的 朋友 小 野 和 宏 合 伙 开 办 的 村 
遇 人 工 坊 ， 二 个 美国 记者 来 到 他 们 的 工 坊 ， 当 包 
滞 修 朋友 们 是 未 是 都 特别 喜欢 用 政 击 型 机 器 入 相 
吉 板 上 打 二 场 机 器 人 夫 战 时 ， 小 野 和 宏 不 解 忆 有 有 
着 他 ， 然 后 示 急 不 慢 地 说 “机 器 人 不 止 是 机 ， 
他 们 晶 朋 友 。 用 官 们 来 相 扑 倒是 可 己 ， 
他 机 器 从 ? 那 可 不 行 ! 

小 野 和 宏 的 解释 流 口 
的 深刻 情感 。 目 本 设计 的 民 
都 融 六 子 司 爱 的 元 素 。 位 于 京都 
吉政 府 资助 的 高 科技 公司 ， 在 绝 ? 


用 机 器 人 ， 或 多 或 少 
j 字 静 的 实验 宇 


136 人 Gamer 


出 目 示 人 对 机 器 人 典 开 


用 来 杀 其 | 


市 郊 的 ATR 是 一 ， 


里 ， 研 究 者 们 正在 设计 各 种 各 样 的 机 中 
精密 机 械 装置 当然 不 是 工 坊 里 的 玩具 
比拟 ， 但 是 那些 身 畜 与 小 学 生 相 车 的 
给 人 以 厅 爱 的 避 觉 ， 这 些 是 会 说 英 计 

AT 寺 择 了 一 所 学 术 间 行 了 为 期 两 周 的 

试 。 这 种 机 器 人 能 够 识别 每 个 学 生 ss 他 
时 , 它 会 叫 出 他 们 的 名 字 然后 提议 寺 基 记 们 车 
小 学 生 的 反应 非常 热烈 。 一 天 群 小 学 涉 中 下 
来 ， 大 家 都 呈 呈 着 要 和 机 器 人 玩 ， 从 和 国 了 过 
机 器 人 的 应 付 能 为 ， 记 内 部 的 处 通 s = 已 直 
不 得 不 暂时 关闭 .许多 天 后 ， 小 学 生 多 


人 。 这 些 
器 人 所 能 


AS 


在 那里 觉得 很 可 怜 ， 所 以 要 陆 它 二 起 寺 


盟 
下 芭 汉 i 司 源 下 
“是 本 克 剧 作家 Karel Capek。 该 词 阴 他 们 只 
oOtnik"” 指 的 是 中 世纪 捷克 的 农 刀 用 Robol 

e 


能 盲 Se 
后 目 从 命 ， 注 定 终 身 苦 差事。 人 洁 寻 
学 和 电 吉 隆 人 的 塌 惨 生活 最 终 这 些 
 ， 消 元 、 | 7 坦 ， -| 
有 灭 了 人 类 。 从 弗 兰 有 的 观 蛋 更 全 


这 个 词 的 4 贡 
| 尊 的 诞生 ， 西方 世界 对 机 器 人 的 一 始 在 


上 类 生 了 阿 十 蓝 夫 的 机 器 人 三 定律， 

守则 ， 吉 免 机 器 人 对 人 类 的 从 
站 站 末 方 的 出 之 国 ， 人 们 少 本 
这 个 人 的 到 来 ， 就 人 看 到 新 生命 的 特 一 切 
人 人 tw 臣 游戏 的 国度 ， 这 个 的 
市 国度 ， 时 已 将 机 器 人 融入 到 人 


二 地 地 


< 于 木耳 人 we 加 | 
PE 站 一 站 门 一 省 儿 召 宁 / NA 1 | > 
2 < NS 的 丽 出 帮 从 全 国 闵 
和 由 3S 笑 上 0 公元 前 3500 年 


属 达 芬 奇 。 达 芬 奇 设计 了 能 目 动 前 


用 进 的 车 ， 以 及 机 械 师 ， 他 还 设计 出 国 RO 


村 ET 
So、 生 直 芭 忆 坟 汪 二 饥 被 生 争 体 的 杷 想 ， 这 就 是 最 早 
本 用 中 世纪 稻 甲 建造 的 人 形 机 器 人 。 站 仆 三 抽 和 
有 过 全 器 人 设计 构思 。 赫 菲 斯 托 斯 


达 芬 奇 的 这 些 发 明 手 稿 流传 于 世 ， 和 
几 百 年 后 被 意大利 的 工程 师 们 按照 和 靖 
设计 稿 重新 建造 出 来 ， 机 器 人 技术 【RE 
先 铎 的 发 明 从 此 永远 流传 于 世 。 达 NE 

芬 奇 的 这 些 设 计 图 创作 于 1490 年 


由 


IRNE 记分 民 从 个 
代 ， 据 说 是 为 意大利 的 富商 和 员 族 | 匡 全 2EIEaUuss 
所 作 。 没 人 知道 达 芬 奇 本 人 是 否 按 把 及 人 发 明了 “会 思 才 的 二 


照 自己 的 设计 稿 成 功 建造 出 那些 功 季 : 子 民 们 到 膨 像 面前 祈求 社 
和 夺 天 工 的 发 明 ， 虽 和 然 他 的 资金 来 源 傅 ， 其 实 是 有 神 棍 躲 在 雕像 上 
与 贾 札 里 没有 什么 不 同 ， 但 是 他 的 
发 明 不 止 是 用 于 表演 ， 而 是 更 远 调 
实用 性 。 在 《刺客 信条 1 中 ,， 达 
芬 奇 扮演 的 角色 就 像 《007》 里 的 
诺 博 士 ， 他 的 精巧 发 明 极 具 实用 意 


Pi -一 后 三 
文艺 复兴 中 后 期 是 自动 化 捞 术 
全 远古 的 安 提 凯 希 拉 装置 ， 看 起 来 就 像 现 代 的 某 种 齿轮 结构 的 黄金 时 代 ， 这 个 时 期 9 特 下 是 多 
立 装置 ， 匠 和 钟表 匠 成 为 机 器 技 术 的 主力 
不 管 是 1560 年 出 现在 圣 罗马 | 如 中 国 古 代 历 史上 著名 的 鲁班 飞 | 军 。 了 欧洲 的 富 人 家 庭 开始 流行 用 精 笑 本 Eee 人 
帝国 皇宫 大 典 的 机 械 僧 但， 还 是 | 乌 、 木 马车 ,诸葛亮 的 木 后 流 马 等 ， | 巧 的 机 械 工艺 品 装点 自己 的 让 了 了，| 履 EL 
2010 年 出 现在 电视 机 中 的 游戏 里 都 被 描绘 得 夸张 无 比 ， 不 过 有 一 瓜 | 设计 机 械 成 为 一 个 相当 有 利 可 图 的 何 中 庄 
的 NPC , 它们 虽然 一 个 有 其 实体 ， | 可 以 肯定 ， 从 人 类 开始 恒 得 制造 工 | 行业 。 随 着 人 们 对 机 械 技术 认识 的 


习 一 个 只 是 一 团 数 字 ， 但 在 本 质 
上 上 却 有 其 共通 点 。 自 动 化 人 造 生 
上 体 的 历史 您 久 ， 当 人 们 文明 出 
岗 时 ， 就 已 经 同时 出 现 了 类 似 于 
机 器 人 的 概念 。 早 在 古 希腊 时 代 ， 
吕 出 现 了 “自我 操作 系统 ”的 记 
录 ， 中 国 、 埃 及 、 巴 比 伦 等 著名 
的 古文 明 历 史上 都 有 无 数 关 于 机 
成 生物 的 记载 。 考 古 学 家 在 罗 德 
蚂 发 现 了 安 提 凯 希拉 装置 ， 它 是 
最早 包含 有 复杂 齿轮 系统 的 装 
置 ， 历 史学 家 认为 这 是 最 早 的 视 
吃 寺 算 机 系统 ， 远 古 的 科学 文明 
候 可 能 远 远 超出 现代 人 的 想像 。 
而 在 有 史料 记载 的 历史 中 ， 几 乎 
住 世界 各 国都 有 一 些 “可 动人 
攻 "。 比 如 在 公元 三 世纪 的 中 国 ， 
训 有 史料 记载 能 工 巧 匠 们 向 皇帝 
赴 献 不 可 思议 的 机 械 装置 。 在 公 
亏 8 世纪 的 巴格达 ， 机 械 飞 岛 曾 
流行 一 时 ， 它 们 会 唱歌 、 会 拍 动 
贡 膀 甚至 飞翔 。 中 世纪 时 ， 炼 金 
术士 这 种 神秘 职业 是 人 工 生 命 体 
的 主要 研究 力量 ， 在 欧洲 大 陆 上 
出 现 了 无 数 的 炼金 术士 工作 室 ， 
这 段 时 期 也 诞生 了 不 少 关 于 人 工 
主 命 体 的 真 伪 难 准 的 民间 传说 。 
古老 的 历史 记载 中 总 是 失 杂 
大 量 神 话 传说 般 的 夸大 描述 ， 以 
至 于 后 人 很 难 判 断 其 中 记录 的 那 
些 精 巧 装置 是 否 真 的 存在 过 。 比 


具 开始 ， 就 在 不 断 研究 能 够 自己 动 
起 来 的 自动 化 设备 。 不 过 在 历史 上 ， 
多 数 自 动 化 设备 的 主要 用 途 并 非 近 
高 生产 力 ， 而 是 一 种 嗓 头 ， 作 用 更 
像 是 一 种 供 人 欣赏 的 工艺 品 或 者 玩 
具 。13 世纪 的 波斯 学 者 贾 札 里 创造 
了 一 个 举世 闻名 的 自动 乐 了 从， 他 奸 
造 了 一 舰 小 船 ， 船 上 的 人 形 乐 手 会 
做 出 复杂 的 动作 ， 而 且 吹 奏 各 种 乐 
器 来 取悦 观众 。 在 当时 的 伊 斯 三 地 
区 ， 有 很 多 像 责 杞 里 那样 的 能 工 功 
匠 ， 他 们 发 明 的 “机 器 人 ”有 着 化 
哨 的 装饰 ， 试 图 模仿 人 类 的 动作 ， 
他 们 一 般 在 当地 的 达官 贵人 奉 中 和 
演 , 富 人 们 一 开心 , 就 会 怀 慨 打针， 
而 这 就 是 那些 发 明 者 们 的 “研究 经 
费 "”。 这 些 工匠 们 其 实 就 相当 于 马 
戏 团 的 经 营 者 ， 只 不 过 他 们 用 机 械 
代替 了 动物 和 杂技 小 娃 们 。 在 中 国 
古代 ， 最 尖端 的 技术 总 是 集中 在 统 
治 阶层 ， 由 民间 搜 胞 并进 献 给 朝廷 
的 自动 机 械 装置 更 是 数不胜数 ， 个 
过 能 有 幸 见 到 这 些 发 明 的 只 有 那 抒 
住 在 宫廷 里 的 帝王 贵 崩 们 ， 技 术 和 再 
高 超 也 无 法 流传 于 世 ， 除 了 极 少 数 
因 陪 葬 或 其 他 方式 保存 下 来 的 又 物 
外 ， 绝 大 多 数 珍品 还 没 来 得 及 在 认 
史上 留 下 印记 ， 就 消失 于 无 形 。 

在 欧洲 的 文艺 复兴 时 期 ， 终 于 
在 民间 大 规模 出 现 了 具有 工业 化 包 
彩 的 自动 机 械 。 最 著名 的 发 明 家 当 


深入 ， 关 于 机 械 技 术 的 探讨 也 进入 
到 更 高 的 哲学 层面 。 一 些 哲学 家 认 
为 ， 动 物 只 不 过 是 结构 更 复杂 一 些 
的 机 器 ， 他 们 将 骨 台 王 血管 比 作 机 
器 人 的 框架 与 传动 系统 ， 他 们 相信 
当 人 们 设计 的 机 械 越 来 越 复 杂 ， 总 
有 一 天 能 够 发 明 出 写 人 类 一 模 一 样 
的 机 器 人 。 所 以 天 于 机 器 人 的 小 说 
也 开始 流行 起 来 ， 英 国 诗 人 雪 莱 的 
妻子 玛丽 ， 雪 莱 在 1818 年 上 发表 了 
小 说 《 弗 兰 肯 斯 坦 》， 引 发 了 关于 
机 器 人 的 讨论 热潮 ， 书 后 一 目 多 
年 ， 机 器 人 在 民众 的 心目 中 一 直 都 
是 一 种 怪物 般 的 可 怖 形象 。 

哲学 理论 也 启迪 着 发 明 家 ， 他 
们 开始 研究 更 逼真 的 人 工 生命 体 。 
法 国 工程 师 雅 格 ， 沃 康 松 认 识 了 
一 位 外 科 医 生 后 ， 对 机 器 人 技术 产 
生 了 浓厚 的 兴趣 。18 岁 时 ， 沃 康 
松 已 经 发 明了 自己 的 第 一 个 “机 器 
人 ”， 这 套装 置 能 够 帮助 富 人 打扫 
晚宴 之 后 满 桌子 的 杯 盘 狼藉 。 但 是 


全 诸葛 亮 “ 木 牛 流 马 ”的 构想 图 。 
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贡 必 省 滞 


当地 政府 认为 沃 康 松 的 发 明 是 一 
种 概 潜 神 明 的 表现 ， 于 是 将 其 销 
毁 。10 年 后 ， 沃 康 松 发 明了 会 哆 
笛子 的 机 器 人 ， 它 能 吹奏 12 首 曲 
子 。 当 时 的 年 代 记 编撰 者 Luynes 
公 届 如 此 描述 :“ 它 的 嘴 里 真 的 吹 
出 了 空气 ， 手 指 也 确实 会 有 节奏 
地 后 住 笠 子 上 的 孔 ” 沃 康 松 最 著 
名 的 一 个 发 明 是 一 只 会 吃 东 西 ， 
甚至 还 会 消化 的 鸭子 。 虽 和 然 所谓 
的 “消化 ”其 实 只 是 一 种 假象 ， 
但 是 这 只 会 嘎嘎 叫 、 会 拍 姐 膀 的 


了 和 
- 


Ar 夫 
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神奇 鸭子 被 视 为 沃 康 松 的 代表 作 ， 
所 有 见 过 它 的 观众 无 不 惊 哎 ， 沃 康 
松 之 名 因为 这 只 鸭子 而 流传 了 几 个 
世纪 。 

进入 近代 之 后 ， 机 器 人 的 动作 
越 来 越 带 真 。 这 时 机 器 人 的 主要 研 
发 者 不 再 是 隐 明 过 人 的 巧 手 工区， 
而 是 一 些 致力 于 自动 化 按 术 的 公 
司 。 上 自从 工业 化 革命 以 来 ， 机 器 代 
表 着 先进 的 生产 力 ， 商 业 利益 的 驱 
动 将 机 器 人 技术 的 发 展 推 向 高 潮 。 
1938 年 ， 匹 效 堡 的 Westinghouse 
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全 《刺客 信条 11》 中 达 芬 奇 设计 的 滑翔 机 。 


铁皮 里 的 灵魂 


1907 年 ， 美 国 麻 省 的 医生 
Duncan MacDougall 在 《美国 医学 》 


杂志 上 发 表 了 他 匪夷所思 的 研究 
成 功 一 根据 他 的 实验 , 在 人 类 死 


亡 的 那 一 刻 体重 减轻 了 21 克 ， 这 
就 是 灵魂 的 重量 。 而 根据 对 15 只 
狗 所 做 的 实验 ， 其 死亡 前 后 重量 


相同 ， 所 以 得 出 结论 一 只 有 身 | 


为 万 物 灵 长 的 人 类 才 拥 有 灵魂 。 

当 机 器 人 拥有 人 类 一 样 的 思 
考 能 力 时 ， 是 否 也 会 拥有 自己 的 
灵魂 ? 

骄傲 的 人 类 无 论 如 何 也 不 相 
信 铁 皮 之 下 会 包 庄 着 灵魂 ， 其 实 ， 
所 谓 灵 魂 只 是 思想 的 另外 一 个 代 
名 词 。 有 思考 能 力 者 即 有 其 思想 ， 
而 有 了 思想 ， 就 有 了 灵魂 。 


Square 和 在 它 的 传世 名 作 《 超 时 | 


空 之 钥 》 中 为 我 们 刻画 了 三 个 拥 
有 灵魂 的 机 器 人 。 
目 式 RFG 的 游戏 目的 通常 逃 


不 过 拯救 世界 的 老 套 传统 , 《超时 空 
之 钥 》 也 不 例外 。 不 过 与 其 他 肤浅 
的 打败 大 魔王 的 故事 相 比 ， 这 个 史 
上 开发 阵容 最 豪华 的 RPG 梦幻 之 作 
有 着 更 深奥 的 故事 内 涵 。 在 游戏 中 ， 
整个 人 类 历史 都 面临 威胁 ， 玩 家 在 
时 空中 跨越 ， 直 面 过 去 与 未 来 的 政 
人 ， 经 历 整个 星球 的 生命 历程 ， 从 
史前 时 代 直 到 世界 未 日 ， 讲 述 的 是 
世界 的 宿命 和 文明 的 兴 误 。 如 此 安 
伟 的 故事 很 难 把 握 ， 稍 有 不 愤 便 会 
落 入 空洞 。《 超 时 空 之 钥 》 剧 本 的 高 
明之 处 ， 就 在 于 通过 对 一些 角色 的 
描绘 ， 将 易手 使 人 融入 其 中 的 人 物 
故事 与 世界 的 宿命 交织 在 二 起。 其 
中 Rabe 的 故事 就 很 令 人 回味 一 一 虽 
然 他 并 非 人 类 。 
在 三 次 时 室 旅 行 中 ， 玩 家 的 队 
| 伍 穿 越 到 遥远 的 未 来 ， 来 到 三 个 回 
归 查 芝 的 世界 。 这 是 一 个 令 人 绝 记 
| 的 上 世界, 潭 后 的 凤 风 过 城市 的 废墟， 


sr 
人 全 


电子 公司 开 上 有 了 一 款 人 形 金 属 机 
器 和 人 Elektro， 通 过 内 部 的 录 吾 机 
和 充气 气球 , 它 能 说 话 、 会 抽烟 ， 
还 会 走路 。 使 用 光电 技术 制作 的 
眼睛 会 识别 红色 与 绿色 。Elektro 
是 当时 工程 设计 领域 的 奇迹 ， 
1950 年 开始 Westinghouse 公司 
企 各 地 进行 这 款 机 器 人 的 巡回 演 
出 ， 用 于 宣传 自家 品牌 。1950 年 
代 所 未 来 学 家 们 相信 ，Elektro 预 
示 着 未 来 机 器 人 技术 无 穷 的 可 能 
性 。 


残存 的 一 小 报 人 类 晨 缩 着 ， 等 待 着 
灭绝 的 命运 。 就 在 这 里 ， 我 们 遇 到 
了 游戏 历史 上 被 塑造 得 最 成 功 的 机 
器 人 之 一 一 Robo。 不 过 刚 遇 到 他 
时 ， 你 所 看 到 的 只 不 过 是 被 废弃 在 
工厂 里 的 一 堆 腐 蚀 的 废 铁 ， 你 不 费 
吹 灰 之 力 地 将 他 复活 ， 但 他 只 能 想 
起 自己 的 序列 号 ， 而 记 不 起 自己 的 
名 字 。 看 到 周围 的 一 片 变 荒 ， 得 知 
三 个 世纪 前 将 世界 毁灭 的 大 灾难 ， 
他 和 主角 一 行人 发 冰 : 一 定 要 阻止 
这 样 的 未 来 。 

在 沉重 的 命运 中 复活 的 Robo 安 
静 而 喜欢 冥想 。 对 他 来 说 ， 拯 救世 
界 就 是 在 消除 自己 ， 如 果 未 来 被 改 
变 ， 他 可 能 会 随 之 消失 。 被 清除 记 
忆 的 Robo 将 自己 重 塑 为 一 个 更 接近 
人 类 的 机 器 人 人， 树立 起 与 自身 所 处 
的 时 代 格 格 不 入 的 理想 主义 思想 ， 
认为 应 该 用 和 平 主义 解决 冲突 。 所 
以 他 被 二 群 机 器 人 斥 为 “次 品 ”， 被 
他 们 打 得 老 零 八 碎 ， 但 他 却 为 他 们 
向 主角 一 行人 求情 。Robo 选择 从 羡 ， 
并 准备 好 为 之 承受 后 果 。 后 来 他 被 
打 烂 ， 扔 到 了 垃圾 堆 里 ， 被 压 扁 销 


图 Mila 几 于 戒 为 RE 的 标志 性 角色 . 


1950 年 代 之 后 ， 计 算 机 技术 
与 现代 化 工业 大 生产 高 速 发 展 。 
入 们 对 机 器 人 技术 的 关注 走向 了 
入 个 方面 : 一 方面 是 应 用 于 工厂 
流水 线 的 自动 机 械 手 臂 技 术 不 断 
推陈出新 ， 推 动 着 生产 效率 的 提 
升 ， 另 一 方面 是 机 器 人 的 研究 方 
中 从 动作 模拟 转向 智能 研究 , “人 
工 和 能 ”成 为 机 器 人 技术 中 最 重 
妥 也 是 最 深奥 的 领域 。 文 艺 复兴 
时 期 的 哲学 家 认为 机 器 结构 复杂 
到 一 定 程度 就 成 了 人 类 ， 而 现代 


iobo 相当 于 一 个 被 消除 了 程 
序 规则 ， 完 全 按照 其 自身 构造 进行 
目 我 思考 行动 的 机 器 人 ， 从 他 被 修 
复 那 一 刻 开始 ， 周 适 的 一 切 都 有 可 
能 对 他 的 思想 形成 产生 根本 性 的 影 
响 . 正如 一 些小 小 的 事件 所 产生 的 
铺 蛛 效应 很 可 能 会 影响 整个 未 来 
在 游戏 中 的 某 个 时 点 ， 你 会 碰 到 一 
个 女子 ， 她 被 命令 烧 掉 一 个 潜能 


定 程度 ， 可 以 具备 忆 人 类 大 脑 一 梓 
的 自我 思考 能 力 。 人 工 智 能 是 机 器 
人 技术 的 终极 难题 。 在 这 个 撤 术 阶 
段 ， 对 于 机 器 人 的 研究 已 经 不 笛 局 
限于 实体 层面 ,“ 人 工 生命 体 ” 的 概 
念 从 硬件 转向 软件 。 而 电子 游戏 正 
在 成 为 这 种 新 概念 “人 工 生命 体 
的 主力 研究 领域 。 

这 是 一 个 应 用 科学 至 上 的 时 
代 ， 绝 大 多 数 的 科学 研究 都 要 以 商 
业 利 益 为 前 提 ， 只 有 可 用 于 大 众 党 
费 的 科学 技术 才能 不 断 快 速 及 展 。 


限 的 小 树苗 ， 但 是 你 可 以 建议 她 将 
树苗 偷偷 种 起 来 。 这 事 不 会 产生 立 
尘 见 影 的 后 果 ， 但 是 会 对 几 王 年 后 
的 未 来 产生 深远 的 影响 。 有 人 用 了 


几 个 世纪 守护 树苗 ， 到 了 遇见 Robo | 


的 那个 时 代 ， 原 本 的 荒漠 变 成 了 一 


片 荒废 的 森林 ，Robe 是 一 堆 被 埋 在 ， 


土 里 的 废 铁 。 经 过 一 番 修 理 ，Robo 
活 了 过 来 . 他 喜出望外 , 却 很 冷 潢 。 


科学 理论 则 提出 : 计算 机 复杂 到 一 
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‖ 几 


册 


| 


上 
| 


“人 工 生命 体 ”在 很 多 前 治 研究 
领域 都 可 以 发 挥 其 价值 ， 但 企 大 
从 消费 领域 的 用 途 却 不 多 ， 索 尼 
的 AlBO 机 器 狗 兽 经 大 获 成功 ， 
但 是 因为 缺 逐 实用 价值 最 终 补 放 
奔 。 而 软件 型 的 人 工 生 命 体 在 普 
通 人 日 常生 活 中 能 用 到 地 方 也 不 
多 ， 只 有 住 电子 游戏 中 ， 没 有 人 
工 生 合体 却 是 寸步 难 行 。 不 管 是 
RPG 中 在 街头 溜达 的 NPC， 还 
是 FPS 中 会 欣 企 掩体 后 面向 你 射 
击 的 和 收兵， 虽然 他 们 并 不 具备 自 
我 夸 考 的 能 力 ， 但 是 却 会 在 特定 


他 和 主角 一 行 在 他 耕种 一 生 的 森 


| 林 里 住 了 一 夜 一 一 时 空 旅行 到 更 


早 之 前 .会 看 到 那 时 的 Robo 一 刻 
不 停 地 在 那 片 土地 上 耕 种 ， 那 是 
一 幅 暖 人 心 亩 同时 又 感到 心酸 的 
辑 面 。 回 到 未 来 ，Robo 终于 遇 到 
了 他 的 制造 者 ， 终 于 得 知 了 自己 
的 过 去 和 名 字 一 一 普 罗 米 修 斯 ! 

在 斋 腊 神话 中 ， 普 罗 米 修 斯 
本 身 就 是 一 个 思考 者 . 为 了 可 怜 
9 靶 丢 芳 生 ， 他 偷 走 了 和 天火 ， 与 
普罗 大 众 分 享 、 他 因为 自己 的 位 
慈 而 于 到 签 罚 .被 绑 在 山崖 上 . 
受 巨 乌 捧 咬 之 车。Robo 的 名 字 就 
暗示 了 他 的 命运 、 在 森林 里 ， 当 
其 他 人 都 睡 去 时 ，Robo 和 那 位 救 
了 他 的 女孩 吐 串 了 心声 一 一 在 他 
身体 的 深 处 保存 着 一 小 滴 树 脂 ， 
几 个 世纪 以 来 . 这 滴 树 脂 已 经 变 
成 了 一 块 琥珀 ， 他 把 琥珀 当成 礼 
物 送 给 了 她 

那 一 刻 ， 你 可 能 会 想起 《 绿 
对 仙 踪 》 里 的 那个 铁皮 人 和， 他 终 
于 获得 了 一 颗 梦 宁 以 求 的 、 属 于 
自己 的 心 ， 而 在 那 三 刻 ，Rabo 拥 
有 了 自己 的 灵 慎 、 


，” 表 灿 乙 书 


德国 纽伦堡 0 “布尔 
明 曼 (Hans Bullmann) 设计 出 最 早 
的 上 有 到 直人 物 形 检 的 机 强人 

证 的 机 器 人 有 许多 款 ， 能 够 
， 用 来 取悦 客人 。 同 一 
个 时 期 的 意 夫 利 发 明 家 Gianelia 
Torriano ( SS。 一 册 3 发 明了 
引 司 文 区 机 
人 目前 收藏 于 维 


也 纳 美 术 吏 博物 馆 . 
1 和 耻 三 三 了 且 
4 庆 有一 D 


ru- 二 、 茵 
CE 是 
和 人 


藏 5 项 15 可 
0 匠 发 司 :| 月 的 汪 
个 结构 精巧 万 上 的 ; 由] 

僧侣 ， 其 高 约 1 


最 早 进行 机 械 “ 肌 肉 ” 


扳 
人 已 昌 这 在 忒 
术 发 明和 】 商 动 二 机 王 阁 防 人 仙 ， ZE 六 
了 的 道 顿 志 济 让 出 。 被 称 为 “机 关 
[3 | cc 4 
大 形 的 机 几 吕 乡 人 开 开始 在 目 杰 : 由 1 
出 现 。 
朵 -了 人 三 [一 AT 一 
1725 年 
德国 出 现 了 机 械 剧 | 19 
个 可 动 火 倡 在 水 力 推 动 的 管 风 
7 于 = 尼 i 
| 寺 7 中 司 。 


看 来 也 是 


程序 的 作用 下 盆 人 类 一 样 对 周围 
的 环境 做 出 反应 ， 它 们 同样 是 属 
于 人 工 生命 体 。 玩 家 渴望 游 戏 中 
的 虚拟 人 物 能 够 像 真 人 一 样 对 他 
们 做 出 反应 ， 所 以 Al 越 高 越 好 ， 
游戏 开发 者 们 对 Al 的 研究 日 益 深 
入 。Lionhead 开发 的 Kinect 游 
戏 《Milo & Kate》 应 该 说 是 游戏 
Al 技 术 的 一 场 革 命 ， 小 男孩 Milo 
是 一 个 比 任何 有 其 实体 的 机 器 人 
部 要 生动 鲜 活 的 人 工 生 命 体 ， 他 
能 够 和 你 谈笑风生 ， 有 丰富 的 情 
绪 反 应 ， 能 够 根据 你 的 行为 作出 
区 种 动作 。Kinect 是 他 的 眼睛 和 
耳 失 ，X360 的 CPU 是 他 的 大 脑 ， 
GPU 绘制 出 他 的 身体 ， 他 就 是 
一 个 活 在 电视 屏幕 里 的 人 工 生命 
体 。 与 鞠 杞 里 的 机 械 乐 手 和 沃 康 
松 的 鸭子 不 同 的 是 ， 他 不 是 用 于 


取悦 旦 宇 贵 族 ， 而 是 为 了 给 无 数 升 
斗 小 民 们 带 来 欢乐 。 

游戏 开发 者 们 已 经 在 人 工 智 能 
之 路 上 走 了 很 远 。 从 游戏 机 能 够 用 
区 区 几 十 个 像素 反 阵 组 成 粗糙 的 人 
类 轮廓 开始 ， 人 工 智 能 技术 就 开始 
了 从 不 停 歌 的 发 展 脚 步 《 半 条 命 2》 
中 的 Alyx Vance 是 一 个 比较 经 典 
的 人 工 生 命 体 ， 她 不 再 是 又 一 个 移 
动 的 活 靶 ， 她 会 根据 环境 做 出 丰富 
多 样 的 反应 ， 当 你 把 手电 简 照 到 她 
膀 上 , 她 会 用 手 挡住 自己 的 双眼 一 一 
丈 像 沃 康 松 的 鸭子 把 食物 和 否 入 腹 中 
并 “消化 人 “排泄 ”一 样 ， 这 些 逼 
真 的 小 细节 让 你 相信 和 他们 仿佛 拥有 
生 芍 。 不 过 它们 能 做 到 的 也 只 不 过 
是 “念佛 ， 没 有 人 会 真 以 为 它们 是 
活 物 。 和 远 今 为 止 ， 不 管 是 实体 的 机 
颖 人 ， 还 是 游戏 中 的 NPC， 都 是 投 


器 瑟 伴 


游戏 的 世界 是 如 | 
| 


曾几何时 ， 
此 沉 阅 ， 以 至 于 一 个 裂 开 大 口 的 | 
黄色 圆圈 就 能 让 全 世界 为 之 着 
迷 。1980 年 吃 豆 人 成 为 有 史 以 来 
最 著名 的 游戏 明星 ， 击 败 了 那些 
举 着 两 个 像素 的 枪 、 用 20 个 像素 
组 成 的 孤胆 英雄 。 从 此 围绕 魅力 
角色 而 开发 的 游戏 越 来 越 多 ， 从 
马里 奥 与 大 金刚 ， 到 索尼 克 与 古 
惑 狼 ， 再 到 皮卡 丘 与 士官 长 ， 总 
形 色色 的 游戏 角色 成 为 每 一 个 
戏 世代 的 代表 。 

在 游戏 历史 上 ， 个 最 
为 独特 的 游戏 角色 。 二 仙 光 
他 所 有 的 角色 ， 因 为 它 走 出 了 电 
0 

面前 。 它 就 是 史上 最 独特 的 游戏 
控制 器 一 一 美 版 FC 附带 的 小 机 器 
人 RoOB |， 

ROB 是 “Robotic Operating 
Buddy” (机 器 人 操作 伙伴 ) 的 缩 
与 ， 它 是 1985 年 FC 在 美国 上 
市 时 (更 名 为 NES) 随 豪华 版 套 
人 它 的 造型 灵 
感 来 自 电 影 《霹雳 五 号 》(Short 
Circeuit)， 但 是 与 这 部 电影 中 可 爱 
程度 有 所 欠缺 的 露 雳 五 号 相 比 ， 
它 长 得 更 像 20 多 年 后 的 瓦 力 ， 磷 
其 是 那 一 双 我 见 犹 怜 的 “眼睛 ” 
和 前 绝 后 的 发 明 ， 

关于 记 直 

2 

六 全 证 病历 包 


不 过 


款 ROB 给 人 带 来 的 麻烦 远 多 于 乐 
辣 它 不 仅 装 起 来 麻烦 、 用 起 来 麻 
烦 ， 而 且 只 有 两 款 对 应 游戏 。ROB 
人 “最 思春 的 硬 
件 ” 之 一 ， 就 连 败 得 最 惨 的 Virtual 
Boy 也 无 法 撼动 它 的 最 思春 宝座 。 
那么 ， 为何 ROB 在 任天堂 的 
历史 上 有 着 不 容 小 凯 的 重要 意义 ? 
与 之 前 妃 至 之 后 的 任何 游戏 设备 不 
同 ， 它 给 玩家 带 来 了 绝对 独特 的 游 
戏 体验 ， 这 个 可 爱 的 小 机 器 人 经 常 
被 美国 游戏 业界 认为 是 象征 着 家 用 
机 游戏 产业 复活 的 吉祥 物 。 同 时 它 
证 明了 以 独特 硬件 创造 全 新 游戏 体 
验 对 于 振兴 市 场 需求 有 多 么 重要 ， 
当 你 弹 奏 着 《吉他 英雄 》 的 吉他 ， 
在 跳舞 毯 上 蹦跳 着 玩 《DDR》， 甚 至 ， 


限 人 类 事先 规定 的 方式 行动 ， 前 名 
取决 于 机 械 构造 ， 后 者 取决 于 往 
结构 ， 这 两 者 从 本 质 上 来 说 并 没有 
什么 不 同 ， 机 械 结构 也 可 以 说 是 一 
种 实体 化 的 程序 。 
那么 是 否 会 有 那么 一 天 ， 机 极 
结构 会 复杂 到 拥有 自己 的 意识 ， 能 
名 近 呈 自己 的 意志 仅 出 其 创造 者 天 
法 预料 的 事 ? 或 者 出 现 一 个 复杂 开 
会 学 习 、\ 会 思考 的 程序 ?= 人 工 智能 
研究 者 们 普遍 认为 ， 那 一 天 返 慎 到 
到 来 。 我 们 可 以 和 将 人 类 的 进化 史 视 
为 大 脑 机 能 的 进化 过 程 ， 猿 人 时 人 
人 类 的 大 脑 简单 ， 只 会 根据 身体 机 
能 的 需要 对 周围 事物 做 出 反应 ， 喘 
体 各 器 官 接受 外 界 的 信息 ， 通 过 大 
脑 ， 根 据 生存 的 基本 原则 进行 分 析 
处 理 后 ， 反 馈 到 各 器 官 做 出 反应 。 
就 像 按 照 既 定 程序 运行 的 现代 计 鼻 


挥舞 双 节 棍 和 遥控 器 手柄 时 ， 不 要 
忘 了 在 历史 的 角落 里 ， 那 个 与 玩家 
和 NES 并 肩 坐 在 一 起 的 ROB ! 

1983 年 ， 在 雅 达 利 走 向 顶点 ， 
即将 在 美国 所 有 家 庭 的 客厅 里 站 稳 
脚跟 时 ， 一 场 突 如 其 来 的 “ATANRI 
SHOCK” 摧毁 了 一 切 ， 过 度 饱 和 的 
垃圾 游戏 潭 死 了 雅 达 利 。 

在 雅 达 利 灭亡 的 同时 ，Fc 在 日 
本 发 售 ， 在 西方 随 着 《E.T.》 等 垃 
圾 游戏 被 埋 到 垃圾 填 埋 场 的 游戏 产 
业 于 东方 破土 而 出 。 任 天 堂 将 FC 改 
头 换 面 ， 以 更 接近 家 庭 电 脑 形 象 的 
NES 打 入 美国 。 为 了 使 其 更 像 一 台 
苯 贵 的 电脑 ， 最 初 向 美国 零售 商 展 
示 时 ，NES 配备 了 摇 杆 、 键 盘 和 磁 
带 机 ， 而 这 么 一 套 看 起 来 相当 高 档 
的 装备 反而 吓 跑 了 零售 商 。“ 关 爱 生 
命 ， 谢 绝 游 戏 机 ! ”一 一 被 雅 达 利 
吓 怕 的 零售 商 如 此 回复 任天堂 。 

首次 展示 失败 后 ， 任 天 堂 将 初 


| 版 NES 的 设计 扔 到 了 窗外 。 他 们 的 


还 科 过 忆 


有 了 目 我 思考 的 能 力 ， 我 们 的 思 
维 不 再 是 对 外 曾 的 单纯 反应 。 当 
计算 机 复杂 到 一 定 程 度 ， 也 将 根 
据 其 掌握 的 知识 体系 买 现 目 我 思 
考 。 正 如 那个 只 会 根据 关键 词 进 
行 回 答 的 Milo， 当 他 的 “大 脑 ” 
拥有 人 类 一 样 的 处 理 能 力 ， 和 存储 
着 同样 多 的 信息 ， 他 所 听 到 的 每 
一 句 话 会 先 经 过 他 的 驮 识 体系 ， 
进行 分 析 后 得 出 结果 ， 这 个 结果 
再 促 发 大 脑 从 知识 体系 中 调用 信 
息 ， 整 理 出 一 句 话 做 为 回答 ， 冲 
像 人 类 的 理解 与 思考 过 程 。 那 时 
Milo 将 会 是 一 个 能 陪 你 咏 喷 的 取 


< 康 松 CE Vaucanson) 发 明 

## 人 SS 明 机 器 人 ， 而 不 是 答 非 所 问 的 程 二 站 半生 和 的 

ES - 大 六 ES | 序 多 神 宙 铺 和 人 人 ， 包 括 会 吹 笛 子 的 
天 二 ER o 和 


全 《 半 条 命 2》 中 Alyx Vance 的 Al 表现 令 人 称道 。 


表 那 时 那 句 经 典 名 言 也 许 会 改 E 又 
-一 样 。 人 脑 不 断 进化 ， 能 够 处 理 | 宙 "， 这 些 保存 在 大 脑 里 的 海量 信息 | 为 “人 类 一 思考 ， 机 器 人 就 发 改 ii 化 
和 保存 的 信息 越 来 越 多 ， 这 些 信息 | 随时 会 通过 “计算 中 枢 "， 经 过 处 理 | 笑 | ” 和 滥 

。 竺 我 们 的 大 脑 中 形成 了 一 个 “小 宇 | 后 产生 新 的 结果 ， 而 这 就 让 我 们 拥 全 谈 


Knauss 发 明了 三 个 “写作 机 "， 征 世 : 
\ 一 个 突 IT 一 四 ， 3 \ 、 尘 二 从 王 持 人 和 全 的 Sn se 人 从 它 下 测 
下 一 个 突破 口 是 “ 玩 具 "。 第 二 次 会 | 3 秒 钟 将 手臂 移动 一 定 的 距离 , 这 时 作为 一 种 市 场 营 销 的 工具 ， 个 手持 钢笔 的 小 机 器 人 会 出 ‖ 此 

二 直方 二 尼 


多 零售 商 时 ， 任 天 堂 告诉 他 们 ， 这 
个 是 又 一 款 垃圾 游戏 机 ， 而 是 一 种 
新 型 玩具 。 为 了 让 零售 商 相信 他 们 
竺 天 堂 设计 了 机 器 人 状 的 RoB。 为 
了 消除 零售 商 的 担忧 ， 任 天 堂 先 在 
钮 约 等 局 部 地 区 进行 NES 的 试销 ， 
司 于 初期 发 货 量 很 小 ， 任 天 堂 向 零 
所 向 保证 : 卖 不 完 的 游戏 机 可 以 原 
价 退 还 给 任天堂 。 同 时 任天堂 还 与 
秦 迪 熊 的 生产 商 “ 奇 迹 世 界 ” 公 司 
合作 ， 从 而 在 玩具 零售 商 那里 争取 


到 更 大 的 货架 空间 一 
一 、 二 王 于 点 A 
任天堂 将 打 玩 具 牌 的 


宣传 要 点 都 放 在 ROB 身 
上 ,早期 的 广告 中 ， 主 要 都 是 围绕 


“038， 以 至 于 在 很 长 的 时 间 内 ， 美 国 


机 只 是 一 个 附带 的 方 会 当 
J 方 盒子 .当时 美 
国 的 玩具 市 场 相 当 火 爆 ， 任 天 堂 的 


朋友 都 会 “惊喜 - 
包装 盒 里 还 有 另外 一 个 方块 状 的 控 
制 器 .那些 折磨 人 的 操作 只 要 在 手 
人 都 以 为 RoB 才 是 NES 本 体 ， 游 戏 


就 会 发 出 响亮 的 噪声 ， 然 后 停 下 来 
等 待 你 的 下 一 个 指示 。 然后 再 按键 ， 
又 一 阵 哮 杂 声 ，ROB 将 手 下 移 了 1 
公分 ， 再 一 阵 嘲 杂 声 ，ROB 继续 移 


动手 臂 …… 将 一 个 障碍 物 移 走 可 能 ， 


要 耗费 1 分 钟 的 时 间 ， 在 此 过 程 中 
ROB 缓慢 的 动作 与 嘲 杂 的 声响 不 断 
挑战 你 的 耐性 极限 。 而 整个 游戏 束 
是 这 种 移动 过 程 的 不 断 重复 ， 一 个 
又 一 个 障碍 物 ， 一 关 又 一 关 ， 能 插 


到 最 后 而 不 崩溃 的 一 定 是 能 忍 常人 


所 不 能 忍 的 圣人 。 到 最 后 ， 所 有 小 


柄 上 按 两 下 就 能 轻易 搞定 。 
ROB 兼容 的 另外 一 款 游 戏 
叫 做 《Stack Up》。 


地 发 现在 游戏 机 | 


这 款 游 戏 比 | 


ROB 模糊 了 游戏 与 玩具 之 间 的 界 


， 限 ， 而 作为 一 种 产品 ， 它 也 模糊 


了 视觉 娱乐 与 实体 娱乐 之 间 的 界 
限 。 在 NES 之 前 ， 游 戏 手 柄 无 
非 是 摇 杆 、 光 枪 、 方 向 盘 等 ， 作 
用 都 是 操控 函 面 中 的 点 阵 图 ， 


而 RoB 则 是 对 控制 器 本 身 的 操 
控 。 这 是 一 个 设计 上 失败 ， 但 在 
概念 与 商业 策略 上 却 极其 成 功 的 


产品 。 至 今 ROB 仍然 是 游戏 历史 


， 上 最 营 人 怜爱 的 控制 器 。 成 长 于 


八 九 十 年 代 的 孩子 们 热衷 于 各 种 
花哨 的 游戏 控制 器 ， 所 以 出 现 了 
“力量 手套 、 “U=-Force” 等 雷 人 
周边 ， 展 展 上 当 的 孩子 们 长 大 成 
人 后 仍然 需要 新 控制 器 的 新 鲜 刺 


激 ， 触 摸 屏 、 动 作 感应 手柄 等 畸 


新 的 操作 界面 大 行 其 道 。ROB 的 


上 
_ : 一 二 
三 段 107 个 字 的 文章 


了 TFT PT DD | 天 RE 天 和 有 下 关 二 攻 王 天 一 广大 二 
在 | =E 人 站 人 
信人 二 负 西 人 人 祝 研 游泳 能 未 问 时 


德国 发 明 家 Friedrich von 


mn 


这 一 招 果然 收效 显著 。 《Gyromite》 靠 谱 一 些 ， 玩 家 的 目的 | “机 器 人 玩 伴 "概念 也 并 未 消失 ， 3 年 

"oO8 本 身 是 一 个 带 有 多 种 配件 | 是 以 特定 方式 将 特定 颜色 的 圆 盘 倒 | 无 论 是 DC 上 能 够 与 玩家 对 语 的 瑞士 发 明 家 Pierre Jacquet 一 
的 全 套 玩具 ， 包 括 电池 供电 的 旋转 | 到 RoB 的 托盘 上 ， 然 后 将 这 些 圆 盘 | 《人 面 鱼 》 还 是 NDs 的 《 任 天 Droz 依照 作家 、 画家 和 音 甩 过 的 
器 几 个 圆 盘 ， 甚 至 它 的 手臂 也 | 重新 摆 放 到 另外 一 个 托盘 。 不 过 机 | 狗 》， 从 本 质 上 说 都 是 陪 件 玩家 的 形象 发 明了 三 种 棚 棚 如 生 的 机 器 


是 需要 玩家 自己 装 上 去 的 。 然 后 
将 ROB 红色 的 眼睛 对 准 电视 屏幕 ， 
屏 春 中 的 画面 投射 到 红色 镜片 中 
8OB 瓯 根据 这 些 接收 到 的 信和 号 转化 
为 游戏 中 的 各 种 操作 信息 ， 原 理 类 
似 于 FC 的 光 枪 。、ROB 附带 的 游戏 
《Gyromite》 非 常 十 怪 ， 玩 家 扮演 的 
是 一 个 教授 ， 朝 敌人 投 撼 芜 戎 ， 玩 
家 要 帮助 教授 穿 过 红色 与 蓝 色 的 障 
碍 物 。 在 RoB 的 底盘 上 有 红色 和 蓝 
色 的 按钮 ， 用 这 两 个 按钮 命令 ROB 
移动 手柄 ， 双 手 一 开 一 合 ， 将 圆 盘 
灾 到 转盘 上 ， 而 画面 中 对 应 颜色 的 
了 碍 物 也 将 随 之 被 清除 。ROB 运作 
起 来 声音 不 小 ， 每 次 按键 官 都 要 花 


械 手 臂 的 移动 速度 还 是 那么 慢 ， 所 


以 玩家 可 能 拆 了 手臂 自己 代劳 。 
显然 ，ROB 是 一 个 中 看 不 中 用 ， 


的 玩具 ， 任 天 堂 当 然 知 道 这 一 点 ， 


用 ROB 赚 够 了 趴 头 之 后 ， 任 天 堂 悄 | 
里 那 一 个 个 数字 组 成 的 生命 体 也 


然 将 这 个 小 机 器 人 打 入 冷 富 , 用 《 超 
级 马里 奥 兄 弟 》 等 真正 有 趣 的 游戏 
为 那些 因为 ROB 而 购买 NES 的 小 玩 
家 们 带 来 惊喜 。ROB 曾 被 称 为 任 天 
莹 的 特洛伊 木马， 其 实 称 之 为 一 个 
诱 人 的 鱼饵 可 能 更 合适 ， 它 引诱 了 


无 数 对 游戏 机 类 产品 失望 的 孩子 与 | 


家 长 上 钧 。 而 令 人 欣慰 的 是 ， 虽 然 
过 程 有 些 曲 折 ， 但 上 了 NES 的 钩 是 
一 件 令 人 幸福 的 事 。 


“机 器 人 "。 人 类 是 害怕 孤独 的 生 


物 ， 我 们 需要 朋友 ， 需 要 伴侣 ， 


需要 宠物 ， 也 需要 机 器 伙伴 一 
不 管 它 是 实体 的 还 是 虚拟 的 。 模 
拟 育成 类 游戏 的 大 流行 说 明 屏幕 


能 成 为 我 们 的 好 伙伴 。 从 目 本 层 
出 不 穷 的 恋爱 育成 游戏 ， 到 全 方 


位 互动 的 新 一 代 摄像 头 宠物 育成 
游戏 (例如 《EyePet》、《Kinect 动 


物 》 等 )， 乃 至 Mile 那样 的 智慧 
型 虚拟 人 物 ， 只 要 这 些 人 造 的 虚 
拟 伙 伴 继续 给 我 们 融 来 欢乐 ， 已 
迎 来 25 岁 诞辰 的 ROB 也 可 含笑 九 
久 了 。 


4 吕 


了 
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1 1988 年 
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roomnccor FFP 鲁 ， 


东京 台 场 的 潮 风 公园 里 ， 民 
立 着 一 尊 18 米 高 的 高 达 模 型 ， 它 
也 静 地 紫 望 远方 。 四 周围 早已 挤 
满 了 来 “朝圣 ”的 日 本 人 ， 他 们 
满怀 敬畏 地 仙 望 这 个 陪伴 了 自己 
几 十 年 的 机 器 人 形象 。 和 在 他 们 看 
来 ， 它 是 模型 设计 史上 的 奇迹 ， 
是 当代 的 雹 德 岛 巨 像 。 机 动 战 士 
高 达 诞 生 了 三 十 年 ， 在 它 的 陪伴 
下 成 长 的 日 本 直到 这 一 刻 才 真正 
感受 到 一 个 等 比例 大 小 的 高 达 是 
多 么 的 雄伟 。 

高 达 之 于 日 本 人 正如 星球 大 
战 之 于 美国 人 , 它 是 文化 的 代表 ， 
是 时 代 的 符号 。 

高 达 在 日 本 社会 中 的 巨大 影 
响 力 是 来 源 于 日 本 人 对 机 器 人 的 
特殊 情感 ， 大 和 民族 应 该 是 全 世 
界 最 热爱 机 器 人 的 民族 。 自 从 
1853 年 侦 里 将 盏 率 四 盘 黑 船 驶 入 
江 户 湾 ， 远 日 本 打开 门户 ， 一 
半 世 纪 以 来 ， 日 本 经 历 了 激烈 的 
变革 ， 现 代 化 的 速度 令 人 惊叹 。 
1945 年 日 本 战败 后 ， 日 本 人 在 
接受 失败 的 同时 ， 对 于 投下 了 原 
子音 的 美国 人 劫 不是 那么 刻骨 痛 
恨 ， 在 他 们 的 内 心中 更 多 的 是 对 
尖端 技术 的 敬 辕 。 在 二 战 的 废 城 
中 重新 发 展 的 日 本 ， 初 期 复原 的 
速度 很 慢 。 但 是 当 各 种 生产 商 修 
好 了 被 炸 掉 的 基础 设施 后 ， 上 日 本 
再 次 走 回 高 速 发 展 之 路 ， 而 且 痛 
定 思 痛 的 日 本 人 在 近 术 之 路 上 走 
得 更 快 ,“ 超 越 西方 有 达 国 家 ”是 
所 有 日 本 人 的 心声 。 由 于 资源 匮 
之， 日 本 要 成 为 世界 强国 ， 唯 有 
依靠 技术 ， 用 高 科技 包装 进口 而 
来 的 原料 ， 然 后 高 价 出 口 ， 这 样 
才能 振兴 日 本 的 经 济 。1980 年 代 ， 
日 本 政府 将 “技术 立国 ” 定 为 国 
策 。 

企 日 本 的 技术 发 展 道路 上 ， 
工业 机 器 人 受到 了 前 所 未 有 的 重 
视 。 地 狼人 笛 的 日 本 唯 有 借助 最 
高 程度 的 目 动 化 大 生产 ， 才 能 把 
脱 国土 面积 小 、 自 然 资 源 有 限 的 
先天 不 足 。 日 本 的 蓝领 工人 所 占 
比例 很 小 ， 几 乎 从 来 没有 超过 三 
分 之 一 。 日 本 企业 遇 到 生产 力 瓶 
令 时 ， 首 先 想 到 的 不 是 如 何 寻 找 
更 廉价 的 劳动 力 ， 而 是 如 何 用 自 
动 化 生产 提高 生产 力 。 机 器 人 可 
以 大 大 提高 生产 效率 ， 提 高 工厂 


;二 -me 
是 也 从 一 作 < 


全 铁 人 28 号 也 是 日 本 机 器 人 动画 史上 不 朽 的 经 典 。 


中 的 机 器 人 使 用 比例 成 为 日 本 现代 
化 发 展 的 关键 目标 之 一 。 直 到 现在 ， 
日 本 伪 然 是 全 球 机 器 人 技术 最 发 达 
的 国家 ， 拥 有 全 球 最 大 的 工业 机 器 
人 销量 和 使 用 量 。 机 器 人 在 日 本 实 
体 经 济 基础 中 至 关 重 要 的 地 位 顺 理 
成 章 地 传导 到 流行 文化 之 中 ， 首 个 
标志 性 机 器 人 娱乐 产物 就 是 日 本 动 
漫 忆 父 手 笈 治虫 的 《 铁 臂 阿 童 木 ?。 
企 西方 世界 ， 关 于 机 器 人 的 文 作 
品 中 ， 通 常 有 两 类 : 一 类 是 邱 人 类 
为 政 的 肪 恶 型 机 器 人 ， 还 有 一 类 是 
作为 仆人 存在 的 机 器 人 。 而 《 铁 货 
阿 童 木 》 则 融合 了 东方 人 更 细 朋 的 
情感 , 将 机 器 人 塑造 成 人 类 的 朋友 、 
壹 救世 界 的 英雄 。 发 源 于 日 本 的 神 
道教 认为 ， 即 使 是 死 物 也 能 拥有 灵 
现 。 因 而 拥有 人 格 的 机 器 人 被 日 本 
入 认为 是 自然 而 然 的 事 ， 他 们 不 像 
西 亡 人 那样 担忧 拥有 了 自我 意识 的 
机 器 和 人 会 反 客 为 主 ， 成 为 人 类 的 大 


DO 


全 1:1 的 高 达 模 型 让 日 本 人 为 之 感动 。 


1945 年 ，17 岁 的 手 冢 治虫 进 
入 大 阪 大 学 附属 医学 专科 部 ， 他 
亲眼 目睹 了 原子 阐 爆 炸 后 留 下 的 
炙 难 性 后 果 ， 这 对 他 的 心灵 造成 
了 巨大 的 冲击 。《 铁 臂 阿 童 木 》 表 
达 了 日 本 人 的 战争 创伤 ， 阿 童 木 
与 那 时 的 很 多 日 本 少年 一 样 都 是 
孤儿 ， 而 天 马 博士 是 因为 痛 失 爱 
子 而 创造 出 阿 醒 木 。1952 年 开始 
播 出 的 《 铁 臂 阿 童 木 》 对 战 后 日 
本 人 的 文化 娱乐 生活 产生 了 深远 
的 影响 ， 而 1956 年 诞生 的 《铁人 
28 号 》 可 以 说 是 现代 “机 甲 战士 ” 
概念 的 先 驳 ， 那 种 由 驾驶 员 控 制 
的 人 形 步 行 装 甲 似 平 有 着 更 高 的 
技术 可 行 性 ， 而 且 满 足 了 人 类 借 
助 机 器 人 增强 自身 能 力 的 愿望 。 
1972 年 的 《魔神 Z》 形 成 了 机 
动 战 士 的 设计 标准 ， 机 师 在 机 器 
人 体内 的 驾驶 舱 进 行 操作 成 为 了 
标准 。 这 些 早期 的 机 器 人 动画 是 
战 后 出 生 的 日 本 人 共同 的 回忆 ， 
虽然 已 经 年 代 人 和 久远， 它们 直到 现 
在 仍然 是 日 本 家 喻 户 晓 的 卡通 形 
象 。 在 神户 就 有 一 座 等 身 大 小 的 
铁人 28 号 局 像 ， 其 高 度 与 等 身高 
达 模 型 基本 相当 。 

但 是 与 高 达 相 比 ， 所 有 的 前 
辈 都 黯然 失色 。 与 《魔神 Z》 和 《 铁 
人 28 号 》 相 比 ， 高 达 的 魅力 就 在 
于 它 开 创 了 真实 系 机 器 人 这 个 新 
流派 。 较 之 对 抗 外 星人 的 老 套 超 
级 系 机 器 人 人， 高 达 及 其 世界 观 更 
为 成 熟 ， 不 再 是 纯粹 面向 儿童 的 
简单 故事 ， 而 是 更 接近 于 《星球 
大 战 》 那 样 的 科幻 史诗 。《 高 达 》 
的 创作 者 及 其 粉丝 对 于 作品 中 的 
技术 相当 认真 ， 甚 至 发 展 出 一 个 


相当 完备 的 理论 ， 解 释 机 动 战士 
和 存在 的 意义 。 日 本 防卫 省 还 举办 
了 一 个 军用 机 器 人 展 ， 名 字 就 员 
“ 迈 向 高 达 的 现实 化 ?。 虽 然 只 
是 借 高 达 的 名 声 为 其 军事 技术 做 
宣传 ， 它 所 引起 的 远 烈 反响 说 明 
了 日 本 人 对 高 达 现 实 化 的 由 袁 期 
待 。 

人 们 真正 期 待 的 不 是 制造 出 
真正 的 高 达 用 于 战争 ， 而 是 将 其 
钢 为 一 种 和 平 的 守护 者 。 高 达 之 
父 富 时 由 您 季 企 一 次 新 闻 发 布 会 
中 说 ， 他 原本 很 担心 等 身 大 小 的 
锅 达 会 被 做 得 很 粗糙 、 很 廉价 ， 
但 是 他 看 到 最 终 成 品 后 ， 对 其 宏 
传 与 力量 感 大 为 感动 。 他 说 :“ 它 
确 确 实 实地 采用 了 我 所 说 的 玩具 
包 ， 不 是 真实 的 武器 和 真实 钵 
机 癸 的 颜色 。 它 们 是 和 平 的 颜色 ， 
锯 乐 的 颜色 ， 是 小 孩子 们 喜欢 的 
闫 色 。 这 种 颜色 会 鼓励 人 们 说 “不 
区 放 奔 希望 ， 对 人 类 的 未 来 要 有 
伟大 的 期 望 ' 。” 

2005 年 爱 知 世博 会 期 间 ， 不 
仪 展 出 了 日 本 最 尖端 的 技术 ， 还 
演示 了 一 个 关于 日 本 社会 未 来 生 
汉 方 式 的 愿景 ， 环 保 与 机 器 人 是 
其 两 大 主题 。 在 专门 的 机 器 人 展 
厅 中 ， 以 2020 年 “人 类 与 机 器 
入 的 和 谐 共 存 ” 为 主题 ， 让 观众 


1980 年 12 月 ,《 时 代 》 杂志 
的 封面 故事 是 《机 器 人 革命 )， 文 
草 中 对 机 器 人 的 大 规模 应 用 表示 
担心 ， 担 忧 人 类 会 被 机 器 人 抢 去 
了 版 碗 。 从 1947 到 1965 年 ， 美 
国 的 年 均 生 产 力 增幅 为 3.4%6， 
之 后 十 年 降 到 2.3%，1970 年 代 
末 降 到 了 1%6 以 下 。 美 国人 眼 上 
睁 看 着 日 本 以 7.3%6 的 生产 力 年 
雹 蒋 长 率 飞 速 发 展 ， 他 们 认为 高 
度 机 械 化 是 日 本 生产 效率 越 来 越 
名 的 主要 原因 。 于 是 经 济 规划 者 
们 提出 了 对 美国 进行 “再 次 工业 
化 ， 使 用 机 器 人 提高 美国 的 生产 
力 。 住 1960 年 ， 普 通 流水 线 上 的 
机 误 人 制造 成 本 约 2.5 万 美元 ， 
使 用 寿命 约 8 年， 加 上 中 间 的 操 
作 和 维护 成 本 ， 平 均 下 来 每 个 工 
时 的 成 本 约 4.2 美元 ， 比 当时 工 
厂 工 人 的 工资 还 略 高 一 些 。 到 


与 100 多 种 新 型 机 器 入 进行 互动 ， 
包括 NEC 公司 会 照顾 儿童 的 机 器 人 
Papero、AlIST 公司 会 治疗 的 机 器 
人 Paro、 三 菱 电子 和 富士 重工 的 清 
洁 机 器 人 、AIST 和 丰田 的 娱乐 用 机 
as 人 、 保 安 机 器 人 Tmsuk 等 等。 这 
都 说 明了 日 本 政府 以 民用 型 机 器 人 
为 发 展 重点 的 战略 目标 。 

整个 日 本 社会 已 经 形成 了 六 力 
发 展 机 器 人 技术 的 共识 。 很 多 日 本 
大 学 都 有 丰富 的 机 器 人 研究 课题 ， 
鼓励 学 生 开 发 机 器 人 ， 并 将 其 应 用 
于 商业 用 途 。 日 本 政府 对 于 领 克 蕊 
界 的 机 器 人 技术 更 加 大 力 支 持 。 
2007 年 日 本 政府 从 其 紧张 的 财政 预 
算 中 拨 出 20 亿 日 元 用 于 奖励 机 器 人 
技术 研发， 与 此 同时 还 设立 了 “机 
as 人 大 奖 赛 ”， 目 前 已 经 成 为 一 个 每 
年 一 度 的 盛会 ， 很 多 大 学 与 公司 都 
将 其 作为 自身 最 新 机 器 人 技术 的 宣 
传 舞 台 。2009 年 8 月 ， 日 本 开始 为 
家 用 机 器 人 的 安全 标准 制定 法 规 。 
日 本 政府 表示 ， 大 力 及 展 机 器 人 技 
术 也 是 为 了 应 对 其 老龄 化 趋 劳 。 正 
在 步 入 老龄 化 社会 的 日 本 将 难以 避 
免 地 出 现 劳动 力 越 来 越 萎 映 、 无 法 
劳动 的 老年 人 越 来 越 多 的 困难 时 
期 ， 据 估计 ， 未 来 50 年 内 ， 日 本 
人 口 将 会 减少 四 分 之 一 。 日 本 政府 
希望 靠 机 器 人 的 劳动 力 继 续 维持 日 


和信 日 本 动画 史上 的 开山 鼻祖 一 一 阿 童 木 
本 社会 的 发 展 。 到 2025 年 ， 预 计 
将 会 有 100 万 工业 机 器 人 日 以 继 
夜 地 为 日 本 创造 财富 ， 日 本 政府 
相信 这 100 万 工业 机 器 人 相当 于 
1000 万 的 人 类 劳动 力 ， 将 有 效 缓 
解 劳动 人 口 的 减少 。 

为 照顾 老年 人 而 设计 的 机 器 
人 也 应 运 而 生 ， 比 如 能 帮助 老年 
人 上 厕所 的 机 器 人 ， 还 有 一 种 能 
为 病人 唱歌 、 玩 益 智 游戏 和 提醒 
病人 吃 药 的 机 器 人 在 疗养 院 很 受 
欢迎 。 外 形 设计 成 小 海 胸 的 Paro 
机 器 人 会 照看 病人 和 预防 中 风 。 


1980 年 ， 机 器 人 的 成 本 提高 到 4 万 率先 开始 大 批量 引进 工业 
美元 ， 加 上 其 他 费用 后 ， 工 时 成 本 | 机 器 人 的 是 汽车 产业 ， 通 用 汽 
约 4.8 美元 ， 而 那 时 蓝领 工人 的 工 | 车 用 机 械 手 臂 取 代 了 糙 援 工 。 
时 成 本 已 经 达到 15 一 20 美元 ,， 工 | Unimation、Cincinnati Milacron 
厂 主 们 发 现 机 器 人 可 以 帮 他 们 省 下 | 等 机 器 人 公司 开始 崛起 ， 日 本 的 
大 笔 开 销 ， 于 是 工业 领域 里 的 机 器 | 机 器 人 大 量 出 口 到 美国 。 通 用 电 


人 革命 开始 了 。 气 高 管 Julius Mirabal 到 日 本 工 
厂 考 察 一 番 后 汗 如 十 下 ， 他 上 现 
日 本 企业 在 机 器 人 的 应 用 程度 和 
机 器 人 本 身 的 生产 力 万 面 已 经 把 


美国 远 远 甩 在 了 身后 ， 作 为 美国 
企业 代表 的 通用 电气 总 共 只 有 10 
部 工业 机 器 人 ， 回 国 后 他 忧心 虱 
虱 地 对 媒体 说 :“ 如 果 我 们 不 香 
起 直 追 ， 整 个 美国 都 将 破产 ! 
之 后 通用 电气 开始 在 其 流水 线 中 
进行 工业 机 器 人 改革 ， 短 短 4 年 
将 其 流水 线 上 的 机 器 人 增加 了 十 
倍 。 但 是 Mirabal 发 现 他 们 对 日 
本 人 还 是 无 法 望 其 项 背 ， 美 国 工 
广 里 开始 使 用 机 器 人 时 ， 日 本 
工厂 已 经 开始 用 机 器 人 生产 机 器 
人 。 


全 以 《机 器 人 革命 》 为 封面 的 《时 代 》 杂 志 。 


1946 年 


1956 年 


1961 年 


全 天 新 二 


lg99s 年 


进 普 之 忻 评 


到 2010 年 1 月 ,全球 在 用 
的 工业 机 器 人 数量 大 约 为 100 万 
个 ， 捧 中 大 约 一 半 是 在 日 本 。 人 竺 
日 本 从 事 制 造 业 的 工人 中 , 每 1 
万 人 中 就 有 295 个 是 工业 机 器 人 。 
这 个 比例 远 远 高 于 世界 上 的 任何 
国家 ， 是 世界 平均 水 平 的 十 倍 ， 
美国 为 万 分 之 84， 了 欧洲 为 万 分 之 
50。 在 西方 ， 机 器 人 主要 用 于 工 
业 和 军事 ， 而 日 本 除了 有 庞大 的 
机 器 人 劳动 力 之 外 ， 还 有 大 量 机 
器 人 渗透 到 生活 的 各 个 角落 。 收 
量 大 学 医学 院 用 女 性 机 器 人 纪 子 
模拟 病人 的 思 觉 失调 行为 ， 贷 波 
的 Cyberdyne 公司 推出 了 能 帮助 
峻 痪 者 行走 的 机 器 人 HAL-5， 富 
士 重 工 的 机 器 人 能 够 清洗 摩天 大 
楼 的 楼 道 …… 日 本 人 在 每 个 领域 
都 试图 用 机 器 人 取代 人 类 。 

据 日 本 政府 预测 ,到 2025 年 ， 
日 本 国内 的 机 器 人 产业 规模 将 会 
达到 670 亿美 元 。 日 本 的 机 器 人 
产业 已 经 远 远 领 先 于 世界 ， 即 使 
是 美国 也 和 日 本 相去 甚 近 。 据 统 
计 ，2008 年 美国 的 工业 机 器 人 总 
市 场 规模 不 过 9.8 亿美 元 ， 而 日 
本 已 经 达到 67 亿美 元 。 

动漫 与 游戏 中 充斥 的 机 器 人 
文化 是 日 本 人 痢 迷 并 不 断 推动 机 
器 人 技术 的 原动力 。HAL--5 的 主 
要 设计 者 山海 嘉 忌 音 说 ， 他 的 灵 
感 来 自 童年 时 着 迷 的 《 阿 童 木 )。 
此 外 在 日 本 的 历史 上 项 有 设计 精 
巧 装 置 的 传统 。 诞 生 于 17 世纪 中 
期 的 “机 关 人 形 ” 被 认为 是 日 本 
最 早 的 机 器 人 ， 这 种 人 侦 不 仪 用 
来 表演 ， 还 能 端 茶 倒 水 ， 有 一 定 
的 实用 价值 ， 这 也 说 明了 日 本 自 
古 以 来 就 有 借助 机 器 人 使 人 类 的 
生活 更 便利 的 愿 翌 。 

本 田 公 司 拥有 世界 最 先进 的 
机 器 人 技术 ， 其 代表 作 是 120 厘 
米 高 的 机 器 人 Asimo。 这 款 机 器 
人 的 整个 研发 过 程 长 达 18 年 ， 耗 
资 数 十 亿 日 元 。 每 天 下 午 ，Asimo 
就 会 自己 走 到 本 田 东 京 展 览 室 的 
舞台 上 ， 它 会 跳舞 、 赤 跑 、 躲 避 
障碍 物 ， 它 曾 为 纽约 证 券 交 易 所 
开盘 敲 钟 ， 曾 在 布拉格 广场 种 花 。 

本 田 的 梦想 是 有 朝 一 日 让 
Asimo 进入 王家 万 户 ， 让 它 成 为 
普通 人 类 的 家 庭 成 员 。 本 田 相 信 
未 来 的 机 器 人 将 会 像 现 企 的 电脑 
一 样 流 行 。 据 日 本 机 器 人 协会 估 
计 ，2010 年 日 本 的 民用 机 器 人 市 
场 规模 会 达到 80 亿美 元 。Asimo 
还 无 法 自行 思考 和 作出 决定 ， 但 
是 它 会 努力 搜寻 自己 的 信息 库 ， 
尽 可 能 地 根据 自己 掌握 的 信息 作 
出 反应 。 对 于 现在 的 机 器 人 来 说 ， 


家 庭 环境 过 于 复杂 多 变 而 难以 理 
解 。Asimo 可 以 通过 茶杯 上 的 贴纸 
“ 认 出 ”茶杯 ， 但 是 却 很 难 将 一 个 
空 茶杯 与 倒 满 茶 的 茶杯 区 别 开 来 。 
人 类 通过 五 感 将 外 界 信 息 传递 给 大 
脑 ， 经 过 处 理 后 理解 这 些 信息 ， 并 
指挥 身体 器 官 作出 反应 。 机 器 人 也 
可 以 模仿 这 个 行为 过 程 ， 但 是 电脑 
的 处 理 能 力 是 一 个 最 主要 的 瓶 负 。 
大 阪 大 学 的 石 黑 浩 教授 相信 在 他 的 
有 生 之 年 看 不 到 智商 达到 人 类 水 平 
的 机 器 人 ， 但 是 他 能 制造 出 外 观 上 
司 人 类 一 模 一 样 的 机 器 人 。 

石 黑 浩 教授 与 ATR 公司 合作 ， 
开发 了 一 个 和 他 本 人 长 得 一 模 一 样 
的 机 器 人 。 通 过 人 类 的 操作 ， 他 几 
乎 可 以 做 出 人 类 能 做 到 的 所 有 动 
作 ， 包 括 说 话 时 员 唇 的 动作 也 基本 
做 到 了 与 语音 的 匹配 。 石 黑 浩 认为 ， 
只 有 人 在 以 佛教 和 神道 教 为 主 的 日 
本 ， 他 才能 无 所 拘束 地 设计 如 此 表 
真 的 机 器 人 。 而 在 其 他 宗教 中 ， 拓 
目 创 造 “ 人 类 ”是 地 渎 神明 。 本 田 
公司 为 了 避免 宗教 人 士 来 找 麻 烦 ， 
仁 Asimo 出 口 到 欧洲 的 十 年 前 ， 就 
提前 和 梵蒂冈 方面 进行 了 深入 的 部 
旋 。 

石 黑 浩 从 2004 年 就 开始 “ 复 
全 ”他 7 岁 大 的 女儿 ， 在 其 面部 安 
闭 了 8 个 空气 促 动 器 ， 用 于 模仿 肌 
肉 动 作 。 这 个 机 器 人 模型 使 用 了 硅 
树脂 ,“ 皮 肤 ” 显 得 惨白 而 浮肿 。 石 

洛 将 机 器 人 放 到 女儿 面前 时 ， 平 
章 很 喜欢 玩 铁 制 机 器 人 的 女儿 被 吓 
得 哇哇 大 哭 ， 发 誓 再 也 不 进 父亲 的 
实验 室 。 石 黑 浩 于 是 不 断 改进 他 的 
异型， 使 用 了 新 型 材料 模仿 皮肤 ， 
企 面 部 安装 了 更 多 的 空气 促 动 器 ， 
最 终 完 成 了 自己 的 机 器 人 模型 。 当 


发 本 田 的 Asimo 机 器 人 


全 石 黑 浩 的 机 器 人 逼真 程度 令 人 惊叹 。 


他 站 在 机 器 人 面前 仔细 打量 时 ， 
产生 了 在 照 镜子 的 错觉 。 

这 种 纯 烃 以 外 表 的 远 真 为 
卖点 的 机 器 人 有 何 实 用 价值 9 
Kokoro 机 器 人 公司 从 2009 年 
末 开 始 提供 仿真 机 器 人 的 定制 服 
务 ，Kokoro 可 以 根据 顾客 提供 
的 容貌 、 体 型 、 发 型 和 眼睛 等 长 
相 细 节 ， 制 作出 一 个 与 真人 外 表 
无 异 的 机 器 人 。 定 制 的 费用 高 达 
2010 万 日 元 ， 但 是 也 许 会 有 一 些 
意外 丧偶 或 者 失去 杀人 的 富翁 愿 
意 花 这 笔 钱 复制 他 们 的 故人 ， 或 
者 那些 腰 缠 万 贯 的 超级 粉丝 可 以 
通过 这 种 方式 将 偶像 据 为 己 有 。 
Kokoro 可 以 根据 顾客 提供 的 录音 
让 机 器 人 说 话 ， 面 部 表情 与 上 半 
身 的 动作 也 可 以 根据 顾客 的 要 求 
定做 。 

目 本 著名 机 器 人 设计 师 松井 
龙 哉 说 ， 日 本 人 对 于 设计 机 器 人 
的 热 袁 ， 已 经 超越 了 纯粹 的 功利 
性 目的 。 从 功能 上 说 ， 很 多 民用 
机 器 人 如 果 设 计 成 其 他 更 简洁 的 
形态 可 能 会 简单 得 多 。 但 日 本 人 
对 机 器 人 这 种 形体 结构 已 经 产生 
了 发 自 内心 的 情感 。 松 井 龙 哉 说 : 
“机 器 人 的 邵 分 作用 就 像 是 花 
儿 一 样 一 一 它 能 够 直接 与 灵 于 对 
话 。 


红 要 机 器 入 二 。 上 D 


5 用 /万 


龙 物 同 


PaPeRo (个 
的 简称 ) 是 NEC rn 
始 匆 究 的 系列 化 机 器 人 产品 ， 外 
表 致 厚 可 爱 ， 高 度 只 有 38 公分 。 
Fa _eho 的 两 只 大 眼睛 是 一 对 摄像 
头 ， ER 
理 ， 与 内 雪 的 超声 波 传感器 结合 
就 可 以 避免 磁 倒 房间 里 的 东西 ， 


的 
本 最 一 -= 一 区 有 
本 JP 国光 四 | 
局 | 鳃 vv 本 | 
xs 至 | 重创 2009 年 五 开 的 两 年 三 
场 。 在 这 一 年 里 ， 出 现 了 超 到 
人 马 | 一 员 : 民 下 旧 ] 上 车 
上 对 机 器 大 技术 的 二 5 


Re 


还 能 识别 不 同人 的 面孔 。4 个 麦克 
风 构 成 的 麦克 风 阵 列 使 其 不 仪 可 以 
接受 语音 指令 ， 还 能 判断 声音 的 方 
位 。PaPeRPRo 其 实 就 相当 于 一 个 家 
庭 小 宠物 ， 它 会 自动 寻找 最 熟悉 的 
面孔 与 之 交谈 ， 它 身上 带 有 多 个 传 
感 器 ， 当 你 抚摸 它 时 ， 它 甚至 会 胎 


红 。PaPeRo 还 有 学 习 能 力 ， 能 饮 


也 
下 记 ， 
JJ- 


变 吻 机 器 风 入 : LEMA 和 


Tobop il 


EAGER 公司 与 AKI 工作 社 合 
作 开 发 的 纸板 机 器 人 “D+ropop” 
号 称 全 世界 最 环保 机 器 人 ， 该 机 器 
人 的 身体 完全 使 用 硬 纸板 构成 ， 身 
高 为 179 公分 ， 重 量 只 有 6 公斤 。 
虽然 看 起 来 有 些 弱 不 禁 风 ， 但 是 却 
可 以 自动 做 出 多 种 优雅 的 动作 。 别 
看 D+ropop 用 料 简 单 ， 它 的 售 价 
高 达 47 万 日 元 ， 主 要 是 卖 给 一 些 
企业 用 于 广告 宣传 用 途 ， 租 赁 费用 
为 每 个 星期 18 .9 万 日 元 。 


根据 主人 对 待 它 的 态度 形成 不 同 
的 个 性 ， 如 果 主 人 经 常 不 理 它 ， 
它 会 变 得 越 来 越 懒 ， 如 果 经 铝 和 
它 对 话 ， 它 就 会 帮助 主人 。 


世嘉 开发 的 这 款 机 器 人 是 为 毛 男 
和 失 杰 的 男士 而 准备 ， 其 名 “EMA- 
代表 “和 藉 恒 ”(EternaDl,“ 少 女 ” 
(Maiden)、 “真实 化 "CActualization)。 
这 款 机 器 人 最 大 的 特点 就 是 当 你 将 头 
部 靠近 她 的 时 候 ， 她 就 会 做 出 杂 哮 的 
动作 。 此 外 ， 她 的 腿 部 关节 有 些 独 特 ， 


电脑 视 容 : 


ATR 与 Vstone 公司 合作 开 


走路 的 时 候 屁 股 捍 来 担 去 ， 着 实 有 些 
“风骚 "。 当 你 回 家 时 ， 她 会 在 | 口 载 
歌 载 舞 地 迎接 你 ， 身 上 的 红外 感应 器 
确保 其 不 会 磁 倒 家 里 的 物品 。 对 于 单 
身 男 性 来 说 ， 她 最 大 的 不 足 可 能 是 ?1 
子 实 在 太 矮 了 一 一 你 愿意 把 一 个 38 公 
分 高 的 侏儒 当 作 女友 人 么 ? 


Robovies=PC 


发 的 Robovie-PCc 是 一 款 使 用 
欧 特 尔 Atom 处 理 器 的 机 器 人 ， 
能 够 运行 windows 操作 系统 ， 
身上 带 有 VGA、USB、 网 线 接口 
等 ， 你 完全 可 以 将 它 连接 到 显示 
器 上 ， 这 样 就 可 以 把 它 当 作 一 


电脑 机 箱 飘 用 了 -如果 你 已 意 花 
40 万 日 元 买 一 个 电脑 机 箱 的 话 。 

这 款 机 器 人 身高 39 公分 ， 重 量 
仪 为 2.2 公斤 ， 它 最 强 的 地 方 并 不 
是 可 以 当 电 脑 使 用 ， 而 是 其 身手 十 
分 敏捷 ， 曾 在 日 本 的 机 器 人 杯 足 球 
赛 中 实现 五 连 冠 。 自 从 2003 年 10 


月 首 款 型 号 Robovie-M 发 售 以 
来 ， 该 系列 已 经 销售 了 1 万 人 台 。 襄 
不 定 未 来 我 们 家 中 的 电脑 都 会 变 成 
这 种 模样 ， 当 你 想 要 上 网 或 者 玩 游 
戏 时 ， 只 要 呼喊 一 声 ， 它 就 会 从 节 
房 的 桌子 底下 跑 到 你 跟前 ， 自 己 把 
插头 接 到 屏幕 上 。 


全 门 刁 | 


处 ( 人 ( oo 年 


mm - 
2 UU02 人 FE 


中 


丙 凋 之 忆 “ 


四 本 每 年 都 会 举办 各 种 各 样 的 机 器 人 比 

赛 ， 其 中 包括 已 经 举办 了 21 届 的 “机 器 人 
相 扑 大 赛 ”。 富 士 SOFT 在 机 器 人 相 扑 赛 中 
公布 的 PALRO 就 是 一 个 艾 态 可 揽 而 实力 强 
大 的 相 扑 手 。 与 Robovie-Pc 一 样 ， 它 也 
使 用 了 Atom 处 理 器 ， 也 可 以 当 电 脑 使 用 。 
它 的 售 价 是 30 万 日 元 ， 主 要 是 面向 教育 机 
构 。 有 志 于 研究 机 器 人 技术 的 学 生 可 以 用 富 
士 SOFT 发 布 的 工具 软件 对 PALRO 的 动作 
进行 编程 。 


日 本 产业 技术 总 合 研究 所 〈 产 总 研 ) 开发 的 HRP--4C 是 机 器 人 中 的 
时 装 模 特 ， 身 高 参考 了 日 本 青年 女性 的 平均 值 ， 为 158 公分 ， 体 重 为 42 
公斤 。 这 款 机 器 人 的 全 身 动作 都 是 通过 对 真人 模特 进行 动作 捕捉 之 后 进 
行 设计 的 ， 面 部 还 能 做 出 多 种 表情 ， 会 面 带 微笑 地 向 你 问好 。 由 于 具备 
和 语音 识 别 能 力 ， 因 此 你 
可 以 用 语音 命令 她 做 
出 各 种 动作 。 不 过 目前 
估计 没有 几 个 时 装 秀 
能 请 得 起 HRP--4C， 
她 的 研发 成 本 达 2 人 { 必 日 
元 ， 单 体 售 价 达 2000 
万 日 元 。 


铀 老 机 器 人 1 aizo 


在 步 入 老龄 化 社会 的 日 本 ， 为 孤寡 老人 设 
计 鸭 机 器 人 不 仅 可 以 为 他 们 提供 帮助 ， 而 且 还 
可 以 成 为 他 们 的 伴侣 。 产 总 研 开 发 的 Taizo 能 
引导 老年 人 做 康复 专业 体操 ， 以 及 平常 的 各 种 
体育 锻炼 ， 相 当 于 一 个 私人 小 教练 。Taizo 内 
置 有 语音 识别 系统 ， 能 听 懂 基本 指令 ， 一 次 充 
电 可 使 用 2 个 小 时 。 


机 器 人 护士 ; 


RIBA 


未 来 当 你 去 医院 时 ， 把 你 抱 上 病 棍 的 可 能 不 是 温柔 的 护士 ， 而 是 


长 相 无 比 囊 厚 的 小 熊 。 理 化 学 研究 所 〈 理 研 ) 开发 的 RIBA 是 一 个 机 器 
和 人 护士 ， 它 的 主要 工作 就 是 把 病人 从 轮椅 抱 到 病床 上 。 它 的 外 层 使 用 
ee 你 证 病人 在 它 的 名 这 中 会 感觉 无 比 的 入 适 。 它 还 

有 拥有 高 精度 摄像 头 和 麦克 
风 阵 列 ， 能 够 认识 病人 ， 感 
知 周围 的 环境 。RIBA 本 映 
的 体重 是 180 公斤 ， 不 过 它 
的 力气 不 是 很 大 ， 只 能 抱 起 
60 公斤 重 的 病人 ， 对 于 老 
| 弱 妇 列 应 该 还 凑合 ， 成 年 男 
性 估计 就 抱 不 动 呐 ! 
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本 田 公司 与 ARR 和 岛 津 制作 所 


共同 开发 的 “EEG . NIRS 同时 计 测 


装置 ”是 一 种 能 读 取 人 类 脑 电波 ， 
并 用 于 机 器 人 控制 的 神奇 扩 术 。 
EEG 装置 可 以 检测 大 脑 活动 时 头皮 
表面 产生 的 电流 变化 值 ， 而 NIRS 可 
以 检测 脑 内 血 流 的 变化 值 ， 对 这 些 
信息 进行 统计 复 选 ， 可 以 相当 准确 
地 推测 人 脑 在 想 些 什么 。 本 田 将 该 
装置 与 其 著名 的 ASIMO 机 器 人 结 


Takara Tomy 推出 的 这 款 
ROBO-Q 机 器 人 玩具 是 全 世界 最 
小 的 双 足 步行 机 器 人 ， 大 小 只 
29.4x24.4x34.5mm， 重 量 约 13 
克 ， 售 价 为 3675 日 元 。 别 看 它 个 
子 小 ， 却 相当 聪明 ， 内 置 了 “ 障 


合 ， 在 演示 中 成 功 实现 了 用 意识 控 
制 ASIMO 行动 ， 准 确 率 高 达 90%。 


碍 物 认识 单 元 "， 若 在 前 进 途 中 出 
现 障 和 碍 物 ， 它 就 会 自动 绕 行 , 而 
还 能 自动 跟踪 特制 的 小 球 。 它 
惟一 也 是 致命 的 缺陷 是 能 储藏 的 
电力 实在 太 少 ， 一 次 充电 约 半 小 ， 

时 ， 充 好 后 只 能 行走 3 分 钟 。 


超 壮观 巨型 机 器 归 蛛 出 四 


为 了 迎接 横滨 开 港 150 周年 ， 
2009 年 4 月 17 日 ， 两 只 巨大 的 机 
械 申 蛛 出 现在 横滨 码头 。 这 两 只 巨 
型 机 械 怪兽 就 像 是 刚 从 好 莱 坞 科幻 
电影 中 跑 出 来 的 一 样 ， 高 12 米 ， 
重 37 吨 ， 使 用 金属 和 木头 制作 而 
成 。 机 械 蜂 蛛 的 行动 是 使 用 液压 控 
制 的 ， 在 其 顶部 和 腹部 总 共有 十 几 


个 驾驶 员 进 行 操作 。 它 不 仪 能 用 其 


巨 足 行走 ， 而 且 还 会 喷 火 叶 雾 , 比 
电影 大 片 拍摄 现场 还 要 刺激 。 不 过 | 
它 的 巨 足 其 实 只 是 做 出 行走 的 动 
作 ， 并 不 是 真正 地 依靠 它 来 行走 ， 

而 是 依靠 起 重 机 的 悬 人 推 着 走 ， 不 

过 观众 倒是 可 以 坐 在 其 足 底 的 座 
椅 上 被 腊 空 “ 抓 起 来 "， 远 处 看 起 

来 就 像 蛛 怪 抓 起 了 一 堆 路 人 ， 确 

实 是 赋 力 满 点 。 


人 气概 高 的 敌 方 女 式 神 。 上 比 我 方 的 村 姑 疗 女 式 神 可 华丽 多 了 。 在 
《战场 的 女 式 神 》 上 后 来 推出 的 DLC 中 变 为 可 抒 作 角色 ， 并 有 专门 
的 章节 ， 兹 对 是 明知 之 举 . 


作 一 个 在 落 王 考 会 有 的 基 至 起 起 孝 乞 行 有 点 

无 屋 头 的 落 戏 。 居 荆 蕊 了 现实 ! 只 可 则 小 
号 又 大 的 冷 永 强 得 金竹 。2012 年 之 前 大 家 怒 对 玩 
不 到 ,时间 只 会 晚 不 会 时 大 家 藏 耐心 地 等 吧 ! 


SS 


人 小 全 沿用 咎 大 大 当 不 好 意思 ， 
是 大 友 锥 的 夏 享 可 谓 胺 闪 人 口 。 可 
算是 很 多 人 最 时 知道 的 女 战士 之 一 。 不 过 
对 于 玩家 来 说 ，《 恶 应 占 土 》 叶 颜 禾 证 的 
小 红 往 形象 才 更 深入 人 心 忆 。 


SSSESSSRRSSSSSSSSRSS 


名 副 其 实 的 “ 妆 少 女 上 成 土 ”。 虽 说 

小 时 候 看 过 国语 版 动画 。 但 《 间 少 

女 战 士 》 的 剧情 那 是 一 点 不 记得 了 。 只 记 
| 得 起 每 集 这 有 的 变 身 画 面 。 另 外 还 记得 改 
编 的 清 过 关 ACT 手 感 很 差 。 


会 《战国 无 观 》 里 约 阿 国 ， 有 着 大 和 托 子 的 桥 静 优 舌 。 加 村 《起 国 
BASARA》 星 能 加 个 阿 国 铀 也 不 锈 。 项 便 说 一 名 ， 过 次 用 阿 国 量 
对 本 ,完全 是 因为 那 张 图 很 有 私 天 的 虚 觉 。 别 无 他 意 ， 


人 

| 到 胸 届 

生 最 下 使: 可 
和 


三 住 女 战士 也 玩 起 了 “要 限 沙滩 排球 ” (排球 是 “ 布 兰 
下” 咀 的 ) - 这 身世 界 健 半 小 组 的 觅 向 才 是 到 戌 二 应 有 的 有 


全 上 自 使 也 斯 和 或 人 之 手 的 《刀锋 传 寺 》 五 经 有 点 震 ， 
但 弘 刀 丁 字 裤 妆 少 女 的 形象 却 深 担 儒 帮 连 和 成 萝 饭 的 
意 爱 ， 另 外 。 本 作 的 日 羡 女 主角 由 何 官 理 龟 配音 ， 对 志 声 者 


也 有 手 大 杂 伤 力 。 
PTTeosSS 《 噬 神 者 》 的 人 设 有 着 时 尚 岗 ， 和 游戏 的 成 的 得 天 于 
TS em 《 怪 移 多 人》 在 PSP 上 的 真空 期 正如 它 的 名 字 一 样 ， 


吞噬 了 逢 作 约 市 苇 
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碟 相 eamesemema 


2002 年 ， 一 群 热 爱 游戏 的 年 轻 人 聚首 深圳 ， 创 办 
了 《游戏 : 人 》。8 年 来 ,《 游 戏 : 人 》 坚持 以 玩家 
为 本 的 原则 ， 始 终 坚 定 不 移 地 高 举 游戏 文化 大 旗 ， 为 
广大 中 国 玩 家 牵 献 了 无 数 精彩 的 文章 。 作 为 《游戏 机 
实用 技术 》 的 兄弟 刊物 , 《游戏 : 人 》 以 其 浓厚 的 文 
化 气息 开拓 了 全 新 的 读者 群 ， 对 游戏 文化 在 中 国 的 推 
广 起 到 了 不 可 估量 的 作用 ， 使 游戏 作为 第 九 艺 术 的 观 
念 更 加 深入 人 心 。 值 《游戏 : 人》 诞生 八 周年 之 际 ， 
在 此 祝愿 《游戏 人》 和 《游戏 机 实用 技术 少 携手 共 进 、 
相辅相成 ， 继 续 为 中 国 玩家 带 来 丰 鳃 的 文化 大 餐 ! 


《游戏 人》 与 《 掌 机 王 SP》 同 岁 ， 比 我 的 从 业 
时 间 尤 长 ,是 一 个 不 用 呼吸 、 但 又 生机 亏 勃 的 老 前 昔 。 
相 较 同类 游戏 杂志 ,《 游 戏 : 人 》 在 我 眼中 并 不 具备 
实用 工具 书 的 特性 ， 也 没 多 少 讨 巧 的 娱乐 新 闻 可 看 ， 
无 法 一 目 十 行 地 刷 阅 读 成 就 (和 英 ) 。 人 性 静 之 夜 从 厚 厚 
的 书 扒 里 抽出 一 本 ， 却 欣 你 起 尚 有 刊物 能 将 这 些 美文 
汇集 成 书 ， 让 我 在 难以 避免 的 疲惫 中 看 到 游戏 的 另 一 
个 给 域 。Games can be art 一 一 八 岁 的 《游戏 : 人 》 和 (人 《 掌 


机 王 SP》 部 成 长 得 很 艺 闪 ， 我 也 相信 在 对 游戏 主题 的 
宣传 和 推动 工作 上 ， 大 家 还 有 提高 的 空间 ， 当 然 也 必 
将 走 得 更 远 。 
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胜 负 师 : 8 周年 寄语 征集 活动 开展 以 来 ， 陆 陆续 续 收 到 
了 不 少 读 者 热情 而 又 真诚 的 祝福 。 另 外 ， 兄 弟 刊 物 和 大 家 
所 的 悉 的 扎 摘 人 也 都 来 为 《游戏 人》 庆生 ， 直 可 谓 疝 朋 
满座 。 回 忆 昨 天， 除了 感动 就 是 感谢 ! 真 的 非常 谢谢 有 这 人 么 
多 忠实 的 读者 群体 支持 鼓励 ， 有 优秀 的 编辑 队伍 出 谋划 策 ， 
有 出 色 的 撰 稿 人 团队 辛勤 创作 ， 才 让 这 样 一 本 受众 群体 有 限 
的 游戏 文化 专门 志 一 直 走 到 人 今天。 难能可贵 的 是 ， 写 来 寄 
语 的 朋友 当中 不 乏 只 购买 《游戏 ， 人》 了 一 两 年 时 间 的 新 
读者 ， 这 也 证 明 对 于 游戏 文化 感 兴趣 的 年 轻 玩 家 还 有 很 多 ， 


lamcCereae 


在 网 络 时 代 里 ， 做 杂志 难 ， 做 游 
戏 杂 志 更 难 ， 做 游戏 文化 杂志 更 是 难 
上 加 难 。 由 圳 地 玖 佩 《 游 戏 : 人 》 的 
编辑 与 摆 稿 人 团队 ， 因 为 你 们 8 年 的 
努力 ， 为 中 国 数量 并 不 是 太 多 的 电视 
游戏 玩家 献上 了 一 本 一 流 的 游戏 文化 
杂志 ， 创 作 了 在 其 他 媒体 上 难得 一 见 
的 优质 深度 文章 。 在 这 个 阅读 与 创作 
都 日 益 浮 踩 的 年 代 , 硕 望 《 游 戏 人》 
继续 保持 高 品位 的 办 刊 方针 ， 更 希望 
所 有 热爱 游戏 文化 的 读者 一 如 既往 地 
支持 《游戏 ， 人 》， 你 们 才 是 弘扬 游 
戏文 化 的 根本 动力 ! 


阿 修 网 wueeem 


一 转眼 , 《游戏 人》 已 经 八 岁 了 。 

和 八 年 前 ， 我 刚刚 进入 《游戏 机 实用 技术 
不 久 ， 当 《游戏 人》 开始 策 划 的 时 候 ， 我 
虽然 不 是 这 本 书 的 核心 成 员 ， 但 作为 UCG 大 
家 族 的 一 员 , 也 参与 了 部 分 内 容 的 制作 。 并 且 ， 
在 随后 的 几 年 里 ， 一 直 为 《游戏 人》 撰写 
稿件 。 

如 果 说 《游戏 机 实用 技术 》 是 一 本 重 珊 
实际 运用 的 杂志 ， 那 么 《游戏 ， 人》 也 是 恰 
如 其 名 ， 更 多 地 在 探讨 游戏 与 人 (玩家 以 及 
非 玩 家 ) 之 间 的 关系 ， 在 讨论 围绕 游戏 而 形 
成 的 一 种 文化 。 

所 以 无 论 是 作为 当年 的 编辑 ， 还 是 现在 
的 自由 撰 稿 人 ， 我 都 非常 清楚 这 两 本 诉求 的 
对 象 是 什么 样 的 、 要 用 怎样 的 内 容 才 能 满足 
不 同 读者 的 需求 。 其 实 ， 与 略 显 格式 化 的 攻 
略 文 、 新 闻 稿 相 比 较 ， 我 个 人 还 是 更 喜欢 《 游 
戏 ， 人》 那 种 自由 的 氛围 。 如 今 的 游戏 越 来 
越 复 杂 ， 一 张 光 盘 上 所 承载 的 往往 不 仅仅 是 
供 玩 家 消 起 几 十 个 小 时 的 数据 ， 其 中 有 更 多 
深层 次 的 东西 草 含 其 中 。 这 样 的 东西 不 是 所 
有 玩家 都 能 一 下 子 看 透 的 ， 需 要 有 更 加 邵 悉 
这 些 领域 的 人 去 剖析 、 讲 解 。 但 是 这 种 发 散 
性 的 东西 ， 以 实用 为 主 的 游戏 杂志 是 没有 更 
多 剩余 空间 来 承载 的 ， 只 有 在 《游戏 人/》 


这 也 正 是 《游戏 人》 的 责任 所 在 ， 布 望 所 在 。 


这 样 的 文化 书 箱 中 才能 看 到 。 从 某 种 角度 上 
来 说 ， 为 《游戏 ”人 》 写 文章 更 像 是 与 读者 
进行 分 享 ， 其 中 国 述 的 观点 并 不 像 生 醒 的 表 
格 那样 完全 不 容错 ， 只 要 能 表述 自己 真实 的 
想法 就 行 了 。 有 人 正在 倾听 你 的 声音 ， 这 是 
撰 稿 者 可 以 获得 的 最 大 鼓励 ， 

也 正 因为 如 此 ， 为 《游戏 人》 把 稿 是 
需要 沉淀 的 。 当 我 从 《游戏 机 实用 技术 》 离 
开 之 后 ， 虽 然 依 然 在 游戏 行业 内 打拼 ， 但 是 
工作 的 复杂 程度 却 提高 了 不 少 ， 少 了 时 间 上 去 
进行 这 种 沉淀 。 这 也 是 近 两 年 来 我 较 少 出 现 
在 《游戏 ” 人》 上 的 一 大 原因 ， 对 此 我 也 觉 
得 非常 遗憾 。 

但 是 ,《 游 戏 : 人》 依然 在 发 展 , 在 成 长 。 
因为 游戏 在 进步 ， 人 也 在 不 断 前 进 。 八 年 前 
还 在 质 PS 的 小 学 生 ， 现 在 也 已 经 成 为 了 享受 
着 PS5 以 及 其 他 次 世代 主机 的 大 学 生 了 吧 。 
新 一 代 的 游戏 、 疡 一 代 的 玩家 ， 无 疑 会 给 《 游 
戏 人 少 带 来 新 鲜 的 血液 。 而 像 我 这 样 的 “ 老 
人 `， 也 依然 热爱 着 游戏 ， 心 中 仍 有 将 游戏 文 
化 发 扬 光 大 的 梦想 。 

希望 下 一 个 八 年 ,《 游 戏 人》 能 够 继 
续 半 大， 成 为 一 本 能 够 被 这 个 时 代 的 中 国 玩 
家 永远 记 住 的 不 朽 名 字 ! 


腑 曦 mm 


说 来 断 忆 ， 我 是 在 5 年 前 才 知 道 有 《 游 
戏 : 人》 这 人 么 一 本 杂志 ， 比 起 其 他 押 稿 人 前 
伸 和 老 读 者 们 只 能 算是 个 新 手 , 因 此 对 于 《 游 
戏 人》 的 8 年 历史 没有 什么 发 言 权 。 不 过 
第 一 次 看 到 《游戏 人》 的 感受 ， 真 的 可 以 
用 “有 震撼 ”来 形容 。 留 学 时 曾 在 一 家 游戏 工 
作 室 做 过 兼职 ， 当 时 公司 订阅 的 游戏 杂志 不 
下 15 本 ， 面 向 普通 玩家 与 游戏 开发 者 的 杂志 


第 一 次 翻 开 《游戏 : 人 》 的 创刊 号 ， 
我 还 在 大 学 校园 。 在 看 到 这 本 八 周年 纪念 
号 的 时 候 ， 自 己 早 已 经 完成 了 学 业 ， 正 在 
为 事业 和 梦想 打拼 ， 并 且 找 到 了 自己 的 另 
一 半 ， 即 将 拥有 属于 自己 的 小 家 庭 。 作 为 
一 本 定位 于 “深度 解析 业界 风云 ， 传 播 游 
戏文 化 ”的 杂志 的 忠实 读者 ， 相 信 我 们 都 
有 经 历 过 ， 或 者 即将 经 历 类 似 的 生活 轨迹 。 
为 了 生活 ， 我 们 无 法 再 像 以 往 那样 疯狂 的 


人 年 以 后 ， 面 对 着 陪 件 了 自己 多 年 的 码 字 专用 
电脑 ， 已 经 不 再 年 轻 的 小 奥斯卡 依然 将 会 想起 ， 自 
乙 在 把 头 深 埋 在 课 来 下 偷偷 摸 摸 看 《游戏 : 人 》 
创刊 号 的 那 节 晚 自习 巢 …… 

如 你 所 见 ， 我 很 无 耻 地 得 窃 了 马尔 克 斯 《百年 
狐 独 》 已 经 烂 遍 大 街 的 开头 来 开始 来 描述 我 与 《 游 
戏 ， 人》 的 初次 邂 反 ， 这 次 邂 把 发 生 在 2002 年 的 
深秋 ， 那 个 时 候 的 《游戏 人》 还 是 一 本 面世 不 
久 的 帮 新 刊物 ， 封 面 上 的 起 女神 含情 脉 脉 地 凝视 着 
远方 ， 让 我 情 窒 初 开 的 少男 之 心 在 且 间 便 如 汽油 绊 
一 般 能 能 燃烧 起 来 。 

然而 这 个 初次 邂 追 的 结局 却 很 是 悲惨 ， 那 个 深 
秋之 夜 ， 前 来 各 班 巡视 的 年 级 主任 如 斯 内 克 一 般 潜 
伏 在 教室 后 门 的 玻璃 窗 和 旁 ， 猥 琐 的 视线 飞速 游荡 ， 
杂志 彩 页 在 日 光 灯 照 炊 下 所 反射 出 的 独特 光芒 吸引 
了 他 的 注意 力 。 片 刻 之 后 ， 这 个 老 犊 子 悄 无 声色 地 
走 进 教 室 ， 并 在 我 脑袋 上 出 现 感叹 号 之 前 便 一 举 将 
我 拿 下 ， 人 赃 俱 获 。 

而 后 ， 在 教学 楼 浴 黑 的 走 订 上 ， 斯 内 克 主 任 站 
在 我 对 面 手 媒 足 蹈 地 对 我 展开 了 思想 猛攻 ， 大 意 是 
高 考 眼看 就 要 来 了 ， 你 这 个 小 渣 淳 不 用 绳子 将 头发 
悬 于 吊扇 之 上 不 用 圆规 猛 刺 自 己 的 大 腿 不 说 ， 竞 然 
还 有 闲 心 看 游戏 杂志 ? 这 简直 是 不 知 好 歹 世 风 日 下 
斯 文 扫 地 大 逆 不 道 巴 拉巴 拉 …… 老 特 子 加 夹 之 后 ， 
甩 了 有 岂 手 中 的 战利品 , 掷地有声 地 说 道 :“ 诺 , 这 个 ， 
高 考 之 后 去 我 那里 拿 。” 随 即 转身 作 瞬 狱 杀 状 球 然 
离 去 ， 不 留 下 一 丝 残 影 。 

半年 之 后 ， 高 考 成 功 的 我 趾 闹 气 扬 地 走 进 了 斯 
内 克 主 任 的 办 公 室 ， 要 求 他 斤 行 自己 的 承诺 ， 不 料 
老 犊 子 竟 摆 一 副 无 音 的 表情 对 我 说 :“ 你 说 的 是 什 
么 人 ? 这 是 个 什么 ? 是 杂志 ? 我 什么 时 候 没 收 过 你 
的 杂志 ? 有 过 么 ? 我 想 你 大 托 是 真 的 记 错 了 墨 ， 不 


都 不 少 ， 但 从 未 见 过 《游戏 : 人 》 这 种 纯粹 
面向 游戏 文化 爱好 者 的 杂志 
度 与 广度 已 经 超越 了 美国 和 英国 的 业内 杂志 。 
这 绝 非 学 张 奉 承 ， 有 条 件 的 读者 大 可 将 《 游 
戏 人》 与 国外 任何 一 本 游戏 杂志 对 比 ， 就 
会 知道 虽然 我 们 游离 于 国际 主流 游戏 市 场 之 
外 ， 却 可 以 拥有 一 本 世界 级 的 游戏 文化 杂志 。 


同时 我 也 布 望 在 《游戏 : 人 》 上 看 到 更 多 精 


彩 文 章 ， 期 待 着 每 一 次 翻 开 排 版 精美 的 杂志 ， 
都 是 一 次 难忘 的 游戏 文化 之 旅 。 


十 大 恶劣 天 气 


， 其 中 文章 的 深 


能 为 《游戏 ， 人》 把 稿 是 我 个 人 的 荣幸 ， 


玩 游戏 ， 为 了 即将 承担 的 责任 ， 我 们 更 是 
要 懂得 “ 拿 得 起 放 得 下 ”这 身 话 的 意义 。 
曾经 堆积 如 山 的 游戏 碟 ， 已 经 不 知道 被 委 
到 了 家 中 的 哪个 角落 ， 一 台 台 游戏 机 ， 也 
成 为 了 客厅 中 纯粹 意义 上 的 装饰 品 。 现 实 
也 许 是 残酷 的 ， 但 我 们 对 游戏 的 爱 却 可 以 
是 恒久 不 变 的 。 游 戏 曾 经 带 给 我 们 的 激情 
燃烧 的 岁月 、 彻 夜 不 眠 的 疯狂 ， 以 及 无 尽 
的 退 思 ,都 浓缩 在 一 本 本 《游戏 人》 之 中 。 


{ 辣 国清 城 


几 年 前 ， 抱 着 对 游戏 的 热情 以 及 对 编辑 的 好 奇 ， 以 “ 试 
试看 ”的 心理 参加 了 UCG 的 “阳光 育成 计划 ”。 幸 得 星夜 兄 
指点 ， 开 始 了 漫长 的 游戏 文章 创作 之 路 ,迄今 已 发 表 文 章 
近 百 万 守 , 其 中 以 《游戏 ”人 》 的 投稿 量 最 多 。《 游 戏 . 人 》 
是 我 本 人 最 喜欢 的 一 本 游戏 杂志 


立 ， 能 够 与 一 批 高 水 平 的 把 


稿 人 一 起 参与 《游戏 人》 的 制作 ， 是 我 英 大 的 荣幸 一 


本 优秀 的 游戏 杂志 需要 大 量 出 色 的 扎 稿 人 ,《 游 戏 人 》 
迎 来 了 8 周年 ， 未 来 的 长 久 发 展 更 需要 大 量 新 面孔 加 入 到 


是 么 ? ”涉世 未 深 的 我 迅速 被 这 一 连 串 的 语 问 击 演 ， 
只 得 低头 恨 恨 地 离开 一 一 那个 嗜 假 ， 我 一 直 酝 酿 着 
往 斯 内 克 主 任 的 办 公 室 里 扔 一 种 唤 做 “大 地 红 ” 的 
五 千 响 鞠 炮 , 为 我 那 本 不 器 而 飞 的 创刊 号 报 做 雪恨 。 

2005 年 的 夏 末 ， 我 如 愿 以 偿 地 滚 进 了 大 学 ， 经 
济 学 院 的 课程 实在 算 不 得 紧张 ,在 我 疯狂 游戏 之 祭 ， 
葵 伏 于 体内 多 年 的 文学 细菌 突然 爆发 ， 于 是 我 开始 
突 发 奇想 : 何不 尝试 着 把 自己 热爱 的 游戏 和 文学 结 
合 在 一 起 ， 摘 出 一 简 游 戏 小 说 来 看 看 ? 至 于 小 说 完 
成 后 的 归宿 , 自 然 也 非 强 调 游戏 文化 的 《游戏 : 人 》 
英 属 了 。 

于 是 就 像 很 多 的 RPG 一 样 ， 业 余 菜 鸟 文 青 小 奥 
斯 卡 满载 着 期 望 ， 映 着 朝阳 ， 踏 上 了 游戏 小 说 码 字 
勇者 的 道路 。 非 常 幸 运 ， 我 第 一 次 的 尝试 就 取得 了 
收获 ， 当 我 第 一 次 看 到 自己 的 小 说 转化 为 负 字 出 现 
在 杂志 上 的 时 候 ， 内 心 简直 万 分 尖 洗 。 我 要 感谢 各 
种 TV， 感谢 游戏 人 ， 感 谢 责 编 胜 负 大 神 ， 感 谢 所 
有 曾 在 文学 和 游戏 之 路 上 陪伴 帮助 过 我 的 狐 朋 狗 友 
们 ， 同 时 也 要 顺便 感谢 一 下 斯 内 克 主 任 的 八 音 儿 祖 


祈 
示 。 


从 此 之 后 ， 我 便 从 一 个 纯粹 的 《游戏 人》 
读者 进化 成 了 参与 者 ， 在 大 学 剩 下 的 三 年 里 ， 我 和 
《游戏 人》 始终 相伴 成 长 ， 我 的 行文 逐渐 姻 基 ， 
LV 不 断 UR， 在 杂志 上 头 露 头 的 次 数 逐 渐 增 多 。 正 
所 谓 少年 不 知 赤 滋味, 我 那 时 曾经 无 比 天 真 的 想 过 ， 
无 论 是 怎样 的 艰难 困苦 ， 也 无 法 把 我 和 自己 热爱 的 
游戏 文学 分 开 片 刘 。 

然而 残酷 的 事实 很 快 就 为 我 上 了 一 课 ，2007 年 
的 夏天 我 彻底 滚 出 了 校园 ， 并 迅速 由 伪 文 学 青年 转 
职 成 为 了 银行 小 职员 。 和 初 涉 职场 ， 高 强度 的 工作 让 
习惯 了 闲散 的 我 一 时 难于 招架 ， 用 稿 曲 换 来 的 Wi 
和 X560 也 都 被 迫 躺 在 我 房间 的 角落 里 吃 灰 。 虽 说 


创作 队伍 。 期 待 着 下 一 次 十 周年 寄语 时 ， 与 更 多 从 读者 转 
职 为 抱 稿 人 的 游戏 文化 同好 们 一 起 为 《游戏 人》 唱 


彩 ! 


在 工作 中 依然 需要 时 常 码 字 ， 然 而 码 的 内 容 却 从 洲 
人 故事 变 成 了 财务 分 析 报 告 、 资 产 评估 报告 风险 
岳 时 报告 等 等 刻板 的 问题 。 在 这 段 痛 苦 的 转 职 期 内 
我 也 曾 想 过 要 重新 提 笔 为 游戏 人 写 点 什么 ， 然 而 每 
笃 打 开 自己 那 台 老 态 龙 钟 的 码 字 专 用 电脑 ， 自 然 天 
入 地 就 会 打出 类 似 于 “按照 游戏 人 倡导 游戏 文化 的 
下 精神 ， 为 了 推动 响 游 戏 小 说 事业 的 莲 动 发 展 
特首 陪 我 踢 了 六 年 实况 的 铁 哥们 X0 的 故事 汇报 上 
sa “这样 四 不 像 的 开头 。 于 是 只 得 长 叹 一 声 ， 
默默 关上 电脑 起 身 离 去 。 

我 一 度 认为 自己 已 经 完全 次 失 了 为 自己 普 深 爱 
的 游戏 码 字 的 能 力 ， 然 而 每 每 在 书店 买 财 
汪 到 《游戏 ”人 》 全 发 精美 的 封面 心头 还 是 忆 
一 全 大雪 从 动 a| 的 人 可 下 让 可 本 万 辣 汪 全 和 时 
瑟 ， 我 原 地 减 血 复活 并 又 一 次 奋起 码 字 ， 或 许 我 克 
3 邓 够 再 次 出 现在 杂志 上 ， 或 许 不 能 ， 然 而 这 _ 
四 又 有 什么 关系 呢 ? 我 只 知道 能 够 再 次 提 笔 为 自己 
刘欢 的 事情 写 上 一 些 东西 的 感 帝 ， 实 在 是 大好 了 

那 一 日 , 胜 负 大 神 在 网 上 叫 我 ,说 《游戏 和 人》 
马上 就 八 周岁 了 ， 你 为 她 写 点 东西 时 

用 听 此 言 ， 我 已 渐渐 发 福 的 虎 抠 不 禁 一 宏 ” 八 
王 训 那 节 偷 偷 措 摸 看 杂志 的 晚 自习 课 也 在 醉 间 间 用 
日 本 现 。 我 心中 埋藏 着 万 咎 的 感言 位 芭 不 知 该 吕 本 
表达 ， 我 只 能 说 ， 感 谢 《游戏 人》 给 了 我 这 样 
一 个 问 明 的 鬼 文 青 施展 自己 有 限 才华 的 平台 ， 感 放 


经 杂志 


NU 


《 嘟 戏 ”人 》 多 年 来 为 推广 游戏 文化 所 作出 的 努力 
与 贡献 ， 当 然 ， 还 要 重点 感谢 《游戏 . 人》 让 诛 
入 酬 为 我 带 来 的 Wi 和 X560， 让 我 在 经 济 尚 未 独立 
的 学 生 便 率先 步 入 了 次 时 代 ， 叭 哈 | 

最 后 还 是 为 今天 的 许 星 来 上 两 铅 俗 而 真诚 的 祝 
福 吧 , 藉 祝 《游戏 ， 人》 和 八 周年 生日 快乐 ,期 期 大 卖 ， 
推广 游戏 文化 的 大 业 任 重 道 远 ， 不 过 我 看 好 休想 | 


deljphi 


《游戏 ， 人》 不 是 一 本 杀 志 

已 经 记 不 清 自己 是 何 时 产生 这 样 的 想法 ， 
只 不 过 ， 每 当 我 翻 莉 倒 柜 ， 找 出 几 本 封面 有 些 
破旧 的 《游戏 : 人 》 老 刊 ， 然 后 津津 有 味 的 
读 上 一 个 下 午时 ， 这 样 的 感觉 就 会 愈 发 强烈 。 
相 比 那些 看 过 一 遍 , 就 能 随手 去 在 一 汶 的 杂志 ， 
《游戏 ， 人》 更 像 是 一 本 书籍 ,所 要 呈现 的 一 一 
是 融合 游戏 文化 与 价值 的 “厚度 "， 每 也 一 段 
时 间 阅 读 它 ， 部 可 能 给 你 带 来 或 多 或 少 的 情感 
共鸣 。 

乘 承 日 美 欧 三 地 视角 ,， 活 小、 生动 、 理 性 、 
坚实 的 描述 游戏 产业 发 生 的 重大 事件 和 复杂 运 
行 状态 ， 以 及 游戏 设计 者 们 的 传 夺 经 历 ， 分 享 
有 趣 的 故事 ， 提 供 独 到 的 见解 ， 以 充沛 的 热情 
和 责任 感 ， 为 电子 游戏 的 发 展 掏 诈 呐喊 ， 一 
都 是 《 游戏 : 人 》 最 核心 的 价值 观 。 我 相信 ， 
无 论 是 编辑 、 撰 稿 人 ， 还 是 读者 朋友 们 ， 都 会 
认同 游戏 在 今日 的 生活 中 已 经 无 所 不 在 ， 如 何 
将 这 些 故事 和 趋势 率先 捕捉 并 深入 挖 据 出 来 ， 
就 是 您 手中 这 本 杂志 的 独特 价值 所 在 。 

作为 一 名 撰 稿 人 ， 伴 贿 着 《游戏 : 人 》 
的 成 长 , 我 自身 的 积累 和 视野 也 在 放大 。 今 后 ， 
我 会 努力 创作 一 些 能 够 真实 反映 游戏 开发 者 工 
作 与 生活 状态 的 文章 ， 在 游戏 主要 制作 流程 之 
外 ， 和 聚焦 行业 整体 链条 中 那些 不 为 众人 所 知 的 
幕后 环节 。 作 为 一 名 老 读者 ， 我 也 期 望 看 到 更 
多 精彩 绝伦 的 文章 ， 解 构 知 名 游戏 系列 或 是 妙 
趣 横 生 的 策划 ， 尤 其 是 我 个 人 很 喜欢 的 藤 曦 的 
作品 ， 撰 写 纵 深 类 的 产业 专题 文章 一 在 背后 
往往 需要 付出 更 多 的 时 间 和 心血 。 

回报 读者 们 的 无 私 支持 , 《游戏 ， 人》 惟 
人 迎合 玩 
家 需求 、 不 断 推 陈 出 新 ; 而 当 这 本 未 人 

一 次 的 带 给 我 们 阅读 惊喜 时 ， 我 们 能 处 给 
回馈 就 是 : 一 路 与 你 同行 ! 


员 重 膨 感 重 脚 


作为 一 个 老 读 者 ， 看 见 “ 八 年 ”这 两 个 字 ， 
最 该 感到 的 一 定 是 高 兴 和 欣慰 ， 毕 竟 这 是 一 本 
自己 喜欢 ， 或 者 应 该 说 热爱 的 杂志 ， 八 年 的 风 
风雨 雨 陪 着 它 一 路 走 来 ， 看 着 它 不 断 成 长 ， 无 
论 高 潮 还 是 低谷 都 一 如 继 往 地 支持 它 鼓 励 它 ， 
尽管 八 年 来 投入 的 经 营 加 在 一 起 不 过 区 区 几 百 
块 钱 ， 但 八 年 里 始终 如 一 的 坚持 和 等 待 足 以 说 
明 我 ， 以 及 那些 和 我 一 样 热 爱 《 游 戏 人》 的 
读者 对 它 的 感情 。 

很 高 兴 《 游 戏 人》 能 有 今天 的 成 就 ， 很 
欣慰 大 家 的 努力 得 到 了 越 来 越 多 游戏 人 的 认可 ， 
我 知道 无 论 是 一 直 以 来 坚持 的 胜 可 ， 还 是 已 经 
淡出 的 泰坦 ， 无 论 是 后 来 的 D . S、 星 夜 ， 还 是 
如 今 加 入 这 个 团队 的 雷电 ， 每 个 人 都 为 这 本 书 
付出 了 很 多 很 多 ， 杂 志 也 在 大 家 的 努力 之 下 越 
来 越 好 , 但 是 作为 一 个 念 上 昌 的 人 , 我 还 是 会 怀念 ， 


1 人 有 目 有 
下 池 we 


直到 最 后 的 期 限 ， 我 才 看 见 这 次 的 征稿 ， 一 晃 八 


年 ， 似 水 年 华 ， 勿 勿 一 各 ， 轻 描 淡 写 ……: 


仔细 一 想 ,“ 啊 ， 原 来 已 经 有 八 年 了 啊 ? ”三 十 七 
本 《游戏 人》 依旧 放 在 我 的 写字 台 上 ， 但 是 写字 
台 已 经 换 到 第 四 个 ， 也 已 经 搬 四 次 家 了 ， 不 变 的 还 是 
这 三 十 七 本 《游戏 ， 人》。 如 果 有 一 本 杂志 会 每 期 不 
落 的 话 是 《游戏 人》 如 果 脸 上 露出 独特 的 微笑 那 
是 因为 在 看 《游戏 : 人 》; 如 果 心 中 有 份 恬静 的 话 那 
也 是 因为 《游戏 ， 人》 …… 精 关 的 图 片 带 我 领略 多 
少 异域 风情 ; 油墨 的 芬芳 让 我 心 几 次 簿 律 在 细腻 的 文 


笔 中 如 梦 似 幻 ; 曲 默 的 语 揣 令 我 开怀 大 医 


在 这 个 难得 的 八 年 之 际 ， 由 袁 的 感谢 你 ! 最 后 ， 
希望 《游戏 人 人》 再接再厉 ， 再 创 辉 煌 ， 你 在 ， 心 在 ， 


我 在 | 我 们 都 相信 ， 事 在 人 为 ! 


只 因 有 些 情 惊 ,难以 割舍 ,有些 过 往 , 无 法 替代 。 

我 不 想 在 这 里 评价 当时 的 杂志 和 现在 的 杂志 
歌 优 束 劣 ， 我 始终 觉得 这 是 个 无 聊 且 毫 无 总 义 的 
问题 ， 一 本 以 领略 游戏 文化 体验 游人 生活 为 主题 
的 杂志 可 以 在 中 国 这 样 一 个 游戏 文化 并 不 博大 精 
深 游 人 生活 并 不 丰富 多 彩 的 环境 之 下 存活 八 年 之 
久 ， 本 身 就 是 一 个 奇迹 ， 我 们 不 能 总 是 抓 着 它 一 
点 点 的 不 足 不 放 ， 总 是 强调 它 让 我 们 失望 了 ， 对 
不 起 我 们 几 个 月 的 等 待 ， 尽 管 大 多 数 时候 我 们 都 
是 爱 之 深 责 之 切 。 我 想 说 ， 我 们 应 该 给 它 更 多 的 
自由 和 更 广阔 的 空间 ， 生 存 已 经 无 比 艰难 ， 你 又 
怎么 忍心 给 它 更 多 的 压力 让 它 念 加 的 不 堪 重 负 ， 
是 的 ， 它 或 许 让 你 失望 过 ， 比 如 曾 章 遇 批评 的 游 
人 小 说 ， 但 这 并 不 是 重点 ， 重 点 是 它 的 存在 始终 
激励 着 你 感动 着 你 , 为 你 保留 一 颗 游 人 上 度 诚 的 心 ， 
让 你 对 游戏 世界 充满 项 望 和 向 往 。 


的 时 间 、 青 春 的 梦想 、 张 扬 的 激情 、 以 及 易 逝 的 韶华 .， 


站 ] 
中 局 起 

Ed 
前 的 《游戏 ， 人》， 看 着 自己 写 的 寄语 ， 竞 忧 如 隔日 ， 
仿 各 从 五 到 八 的 时 光 不 过 是 “ 眼 一 闭 又 一 陷 ”的 白 驹 过 
隙 而 已 。 

从 人 一 生 的 经 历来 看 ， 三 年 虽然 还 不 至 于 让 我 们 体 
内 细胞 的 新 陈 代谢 产生 从 量变 到 质变 的 飞 跌 ， 但 也 足够 
让 一 个 毛 头 小 子 从 游戏 中 抽出 身 来 ， 和 身边 多 年 不 离 不 
， 弃 的 爱人 组 成 虽 不 奢华 但 却 温 声 的 小 家 。 当 然 这 一 千 余 
个 日 日 夜 夜 也 足以 让 一 个 “阳光 宅男 ” 变 得 更 宅 ， 虽 说 
窗外 的 阳光 其 实 并 没 怎 么 变 …… 越 老人 越 懒 的 魔 咒 看 来 
是 谁 都 躲 不 掉 了 ， 反 映 在 自己 身上 就 是 字 写 得 越 来 越 少 
游戏 倒 太 得 越 来 越 多 。 当 《现代 战争 2》 已 横扫 全 球 时 
自己 几 天 前 才 在 《战火 世界 》 中 于 仆 街 数 次 后 艰难 地 干 
翻 纳粹 ， 当 靠 砍 人 扬名 立 万 的 坂 垣 老兄 已 经 转行 玩 枪 时 
自己 才刚 开始 在 魔女 的 世界 中 领略 贝 姐 的 妩媚 性 感 ……. 
要 说 自己 这 几 年 在 游戏 方面 坚持 得 最 好 的 也 就 只 剩 在 平 
均 两 月 的 滞后 期 内 把 《游戏 人》 一 期 不 落地 都 看 完了 。 
工作 、 学 业 、 家 庭 、 未 来 的 责任 ， 还 有 如 今 比 任何 千 万 
级 大 作 都 火 的 “2012”， 都 在 “潜移默化 ”中 矢 食 着 游戏 


蕨 旺 、 清 国 倾 城 、 十 大 恶劣 天 气 、 Lancer 、 Delphi、 
Silence， 还 有 自嘲 已 从 “美少年 ”进化 为 “ 怪 罚 并 ”的 胜 
哥 …… 有 些 朋友 已 变 得 和 我 们 每 天 呼吸 的 空气 一 样 自然 
自然 到 你 黄 至 察觉 不 到 他 们 的 存在 ， 只 有 当 我 们 在 时 间 
这 条 线 上 划 出 刻度 ， 条 上 上 节点， 才能 体会 到 它 那 “ 润 物 
细 无 声 ” 的 无 穷 威力 。 

身边 有 个 玩 X360 的 好 友 第 叫 我 上 LIVE 一 起 玩 ， 但 
我 却 更 喜欢 一 个 游戏 的 单机 部 分 ， 这 在 联机 为 王 的 分 天 
完全 可 以 称 作 是 违反 进化 论 的 行为 。 但 于 我 而 言 那 种 感 
觉 就 像 在 一 个 阳光 明媚 的 下 午 ， 泡 上 一 杯 清 茶 ， 慢 慢 翻 
看 最 新 一 辑 的 《游戏 : 人 》， 有 些 只 属于 个 体 的 感动 是 
群体 行为 永远 也 代替 不 了 的 ， 就 像 强 册 互 动 的 游戏 取代 
不 了 书籍 和 电影 一 样 ， 在 这 个 浮躁 的 时 代 ， 只 要 你 还 拥 
有 一 颗 游戏 人 的 心 ， 这 种 感觉 ， 你 一 定 懂 的 。 

再 过 两 年 , 《游戏 人》 就 将 迈 入 生命 中 的 第 一 个 
十 年 ， 那 时 的 游戏 主流 是 什么 ? 杂志 上 又 会 有 哪些 新 面 
孔 和 我 们 见面 ? 世间 万 物 唯 变化 不 变 ， 回 顾 过 去 和 展望 
未 来 都 拥有 让 人 无 法 抗拒 的 魔力 ， 因 此 在 见证 历史 之 前 ， 
惑 让 我 们 先 翻 开 书页 ， 在 一 行 行 灵动 的 文字 间 为 这 个 已 
经 陪伴 我 们 走 过 八 年 岁月 的 老 友 送 上 最 诚 健 的 祝福 : 

《游戏 人》， 生 一 日 一 快 一 乐 ! 


国 > 。 生 一 且 _ 和 
必 全 了 二 
二 昌 ” 志 | 
IAA E 六 上海 读 去 


怖 然 间 发 现 ， 原 来 《游戏 : 人 》 已 陪 着 我 
志 过 了 八 年 。 对 于 我 个 人 来 说 ， 这 八 年 是 人 生 
中 重要 的 八 年 ， 而 《游戏 : 人 》 在 这 一 路 上 一 
直 陪 伴 着 我 ， 从 中 学 时 的 困难 学 生 ， 到 大 学 时 
的 突飞猛进 ， 再 到 现在 作为 一 名 教师 的 我 不 断 
为 将 来 努力 打拼 ,这 其 中 每 一 个 时 期 ,都 有 着 《 游 
戏 ” 人》 的 身影 。 而 我 也 在 这 八 年 间 看 到 了 《 游 
戏 ”人 》 的 不 断 发 展 和 飞跃 。 

妥 问 我 为 什么 一 直 对 《游戏 . 人 》 情 有 独 
条 ， 我 相信 许多 责 刊 的 忠实 读者 都 会 有 和 我 一 
样 的 回答 ， 那 就 是 《游戏 人》 始终 立足 于 
斑 化 的 独特 性 。 相 比 八 年 之 前 ， 如 分 网 络 已 经 
相当 普及 ， 在 这 样 的 条 件 下 ， 若 只 是 想 要 单线 
地 寻找 某 个 游戏 的 资讯 的 话 ， 只 需 随意 地 那么 
一 搜索 ， 任 何 你 想 要 的 攻略 、 秘 轿 、 视 频 都 会 
人 身 ， 其 便利 程度 已 经 蔓 至 超过 了 普通 的 
环宇 。 在 这 样 的 背景 下 ， 我 们 不 禁 要 问 传统 的 


游戏 杂志 如 何 求 得 发 展 ? 不 得 不 说 《游戏 人)》 
在 这 一 方面 另辟蹊径 。 在 这 个 资讯 泛滥 、 人 心 
浮 踩 的 时 代 , 《游戏 : 人 》 能 让 我 能 静 下 心 来 
品味 游戏 业 发 展 的 历史 以 及 游戏 公司 的 幕后 故 
事 ， 包 括 游戏 评论 ， 和 向 玩家 推荐 电影 动漫 等 
内 容 ， 都 是 我 个 人 非常 喜欢 的 。 而 这 些 ， 正 是 
其 他 游戏 刊物 很 少 涉及 到 的 。 

我 不 知道 当初 你 们 决定 打造 《游戏 人》 
这 样 一 本 杂志 时 ， 是 不 是 仅 把 它 当 成 一 个 实验 
项 目 ， 因 为 到 目前 为 止 ， 我 也 没有 在 市 面 上 看 
到 与 之 类 似 的 刊物 。 但 作为 读者 而 言 ， 能 有 这 
样 一 本 杂志 在 身边 真 的 非常 欣喜 。 

我 并 不 想 对 《游戏 : 人 》 说 什么 过 于 华美 
的 赞誉 之 词 ， 或 述说 其 如 何 影响 我 的 生活 。 因 为 
这 本 朴实 的 杂志 一 直 以 朴实 的 方式 存在 于 我 的 生 
活 之 中 。 就 像 在 《心灵 捕手 》 中 Robin Wiiams 说 的 
那样 :“ 你 想 要 什么 ， 这 是 个 非常 简单 的 问题 。 
相信 《游戏 ， 人》 一 直 明白 自己 想 要 表达 的 理 
念 是 什么 ， 而 我 也 深信 这 样 的 一 种 执着 会 让 她 在 
历经 时 间 的 打 度 后 ， 痪 发 出 真正 的 神韵 。 


划 电 
Ji 郑州 读 才 


第 一 次 遇见 《游戏 : 人 人》 是 在 书 捧 上 ， 刚 好 眼前 的 那 
一 辑 附 赠 的 是 我 非常 喜欢 的 《侍魂 3》 的 音乐 CD， 所 以 就 
买 了 下 来 ， 而 回去 细 看 后 感觉 捍 合 自己 口味 ， 从 此 就 开始 


乓 博 宇 


/人 改 质 、 

得志 洁 语 我 天 谨 了 一 下 ， 本 想 摘 当 一 扑 《 牙 豆 光 生 的 假期 》 中 不 错 的 由于 ， 可 是 

知 编辑 关 半 一 四 起 要 自己 表达 出 来 ， 既 然 文体 不 限 或 写 了 下 面 一 段 ， 字 数 不 到 一 万 ， 不 
首 是 否 累 。 若 要 刊登 好 好 全 文 刊登 ， 有 不 明之 处 回 我 邮件 我 来 翻译 。 


武帝 


同室 天 下 千年 之 初 ， 你 我 为 友 四 年 ， 今 连 八 载 之 期 ， 回 已 过往 ， 历 历 在 目 。 初 阅 你 名 于 每 本 追 着 买 ， 算 来 已 经 有 五 六 年 了 ， 这 期 间 也 时 而 购买 了 
乏 用 心 于 六 为 用 心 ， 太 一 目 而 过 ; 再 闻 你 名 ， 因 女 色 之 缘 ， 你 扒 半 于 市 ， 引 人 侧目 ， 其 他 的 游戏 杂志 ， 有 几 本 逐渐 放弃 ， 而 事实 上 ， 在 三 年 前 ， 
礼品 不 这 “1 三 闻 你 名 ， 于 朋友 之 室 ， 经 三 方 引 背 ， 始 与 你 结识 ， 当 为 娄 答 ， 间 或 书信 自己 大 学 快 毕业 的 时 候 ， 就 已 经 不 再 买 其 他 游戏 杂志 ， 疏 


人 情谊 渐 佳 ， 遂 交心 于 你 ， 始 知 友情 可 贵 
而 力 灵 “全 情 之 责 ， 先 言 人 性 之 异 。 上 古 之 时 ， 人 能 群 而 牛马 不 群 ， 人 群 而 心 齐 ， 心 齐 
，” 刀 大 而 事 无 穷 。 众 神 惧 人 之 交心 ， 裔 巴 别 塔 ， 分 语言 ， 隔 人 心 ， 遂 地 裂 九州 ， 


人 区 蛮 殉 ， ， 
泸 不 次 我 ”天 阁 阐 妃 始 ， 王 载 不 绝 ， 自 此 人 交心 之 难 大 于 登 天 ， 十 训 “ 得 一 知已 尽 妆 " 


一 坚持 的 只 有 《游戏 ， 人》。 非 常 感谢 ， 两 三 个 月 才 出 一 
本 的 《游戏 : 人》， 可 让 我 省 了 不 少 钱 啊 ， 呵 呵 ! 

不 过 说 真 的 ， 让 我 坚持 购买 的 原因 ， 正 是 因为 你 从 不 
与 时 间 赛 跑 ， 而 是 在 和 时 间 喝 茶 ; 不 是 在 赶 制 一 份 快 餐 ， 
而 是 在 特制 一 道道 让 人 难忘 的 拿手 菜 。 这 一 切 造就 了 你 的 
与 众 不 同 ， 就 好 像 我 翻 出 五 六 年 前 自己 购买 的 第 一 本 《 游 
戏 . 人》 时 还 能 看 得 津津 有 味 一 样 ， 时 间 并 不 能 抹 去 你 的 
魅力 。 所 以 记 住 ， 你 要 做 的 是 能 够 传承 下 去 的 东西 ， 请 一 
定 坚 持 下 去 。 


从 < 
济 戏 硕 于 交友 不 吻 ， 而 自 遇 你 以 来 ， 初 为 书信 问候 ， 你 热情 回复 ， 渐 为 赠送 厚薄 ， 进 而 
关 襄 电 交代 谈 ， 你 听 之 二 之 ， 怀 之 励 之 ， 芷 合 我 心 。 交 友 如 人 饮 醉酒 ， 岁 长 味 淡 而 意 天 
提交 全 情 轻 而 朋友 之 意 浓 ， 你 我 共 为 此 点 ， 幸 站， 幸 其 。 今 为 友之 生日 ， 无 蔓 长 物 ， 
史 叙 以 念 之 ， 望 友 如 意 顺 通 ， 渐 大 渐 强 。 


是 御 环 措 放 的 第 几 次 了 ， 合 上 书本 ， 朋 友 来 
代 我 ， 顺 便 把 我 的 《游戏 : 人 》 抢 走 了 。 
偏远 的 小 城镇 里 ， 还 有 和 我 一 样 喜 欢 游戏 、 
喜欢 《游戏 : 人 》 的 伙伴 。 有 些 志同道合 
的 朋友 会 不 时 让 我 帮忙 去 购买 《游戏 ， 人》， 
但 大 多 时 候 我 给 予 他 们 的 都 是 失望 的 回答 ， 
《游戏 人》 最 新 一 辑 并 没有 出 ， 此 时 的 失 
落 是 可 想 而 知 的 《游戏 人》 出 版 间隔 的 
时 间 很 久 ， 真 希望 能 再 加 快 一 点 。 

胜 负 师 曾 说 过 : 《游戏 : 人》 不 知 从 
什么 时 候 开始 ， 成 为 了 一 个 孤独 的 长 跑 者 、” 
我 希望 《游戏 人》 能 够 明白 ， 这 里 还 有 
我 ， 还 有 着 一 群 无 机 族 在 默默 支持 着 《 游 
戏 “ “大 》 

各 位 《游戏 : 人 》 的 编辑 们 ， 你 们 六 
苦 了 。 八 年 时 间 , 《游戏 ， 人 》 陪 着 我 们 成 
长 ,让 我 们 真正 了 解 了 游戏 文化 ,游人 生活 。 
相信 《游戏 人》 会 越 做 越 好 。 最 后 ， 真 
庆祝 尺 《 游 戏 人》 八 周岁 生日 快乐 。 


李 长 安 anm 


初 识 《 游 戏 人》 是 一 个 深秋 ， 在 校 
门口 的 报刊 亭 中 ,我 一 眼 便 发 现 了 它 ， 静 静 
畏 在 一 推 纷乱 的 杂志 中 ,大 大 的 "游戏 人 
三 字 在 满眼 的 时 尚 杂 志 中 性 芳 自 赏 。 我 外 
使 神 差 地 便 买 下 了 一 本 ， 这 便 是 我 与 《 游 
戏 ， 人》 的 初次 邂 抬 。 

记得 读 《 游 戏 : 人 》 时 ， 总 音 欢 边 听 
附送 CD 边 看 办 志 ， 绝 妙 的 音符 和 瑰丽 的 游 
戏文 化 交织 在 一 起 ， 让 人 耳目 一 新 。 纵 使 
我 并 未 是 真正 意义 上 的 玩家 ， 实 属 无 机 一 
族 ， 可 依旧 喜欢 上 了 游戏 ， 吉 欢 上 了 《 团 
戏 . 人 》 游戏 、 电 影 、 小 说 、 动 漫 ,《 游 
戏 . 人》 涉猎 的 范围 并 不 局 限于 游戏 ， 而 
是 对 于 一 种 文化 的 探索 ， 对 一 种 生活 态度 的 
追寻 ， 这 一 点 ， 是 其 他 游戏 杂志 所 没有 的 ， 
这 也 是 《游戏 . 人 》 的 可 责 之 处 。 

CD 的 音乐 还 在 继续 ， 我 已 经 不 记得 这 


一 从 
X2Ox360 


ETT 


己 妍 see 


有 一 种 气质 叫 超凡 脱俗 。 

你 是 一 杀 并 不 美丽 的 花 儿 ， 鳃 开 
在 碧 草 丛生 的 大 地 上 ， 你 在 那 千 媳 百 
如 的 同伴 之 中 ， 只 是 一 个 不 起 眼 的 角 
色 。 所 以 看 到 你 的 第 一 眼 ， 大 多 数 人 
往往 没什么 好 感 。 你 没有 玫瑰 的 似 火 
热情 ， 你 没有 鞋 薇 的 张扬 狂放 ， 虽 然 
时 常会 听 到 旁人 的 冷嘲热讽 ， 但 你 依 
然 不 遗 余力 地 ， 轰 放 着 属于 自己 那 份 
独 有 的 光彩 。 抱 着 试 试看 的 心里 与 你 
相处 ， 原 来 你 并 不 是 用 外 表 来 征服 对 
方 。 跟 你 在 一 起 , 便 会 觉得 心 宁 神 静 ， 
温 专 舒适 。 你 犹如 一 位 满腹 经 纶 地 隐 
士 , 将 我 们 不 曾 了 解 的 东西 召 如 道 来 ， 
谈吐 优美 ， 字 字 珠 现 ， 做 立 在 这 俗世 
之 上 ， 永 远 都 是 那么 气 定 神 闲 。 

有 一 种 美丽 叫 不 拘 一 格 。 

你 虽然 没有 穿着 华丽 的 衣衫 来 见 
我 ， 有 时 其 至 还 丢 三 落 四 ， 但 我 每 次 
看 到 你 在 老 地 方 等 待 我 的 身影 时 ， 我 
都 会 乐得 合 不 拢 嘴 。 你 每 次 的 出 口 成 
章 ， 你 每 次 的 沉默 忧伤 ， 你 每 次 的 笑 
而 不 语 ， 我 都 能 从 你 身上 ， 发 现 别 样 
的 美丽 。 有 时 你 的 口吻 像 个 老师 ， 摆 


| 超 
疆 思 
不 知道 为 什么 ， 看 到 “8 年 ” 这 
个 时 间 竟 然 首 先 想到 了 8 年 抗战 ， 诚 
然 现 在 人 们 生活 在 太平 砷 世 ， 可 以 尽 
情 享 受 和 平 带 来 的 各 种 娱乐 活动 ， 但 
是 做 为 一 个 游戏 人 ， 做 为 一 本 游戏 
<: 志 ， 我 们 和 《游戏 人》 依然 需 
要 和 这 个 时 代 继 续 抗 争 。 我 们 这 些 青 
春 已 经 散场 的 老 玩家 需要 和 生存 带 来 
的 压力 抗战 ， 让 我 们 苍老 的 游戏 人 生 
继续 绽放 它 的 光芒 。 而 《游戏 人》 
需要 和 这 个 时 代 的 网 络 媒体 带 来 的 巨 
大 冲击 抗争 ， 需 要 用 实际 行动 去 证 明 


152 Gamer 


邓 天 效 


首先 ， 在 此 祝 《 游 戏 人》 第 八 个 生日 快乐 。 

高 三 那 一 年 ， 我 自 FC 之 后 又 开始 接触 TV GAME 
了 ， 也 第 一 次 接触 到 了 《游戏 人 》。 我 和 刚 接触 
这 个 领域 的 玩家 一 样 沉迷 ， 可 以 说 是 骨子里 的 游戏 
魂 被 点 燃 了 吧 。 只 可 惜 当时 没有 主机 ， 只 能 偷偷 摸 
摸 ， 到 同学 家 蹲 机 子 玩 ! 为 了 玩 游 戏 ， 我 还 和 家 人 
吵 了 一 架 , 不 过 为 了 高 考 , 后 来 还 是 妨 了 ,好 好 学 习 ， 
天 天 向 上 ， 当 然 ， 地 狱 般 的 高 三 鼻 寞 难 挡 啊 ! 此 时 ， 
UCG 进入 了 我 的 世界 ， 哪 怕 玩 不 到 游戏 ， 看 看 新 闻 和 
攻略 也 还 是 很 现 的 ， 新 游戏 的 咨询 也 让 我 对 自己 今 
后 的 游戏 生活 充满 期 待 。 

不 过 UCG 的 攻略 新 闻 占 了 大 头 ， 满 足 不 了 当时 
的 我 对 游戏 文化 的 渴望 ， 看 到 《游戏 : 人 》 时 ， 第 


一 感觉 就 是 相 见 恨 晚 ， 如 此 丰富 多 彩 的 内 容 ， 在 同 
类 杂志 中 是 相当 罕见 的 ! 自从 结识 了 《游戏 人 小， 
我 突然 感觉 自己 的 “人 参 ”一 下 子 充 实 了 许多 

《游戏 人》 填补 了 我 游戏 “人 参 ” 的 大 部 分 
空白 , 自 FC 之 后 ,我 跳 过 了 好 几 次 游戏 机 的 升级 换代 ， 
直到 前 两 年 爸 翅 给 我 买 了 PSP， 后 来 又 买 了 PS3， 我 
区 妈 对 我 很 好 ， 除 了 高 三 那 会 儿 ， 并 不 反对 我 的 游 
戏 爱 好 ， 现 在 手柄 抓 在 手 里 ， 直 的 很 感谢 他 们 。 他 
们 虽然 依然 不 喜欢 游戏 这 种 东西 ， 但 他 们 能 不 反对 ， 
对 我 来 说 已 经 很 幸福 了 。 

我 一 直 在 记 着 胜 哥 说 过 的 那 铅 话 : 玩 着 游戏 的 
那 一 代 人 已 经 长 大 了 ， 只 要 我 们 玩家 不 放弃 游戏 这 
种 爱好 ， 那 么 一 家 人 其 乐 融 融 地 坐 在 电视 前 玩 游 戏 
的 日 子 就 不 远 了 。 

最 后 ， 还 是 要 说 一 负 你 们 可 能 早已 听 肛 的话， 
祝 《游戏 :人 》 越 办 越 好 ， 感 谢 这 几 年 有 你 相伴 |! 


出 一 副 正经 八 百 的 架势 讲述 真实 的 历 
史 ， 有 时 你 却 像 个 孩子 ， 用 画笔 调皮 
的 有 蛋 地 为 勒 出 虚幻 的 梦境 。 时 而 抒情 ， 
时 而 误 悉 ， 时 而 激昂 ， 时 而 啶 名， 你 
总 是 在 光怪陆离 地 景色 中 不 断 地 变换 
着 形态 ， 并 用 自己 的 音色 调和 着 异动 
的 旋律 。 如 此 千姿百态 的 你 。 怎 能 不 
叫 人 必然 心动 ? 

有 一 种 精神 叫 坚 持 不 懈 。 

从 你 开始 呀 呀 学 语 的 那天 ， 大 家 
便 对 你 寄予 了 无 限 地 期 望 。 你 在 万 众 
瞩目 下 走向 了 人 生 的 娠 台 ， 想 必 担 页 
了 很 多 的 压力 吧 ? 成 长 的 道路 上 并 非 
一 帆 风 顺 ， 而 你 这 一 路 上 完 竟 历经 了 
多 少 坎 坷 和 麻 难 ? 你 很 坚强 ， 也 很 勇 
敢 ， 即 使 摔 倒 了 ， 出 尽 了 洋 相 ， 你 也 
没 用 注 ， 只 是 笑 着 站 起 ， 然 后 继续 
向 前 。 于 是 ， 在 那 遮 天 蔽 日 地 森林 深 
处 ， 有 一 株 幼 苗 正 努力 地 破土 而 出 ， 
吸收 着 阳光 雨露 的 精华 ， 想 要 成 长 为 
参天 大 树 ， 扎 根 在 这 片 苍 茫 干 泗 的 大 
地 上 ， 你 没有 被 困难 所 击 倒 ， 反 而 坚 
持 不 贿 地 勇往直前 ， 终 于 ， 你 走 到 了 
今天 。 

有 一 种 性 格 叫 秩 替 不 蓝 。 

向 商业 化 靠拢 ， 在 这 个 时 代 是 再 
平常 不 过 的 事 。 打 广告 、 加 赠品 、 玩 


网 络 并 不 是 万 能 的 ， 这 本 杂志 具有 互 
联网 无 法 比拟 的 优势 一 一 她 能 从 更 深 
层次 挖 据 游 戏 与 人 的 价值 。 

8 年 的 时 间 看 上 去 很 漫长 ， 其 实 
和 国内 大 部 分 玩家 的 游 龄 比 起 来 ， 远 
只 是 段 非常 短暂 的 时 光 。8 周岁 的 《 游 
戏 ， 人》 依然 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 
尽管 我 们 谁 也 无 法 预知 前 方 的 道路 上 
有 什么 在 等 着 这 本 如 同 孩子 般 天 真 的 
电玩 杂志 ， 但 我 仍然 想 陪 着 她 多 走 一 
段 ， 再 多 走 一 段 。 借 用 胜 负 师 在 “ 胜 
子 降临 ”时 曾 说 过 的 一 揣 经 典 的 话 来 
表达 我 最 后 的 祝愿 吧 ,“ 我 能 想到 的 
最 浪漫 的 事 ， 就 是 让 你 看 着 我 慢 慢 变 
攻 


包装 …… 各 个 商家 这 尽 所 能 地 花样 百 
出 ， 为 的 就 是 能 让 顾客 流连 忘 返 ， 可 
你 偏偏 与 其 背道而驰 ， 不 理会 那 世 份 
陈规 ， 不 让 自己 浓妆艳抹 ， 素 颜 和 白面 
的 朝向 世界 ， 因 为 ， 你 就 是 你 ， 不 用 
刻意 去 模仿 别人 ， 只 做 自己 。 当 你 发 
现 了 自己 的 不 足 ， 便 如 同一 只 正在 茧 
中 沉睡 的 蝴蝶 ， 积 著 着 强大 的 能 量 ， 
等 待 着 破 茧 成 蝶 的 时 刻 。 据 说 芯 中 的 
幼虫 ， 要 经 历 七 次 晓 变 ， 才 能 化 作 美 
丽 的 蝴蝶 ， 展 开 身 后 的 起 膀 ， 萌 翔 天 
际 。 不 在 沉默 中 爆发 ， 就 在 沉默 中 灭 
亡 。 你 带 着 不 必 不 挠 地 决心 ， 闪 灯 着 
微弱 地 光芒 ， 艰 难 地 完成 了 自身 的 变 
革 。 不 过 ， 你 还 是 你 ， 和 铮铮 例 骨 ， 任 
谁 也 无 法 改变 。 

有 一 种 态度 叫 与 世 无 争 。 

你 从 来 不 曾 得 到 过 什么 ， 但 你 从 
来 也 不 奢求 什么 ， 你 只 是 远 远 站 在 和 尘 
世 之 外 ， 享 受 着 悠闲 民 意 地 生活 。 不 
管 世 界 如 何 风起云涌 ， 似 乎 都 与 你 毫 
不 相干 。 不 必 跟 她 们 争夺 花魁 的 位 置 ， 
不 必 跟 她 们 探讨 未 来 的 问题 ， 抛 开 争 
斗 挽 起 衣 视 ， 无 欲 无 求 才 会 自由 。 即 
使 前 方 有 千 难 万 险 ， 任 任 天 意 如 何 提 
弄 ， 你 依旧 对 其 置 若 周 闻 ， 因 为 ， 你 
已 经 学 会 了 与 世 无 争 。 与 其 为 了 争 名 


夺 利 拼 到 你 死 我 活 ， 不 如 淡泊 名 利 ， 
方 能 基 做 江湖 。 

有 一 种 声音 叫 放 飞 梦 想 。 

我 在 你 那里 听 到 过 很 多 声音 ， 烦 
恼 时 的 焦 踩 ， 落 泪 时 的 伤感 ， 无 聊 时 
的 空 寂 …… 据 说 鸟 儿 在 飞翔 的 时 候 ， 
它 的 飞行 发 势 ， 也 是 根据 心情 的 好 坏 
来 决定 的 归 昌 时 的 急切， 遇 敌 时 
的 仓皇 ， 吟 唱 时 的 悠闲 ， 迷 生 时 的 紧 
迫 …… 你 向 我 们 传递 过 来 的 声音 ， 总 
会 让 我 们 感同身受 ， 并 情不自禁 地 与 
你 一 起 哼 唱 ,而 只 有 亲自 聆听 过 的 人 ， 
才能 体会 出 它 的 美妙 。 我 们 在 耳 边 听 
到 的 仿佛 是 瑞 璨 的 星海 中 ， 飞 往 宇宙 
尽头 的 巨大 飞船 ， 承 载 着 无 数 人 的 梦 
想 ， 停 靠 在 无 风 无 浪 的 心灵 港湾 中 。 
属于 我 们 自己 的 打 想 和 传奇 ， 正 等 待 
着 我 们 用 汗水 和 青春 ， 亲 自 去 书写 。 


人 年 的 时 间 如 白 鸡 过 陈 转 肯 即 
逝 ， 足 以 改变 一 个 人 的 命运 ， 更 何况 
是 一 本 以 面向 小 众 、 有 关 游 戏文 化 的 
杂志 ? 在 老牌 游 戏 杂志 竞相 倒 掉 的 时 
候 ， 你 的 落 伐 部 依然 稳健 坚 插 ， 这 不 
得 不 说 是 一 个 奇迹 。 请 你 一 如 婚 往 ， 
不 要 让 我 们 失望 ， 让 我 们 相约 下 一 个 
八 年 ! 


7 时 7 《 
GAMIE 民 Rs are 和 相 请 


民 绽 地 了 


攻 交 视 生 


迁 的 区 未 


真 没 想到 ， 这 人 么 快 就 到 了 《 游 
国人 
庆贺 5 周年 就 好 像 是 昨天 的 事 。8 年 ， 
可 不 是 一 段 短暂 的 时 间 啊 ! 8 年 可 以 
改变 很 多 事情 ,但 我 发 现 ,人 《游戏 : 人 /》 
的 风格 居然 一 点 没 变 ， 就 连 CD 里 的 音 
乐 也 是 如 此 ， 看 来 《游戏 人》 已 经 
做 到 “只 要 确定 了 正确 的 方向 ， 就 会 
一 如 既往 地 走 下 去 ”, 这 令 我 很 是 佩服 ， 
也 ,很 矢 怀 ,这 是 我 8 年 来 一 直 追 随 《 游 
戏 人》 的 根本 原因 1! 

8 年 确实 可 以 改变 很 多 东西 ， 我 
从 8 年 前 不 问世 事 的 学 生变 成 如 今 状 
家 糊口 的 上 班 族 ， 也 经 历 了 成 年 人 所 
应 经 历 的 一 切 ， 不 知 何 时 ， 对 游戏 的 
热情 开始 慢 慢 退去 ， 当 年 赤 夜 打 机 的 
情景 一 去 不 返 , 几 台 主 机 , 送 人 的 送 人 ， 
沉 箱 的 沉 灯 ， 而 惟一 不 变 的 就 是 购买 
《游戏 . 人 》 的 习惯 ,是 《游戏 人/》 
把 我 从 一 个 普通 玩家 变 成 一 个 有 内 滨 
的 游戏 人 ， 让 我 受益 菲 浅 ， 相 信 许 多 
读者 都 是 如 此 ! 


从 8 年 前 第 一 次 接触 《游戏 人》， 
我 便 本 本 不 落地 看 着 好 成长， 如 今 8 
年 过 去 了 ,《 游 戏 : 人 人》 也 终于 变 得 
成 束 ， 作 为 国内 惟 一 一 本 游戏 文化 杂 
志 ， 我 一 直 担 心 她 不 会 走 得 太 远 ， 举 
竞 受 众 面积 太 小 。 现 如 今 ， 这 种 担心 
已 不 复 存在 ,《 游 戏 : 人 》 在 游戏 杂 
志 界 用 她 独树一帜 的 风格 ， 证 明了 好 
存在 的 价值 ! 

像 我 这 样 的 80 后 ,这 8 年 是 人 
生 的 黄金 时 段 ，8 年 的 生活 有 喜 有 误 ， 
有 高 湖 有 激情 ， 但 更 多 的 是 平凡 。8 
年 来 ,《 游 戏 : 人 》 用 文字 、 音 乐 汇 
成 点 点 滴 滴 的 记忆 却 让 我 永远 难忘， 
在 平凡 的 生活 中 有 这 么 美好 的 记忆 对 
我 来 说 无 比重 要 。 庆 然 ， 游 戏 已 经 慢 
慢 离 开 了 我 的 生活 ， 真 正 离 不 开 的 其 
实 是 精神 寄托 ! 虽然 不 玩 游 戏 了 ， 但 
游戏 的 魂 永 远 存在 ， 我 还 会 一 直 关 注 
游戏 界 ， 还 会 一 直 用 心 去 感受 游戏 文 
化 ， 因 为 自己 早已 认定 ， 要 做 一 便 子 
游戏 人 。 


[生生 知人 记 的 应 双关 下 


冰 晓 货 


人 年 前 在 大 学 书 报亭 里 偶遇 《游戏 . 人 》 记 
得 那 时 还 不 是 胶 订 而 是 骑马 订 ， 封 面 是 《DOA》 的 一 
位 女 角 色 ， 内 文 是 亚 光 铜版 纸 ， 看 着 大 段 大 段 的 文 
字 编 排 有 致 ， 很 是 称心 。 后 来 每 次 路 过 文庙 的 书刊 
批发 部 ,看 到 《游戏 ， 人 》 便 赶紧 下 手 , 老 板 说 《 游 
戏 人》 虽然 进货 不 多 但 总 是 销 得 很 快 。 编 辑 的 越 
发 成 区 和 办 刊 思路 的 多 方 度 合 ， 就 连 印刷 用 纸 都 接 
了 季 几 次 。 如 今 的 《游戏 人》 已 经 禄 去 了 和 初生 的 
青 装 ， 焕 发 出 受 妙 的 成 范 韵 味 。 能 够 静 下 心 做 一 本 欢 却 发 自 内 心 。 

相对 小 众 、 副 利 未 知 的 杂志 很 难 ， 尤 为 可 下 的 是 这 每 次 翻 开 《 游 戏 人》 的 第 一 刻 ， 会 先 
一 难 便 是 八 年。 没有 任何 的 商业 广告 ， 实 打 实 的 文 读 一 下 “小 编 与 上 帝 "， 我 认为 ， 一 本 杂志 的 
字 和 情感 ， 希 望 《 游 戏 . 人 》 能 够 继续 走 下 去 ， 在 兴 训 是 与 读者 分 不 开 的 ， 胜 哥 在 与 读者 亲切 畅 
如 今 浮 踩 喧 祷 的 期 刊 市 场 上 自 成 一 股 清流 谈 的 同时 又 悉心 采纳 读者 意见 ， 更 重要 的 是 ， 


交 此 版 块 为 大 家 创造 了 一 个 清新 的 环境 ， 仿 化 一 

站 崩 ; 、 个 温 声 的 家 ， 让 人 感觉 心里 十 分 温暖 。 在 此 不 

四 | 得 不 提 到 一 位 令 我 印象 深刻 的 读者 _ 哈尔滨 

生命 之 轮 悠 悠 转 转 , 穿 过 镜花水月 的 许诺 ， 的 张 博 字 同 学 ， 在 我 的 印象 中 ， 该 同学 每 次 必 

迁 过 局 字 间 沧 采 的 流年 , 一 转眼 ,已 过 了 二 年 。 ” 写 信 ， 每 次 的 信 部 很 长 ， 有 这 等 改 力 ， 令 人 故 

《游戏 人》 八 岁 了 ， 心 情 万 为 激动 ， 庆 。 佩 。 转 念 一 起 , 《游戏 人》 得 到 这 样 直 乱 已 

祝 《 游 戏 . 人 》 人 和 八 岁 生 日 的 同时 也 为 自己 有 般 的 读者 ， 夫 复 何 求 ? 想必 和 八 年 来 ， 有 很 多 读 
勇气 写 出 第 一 封 信 而 欢喜 ， 不 过 本 人 要 真诚 又 者 都 诚心 诚意 地 支持 着 《游戏 ”人 》 吧 ! 

弱 弱 地 说 上 一 自 ， 我 不 是 《游戏 ， 人 》 的 骨 胜 哥 曾 为 回信 人 过 少 而 忧心 ， 是 啊 ， 看 者 

友 级 读者 .阅读 并 喜欢 上 这 本 杂志 也 就 一 两 年 ， 人 多 ， 有 心 提 笔者 人 多 ， 但 真正 去 写 的 人 却 少 


手中 有 杂志 将 近 十 本 ， 虽 然 如 此 ， 我 对 她 的 音 之 又 少 ， 这 种 现象 ， 我 虽 无 力 改变 ， 但 却 可 尽 
自己 绵薄 之 力 。 日 后 ,如 无 变动 ,每 看 一 本 杂志 ， 
我 定 会 写 上 一 封 回 函 ， 提出 自己 的 总 见 ， 给 小 
编 们 以 鼓励 。 

书 不 尽 言 ， 来 日 万 长 ， 诚 祝 《 游 戏 人》 
八 岁 生日 快乐 ， 我 们 下 回 再 见 ! 


断 地 在 推陈出新 ， 即 使 题材 在 变 ， 内 容 上 


于 汰 被 
衣 益 we 


《游戏 人》 已 经 走 过 了 八 个 年 头 ， 


我 也 了 解 ， 但 不 同 的 角度 还 是 能 带 来 不 一 
样 的 感觉 。 编 辑 在 想 读 者 要 看 什么 ， 读 者 


在 猜 编 辑 会 做 什么 ， 就 我 个 人 而 言 还 是 很 
在 这 八 年 时 间 里 ， 作 为 读者 也 变 接 了 很 多 有 趣 的 ， 看 到 意 想不到 的 内 容 、 精 彩 的 评 
场所 ， 从 一 个 中 学 生变 成 了 大 学 生 ， 又 从 论 还 是 会 让 我 热血 沸腾 1 


大 学 生变 成 了 在 职场 搓 杀 的 “ 杜 拉 拉 ”。 杂 
志 有 一 部 分 稳定 的 读者 ， 可 喜 可 禄 ， 但 想 
有 更 长 远 的 发 展 还 得 继续 努力 ， 对 未 来 ， 
还 是 希望 杂志 在 保持 固有 风格 不 变 的 同时 
能 够 吸引 更 多 的 人 。 

买 了 八 年 杂志 ， 信 没 写 几 封 ， 当 潜水 
员 还 行 ， 做 学 生 老 是 回答 问题 ， 做 读者 了 
还 来 回答 问题 ， 没 总 思 ; 另 一 方 是 觉得 起 
看 看 编辑 每 次 能 整 出 什么 新 花样 。 我 重新 
翻 了 翻唱 桨 志 ， 发 觉 文 章 很 少 有 重复 ， 不 


杂志 八 年 诞生 了 很 多 为 读者 津津 乐 道 
的 文章 ， 业 界 、 文 化 、 小 说 、 评 论 ， 这 些 
优秀 的 作品 丰富 了 读者 的 见闻 ， 让 玩家 有 
了 深入 了 解 游戏 各 方面 的 途径 。 八 年 下 来 ， 
许多 读 着 杂志 的 人 部 成长， 杂志 的 高 质量 、 
高 品位 似乎 也 宠 坏 了 一 部 分 读者 ， 看 到 那 
些 并 没有 认真 看 杂志 的 人 随 声 附和 的 批评 ， 
觉得 现在 做 杂志 真 的 很 难 ， 但 还 是 希望 你 
们 能 坚持 下 去 ， 出 版 周期 长 我 们 可 以 等 ， 
可 以 民 ， 但 前 进 的 步伐 千 万 不 要 停 下 来 。 
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2 训 一 帮 栅 秒 市 : 
| 1 本 < 国 忆 1 , 目 ， 


> 旦 3 和 人 许 合 去 | zz 站 上 \ ASS 全 p- = \V { 六 5 T 全 玄关 BapaDLICE= 
所 年 乍 于 | 《 涉 欢 。 人 )》 竺 枉 寸 榴 兴 和 否 ， 个 效 玛 业 看 厚 张 了 及 上 提 的 


三 5 让 
次 将 它 放 入 CD 机 一 一 轻 轻 地 按 下 稻 放 键 : 
1|， 席 是 仿 姜 的 CD 转 也 播 不 出 皂 经 让 局 已 感动 到 该 泊 的 音乐 ， 原 来 


最 这 志 殉 八 年 已 如 统 旺 飞 断 


忆 1 
区 | 
十 
同 
法 
ea 
(9) 
站 
丘 
汶 / 
客 
页 
售 
作 
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村 ,一 路 加 啊 在 人 生长 路 …… 


一 |PSaywi 游 戏 (战国 BASARA 3) 背 最 音乐 3:02 | 
PS3/X360 游戏 《 苍 届 默 示 录 连续 变幻 ) 主题 则 | 4:06 | 
永远 O 歌 二 | 水 树 奈奈 剧场 版 动画 《 莱 额 教授 与 永远 的 歌 姬 》 主 题 曲 
ML | 丁 野 尹 | 剧场 版 动画 (火影 忍者 疾风 传 失落 之 塔 ) 主题 曲 。 | 4:42 | 
岸 田 教 团 TV 动画 《学 园 默 示 录 》 片 头 曲 3:22 | 
专辑 《MAXIMIZER ~ Decade of Evolution ~》 收 录 曲 | 8:16 | 
初音 未 来 街机 游戏 《初音 未 来 女 歌手 计划 Arcade》 收录 曲 | 3:01 | 
4:13 | 
| 4:26 
5:12 
| 5:43 | 
2:00 


初音 未 来 ”| 街机 游戏 《初音 未 来 女 歌手 计划 Arcade》 收录 曲 

eaqy 6 |woy | 动画 《大神 与 七 位 伙 们 》 主题 

二 六 

iem js。 | 六 戏 发 抽 二 (各 抽风 SS) 有 
Suaa 


PS3 游戏 《 纯 白 相册 》 结 尾 曲 
PS3/Wii 游戏 《战国 BASARA 3) 结尾 曲 
PS3/X360 游戏 《黑手 党 1 》 插 入 曲 


有 着 弗 拉 门 成 的 华丽 写 达 放 ， 除 了 激情 的 吉他 
演奏 ， 还 穿插 点 缀 了 一 些 东 方 乐器 ， 旋 律 您 扬 ， 
琅 奏 明快 ， 与 孙 市 姐姐 的 果敢 可 谓 相得益彰 。 
杂 贺 纱 市 在 《战国 BASARA 3》 中 以 各 种 火器 
: 为 孔 问 ， 婚 有 华丽 的 连 段 ， 又 有 惊人 的 爆发 力 ， 
到 目前 为 止 ，《 战 国 BASARA 3》| 式 和 风 都 与 我 的 听觉 神经 比较 合拍 。 不 过 | 再 加 上 考 张 的 攻击 距离 ， 让 她 成 为 

是 今年 我 个 人 新 时 最 多 的 游戏 ， 在 170 | 因为 只 能 推荐 其 中 一 首 给 各 位 读者 ， 那 就 | 万 能 型 的 角色 。 出 众 的 角色 性 能 ， 
多 小 时 的 征战 中 ， 其 原创 音乐 早已 经 听 | 只 能 根据 第 一 反应 ， 送 上 这 首 “ 杂 贺 孙 市 | 与 琅琅 上 口 的 角色 主题 音乐 ， 都 是 
得 滚 瓜 粒 裔 ， 其 东西 合 训 和 抹 不 去 的 日 | 主题 ”。 这 是 一 首 充满 西班牙 风情 的 BGM，| 女 版 杂 贺 吸引 玩家 的 理由 。 


侈 ET 9 PE 


一 一 全 二 一 -一 于 白 . 22 0 天 xx j 航 : 运 二 此 向 着 队 落 的 影子 伸 去 的 双手 
Cn ELOALOAS NSi7zAs 周而复始 的 时 间 缠绕 在 一 起 


一 2 

FT 幼 时 的 回忆 逐渐 远 去 的 记忆 

在 司 哭 的 狭 间 中 漂浮 着 远 去 

笔直 地 站 立 为 何如 此 痛苦 

明明 早已 决定 独自 走 下 去 

在 这 担 曲 的 世界 中 到 底 有 何 值得 追寻 - 

只 是 想 去 相信 不 停 地 去 追求 

攻 独 的 灯光 指引 着 在 破坏 的 尽头 从 这 里 寻找 旧 忆 p 
向 着 命运 射出 简 矢 


50 KOTOKO 


本 


| 斑 -一 | 操纵 的 城市 被 创造 出 的 正义 
全 苍 翼 默 示 录 )》 家 因 人 们 的 自作 聪明 才 会 有 流 消 的 血泪 
FT 六 志 刘 | 于 混沌 之 中 捕 芽 的 花朵 骨 敲 瓦解 的 秩序 


RE 国人 
站 


续 变 幻 》 再 度 与 告别 这 不 断 重 复 的 现 企 


下 二 下 演 地 :到 明 | 想 要 用 什么 去 填 满 那 空 白 的 心 

游戏 的 玩家 见面 。 与 满 是 伤痕 的 刀刃 再 次 互相 呼唤 

2 二 洒 瑟 .出 | 开始 改变 的 时 空 之 中 何 时 的 声音 在 耳 边 低语 
由 双开 克 2 恒 | 诉说 着 真正 的 罪恶 就 在 眼前 

是 KOTOKO， 侨 媚 即时 是 徒劳 也 轩 只 为 守护 而 破坏 

j 光 LE 届 | 如 若 有 着 天 空 的 话 在 何 时 定 还 会 复苏 


让 bu LS 恒 | 让 于 瞬息 之 间 稍 纵 即 逝 的 存在 
EL LDL 2 AL 量 | 明明 如 此 却 又 为 何 会 如 此 深 爱 着 无 法 割舍 = 


所 角色 纷纷 在 游戏 中 登场 ， 让 玩家 愈 发 期 待 新 作 的 | 伸展 开 来 的 洁白 之 辟 春 动 生出 的 漆黑 之 影 
故事 发 展 。 如 此 引人入胜 的 剧本 设 定 在 | 
DLL 引 人 AR 忆 1 人 1 住 现在 正 被 光明 不 断 地 丢 走 
如 果 还 有 着 无 限 的 选择 道路 的 话 
mAR 那么 就 用 膜 及 的 双眼 从 这 里 晃 望 吧 
| 直到 遍 染 苔 色 为 目 


R 
Se 
sj 
人 


HA 人 色 

3 AAAESI -已 3EEAF 二 re AH 这 天 记 启 
同类 格 辣 游戏 中 是 难能可贵 的 ， 加 之 本 
三 局 D4 二 这 -二 上 赴 直 上 凰 挫 由 有 人 雷 旦 天 培 
作 同 时 有 官方 中 文 版 出 ， 即便 是 不 进 


产 * 记 AT 
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史 < 永远 9 有 1 加 一 ，  ，] | 漂 池 在 水 面 无 数 的 礁 晚 遥远 的 天 边 
二 < 星光 在 歌唱 总 有 一 天 我 会 与 你 相遇 
JJ 风 于 丰 和 齐 若 恒 秀 KE 相间 大 恒 秀吉 下 未 本 过 过 | 0 
不 断 靠近 你 的 胸口 
深 爱 之 人 的 眼泪 总 会 相遇 
树 随 下 闪烁 的 光线 在 遥远 的 时 间 尽头 相信 约定 
森林 的 水 滴 在 歌唱 天 空 连 接着 的 未 来 
这 份 眼 光 会 有 你 在 那里 
注视 着 你 的 梦境 入 睡 在 思念 的 牵 引 下 现在 就 回 到 那 一 天 …… 
只 为 你 而 流 的 眼泪 
沉没 在 水 底 深 处 的 无 数 生命 永远 不 会 流 尽 
我 相信 愿望 总 有 一 天 会 传达 想念 着 你 进入 末 乡 …… 
此 刻 让 它 永远 地 守 毅 心爱 的 人 
深 爱 之 人 的 眼泪 …… 汇 聚 成 大 沽 想念 着 你 此 刻 进 入 梦乡 ……， 
无 数 的 座 蝇 遥远 的 天 边 
总 有 一 天 你 会 带 着 微笑 
再 也 不 用 流泪 …… 
闽 的 演 念 听 众 如 痪 机 区 层 也 安 对 志 志 ss 
和 < 时 和 本 让 的 2 六 人 D3 全 :下 3SSED 


如 果 那 天 的 十 就 此 停止 
我 们 肯定 会 擦 户 而 过 呢 
如 果 巴 士 依然 如 期 而 来 
两 人 也 就 无 法 相遇 了 吧 


FA 1 
]/ AAA 可 rn Are 1O1 
mn 作 电 [SGIORGIOICANCENIEE 可 丁 野 太 避 7XGIORGIOT5 
/ 汗 喝 忆 西 野 玉 
一 上 41 
人 
1 荫 久 三 
贞 不 能 
D | XI 二 | 
| as 列 中 三 < 及 上 
] N 作 Cr 门 小 = - 
| 知情 的 情况 下 帮 她 报 了 名 。 西 ! 
让 4 五 人 3 HE 
二 ， 本- 下 2 
大 兄 站 : 四 了 卫 日 头 由 天 天 
上 师 由 NT 一 卫 
|， 4 人 | 几 克 3J] 人 人、 > 上 国 沾 本: | 元 
人生 曲 《if 本 顺 地 : 
LT 村 上 风 融 合 方 台 出 人 
条 目 把 与 | 司 村 \， 有 乐 讨 
从 | | 


由 同名 漫画 改编 的 新 番 《 学 园 默 示 录 》 被 称 为 日 本 校 
园 版 “丧尸 围城  ， 还 未 开播 就 受到 FANS 的 巨大 关注 。 动 
画 以 逃生 为 主题 ， 通 过 各 种 突变 、 抉 择 以 及 人 与 人 之 间 最 
原始 的 互助 将 故事 不 断 推 向 高 潮 。 当 每 个 人 被 逼 入 绝境 时 
有 可 能 会 激发 内 企 的 潜力 ， 但 同时 也 可 能 会 慷 失 正常 的 理 


作曲 请 kishida 作 词 河 kishid 吉 演唱 恒 岸 国教 园 


AN 
i 丙 任 
年 
ai 
疝气 已 
Taty | 引 | 
了 
hb 十 性 Sa | 
三 年， 
HB 
有 上 司 列 
| 玉 加 了 
加 
住 荐 的 
| 苯 ARUTO 
站 邓 因 [ 
上》 


智 ， 这 两 种 可 能 性 反复 交错 ， 维 系 着 《学 园 默 示 录 》 故 事 
的 不 断 继 续 。 为 动画 演唱 主题 曲 的 “ 岸 田 教 团 ” 本 是 同人 
音乐 同体 ， 因 东方 broject 同人 乐 而 出 名 ， 大 部 分 作品 内 S 
格 为 金属 摇滚 ， 表 达 强 烈 的 渴望 释放 、 渴 望 奔 跑 的 快感 ， 
让 人 宣泄 内 心 的 压力 。 


若是 那个 瞬间 再 有 稍 许 人 区 错 的 话 

你 我 就 会 示 逅 发 然 不 同 的 命运 了 吧 

多 想 和 你 一 起 迎接 相同 的 未 来 

多 想 能 同 企 一 处 紧 黑 同一 片 星辰 

你 所 描绘 的 未 来 是 否 也 有 我 的 存 仁 呢 ? 
多 想 用 同样 的 心情 伽 望 同一 片 天 空 


语气 举止 如 出 一 轩 的 两 人 

仿佛 很 久之 前 就 彼此 相识 一 般 
同时 传 简讯 心思 共同 事 

也 许 我 们 已 被 一 条 红线 紧 兹 相连 

偶 伏 也 许 从 一 开始 就 已 注定 

重 亚 的 你 我 选择 坚信 所 谓 的 命运 

你 所 描绘 的 未 来 是 否 也 有 我 的 存在 呢 e 
多 想 用 同样 的 心情 爷 望 同一 片 天 空 

多 想 和 你 一 起 迎接 相同 的 未 来 

多 想 能 同 在 一 处 凝 黑 同一 片 星 辰 

你 所 描绘 的 未 来 是 否 也 有 我 的 存在 呢 ? 
多 想 用 同样 的 心情 伽 黑 同 一 片 天 空 
哭泣 的 目 子 里 也 好 晴朗 的 日 子 里 也 愤 
只 想 跟 你 紧 牵 双手 一 同 继续 走 下 去 
多 想 和 你 一 起 迎接 相同 的 未 来 

多 想 能 同 在 一 处 凝 团 同一 片 星 辰 

你 所 描绘 的 未 来 是 否 也 有 我 的 存在 呢 ? 
多 想 用 同样 的 心情 伽 望 同 一 片 天 空 


IE RS 9C 攻 
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| 


汪 | 
有 
人 尺 < 几 碟 起 武艺 忆 轧 现 买 荆 睫 二 世面 如? 
积 必 重 人 艺名 
< 人 阿 <? 溃 却 友 今 各 见 字 护 
赤 必 \ 同 四 中 妇 走 左 
迷 本 本 
[3 二 
妆 机 名” 风景 辫 超 元 芯 
何 会 知名 ? 何 去 闻 < ?了 所 二 见 元 也 
果 芯 己 人 w\ 人 亡 了 未 来 去 
页 马 ? 款 丰 知 号 太 V) 大 大 无 言 忆 目 O 前 尼 ” 选 好 续 体 二 与 
来 | 荆 
三 【6 三 T| g) 弹 上 财 左 朋 人 全 感情 四 果 习 人 乙 
可 去 见 名 ?了 何 厄 而 如? 了 未 友 知己 泵 Un) 
最 后 〇 言 叶 人 徊 \ 全 蕊 四 未 来 坛 
万 明 目 万 时 夸 龙 无 音 忆 。 目 四 前 书 广 方 包 续 人 顾 


二 鲁 机 大 生 款 机 来 名 | 风 癌 雨 、 上 下 毛 尺 于 去 操 册 出 
违 分 切 地 平 线 示 岂 怪 引 WA 云 厄 立 右 乙 
一 押 己 
名 万国 可 入 蕊 全 人 志 三 可 二 风 记 和 下 区 匣 
逃 开 号 机 鼠 U 
大 人 地坛 到 专 枯 机 果 世 ” 空 芋 引 才干 切 二 
| 式 李 互 U2 通 心 黄 三 日 入 机 夸 锯 
囊 灵 赋 可 从 芯 与 元 立 U\ 左 万 王 伤 忆 人 二 WN 芯 办 地 球 | 荆 
谁 人 二 / ? 
人 成 力 理 爱 本 从 吉 母 要 怠 大 地 、 父 如 
包 宪 个 撞 < 破灭 和 二线 < countdown ” 震 钱 火种 | 荆 
exDana 
\ 了 LUL 分 时 荆 过 专电 分 人 力 部 若 无 s too late 
J JJ 和 | 嫩 - 写生 注 并 蕊 来 碟 二 机 页 
四 己 伸 二 名 乘员 出 L 外 忆 合 元 名 术 愤 无 人 尹 闷 八 了 忆 又 及 


约 避 触动 奶 雷 与 生 俱 来 的 火焰 …… 其 | 毁灭 在 继续 倒计时 星星 的 火种 在 延伸 


包 为 火 岛 旁若无人 一 切 太 迟 
| 无 法 改变 ER 
在 遥远 遥远 的 过 去 


， 人 和 人、 动物 与 所 有 生物 皆 为 一 体 无 药 可 施 这 个 失去 平衡 的 世 寞 
一 触 即 发 危险 的 状态 

心灵 相通 的 每 一 天 已 经 回 不 去 

语言 之 神 赐予 一 切 

毁灭 在 继续 倒计时 愤怒 的 火焰 在 延伸 
对 未 来 的 代价 一 切 太 到 


无 法 逃避 人 


从 


》 


人 类 被 亲爱 的 大 地 之 母 、 天 空 之 父 高 高 
， 拓 举 


不 知 不 沉 
愚 春 的 人 慢 慢 诞生 


他 们 自称 为 神 
操纵 风雨 甚至 朋友 


在 遥远 的 地 平 线 那 边 升 起 奇怪 的 云 呆 
暴风 十 即将 来 临 

无 法 逃避 

大 地 枯竭 天 空 被 据 烈 

请 不 要 再 伤害 地 球 
这 是 谁 的 9 
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摇 验 的 现实 感 这 份 现实 到 底 在 何 处 ? 
如 瓦砾 般 堆 积 
这 份 伤 感 要 去 向 何 处 = 蜗 视 骨 溃 的 现实 

企 亦 色 的 雨水 中 奔跑 
抱 着 骨 溃 的 希望 毫 不 犹 滁 
企 赤 色 的 雨水 中 奔跑 
不 顾 一 切 跨越 骨 塌 的 世界 

庆 道 什么 ? 该 问 什么 ? 已 经 看 不 见 
在 崩溃 感情 尽头 空虚 的 惟一 的 未 来 
看 见 什 么 ? 有 什么 ? 无 从 知晓 公 是 默默 地 在 我 眼前 做 出 抉择 
空虚 的 所 有 的 未 来 
只 是 死 寡 般 企 我 眼前 不 断 伸展 侍 崩 溃 感 情 尽 头 

看 见 什 么 ? 有 什么 ? 无 从 知晓 
消失 的 光与影 最 后 的 话语 空虚 的 所 有 的 未 来 
渴望 的 只 是 能 迎 来 明天 只 是 死 取 般 企 我 眼前 不 断 伸展 


三 


均 儿 人 雁 世 寞 各 D L 帮 徘 四 重 辫 大 
一 色 锅 发 ” 居 险 切 状 态 知 左 OD 辫 
世 刁 民 机 尽 U) 


仆 号 区 ” 初 抱 民 


EC 万 二 呈 废墟 DO 中 名 志 从 疼 花 OD 


破灭 和信 睛 绕 <__ countdown 恕 岂 OD 炎 邓 | 种 方 
expand 小 蔚 扩 的 四 等 在 芽 吹 < 四 志 见 瑟 肋 
未 来 入 四 代 偿 its too late 蕊 乙己 
避 休 机 页 
志 刁 左 革 总 本 蕊 林 乌 骨 立 筋 气 去 
最 强 四 刺客 达 二 起 男 机 ! 持 恬 
En 青 负 必 \ 万 旋 号 新 Lv 一 四 时 代 专 生 去 世 行 从 乌 
未 来 本 哇 信 起 地 世 ! 未 来 在 信心 忌 
破灭 四 历史 二 绽 已 退 立 机 立 < 
es 过 1 辫 而 傈 一 吉 信 世 才 全 仆 己 四 
结 未 入 向 分 2 芯 ”加 速 吉 名 运 区 …… 星 忆 友 <<L 本 
世人 一 层 ” 步 专 出 去 
空 闻 器 WATZW 召 ” 风 葬 中 攻 续 邮包 
妈 屿 忆 满 右 友 地球 O 叹 专 妆 ”大 地 友 [神武 上 人 名 忆 蕊 王 办 去 四 玫 吉 | 
包 必 入 起 旨 、| 盯 民 慑 与 火 O 鸟 一 


淖 荆 枯 机 果 世 ”有 瞳 | 荆 蜡 走 见 字 几 


最 强 的 刺客 们 此 刻 苏 醒 吧 
背负 叛逆 的 刻 

去 革命 去 开拓 未 来 
毁灭 的 历史 在 不 断 继 续 


但 在 废 婚 中 无 名 的 花 种 
油 小 的 生命 在 萌 秆 请 注视 这 个 刚 发 芽 
的 生命 


诅 吕 诞生 在 这 个 时 代 没 错 我 们 一 定 会 再 次 鼓 气 勇气 
向 着 终结 加 速 的 命运 …… 相信 未 来 后 和 
空 在 贱 哭 狂风 在 断 员 的 豫 星 
充满 愤 奶 的 地 球 在 蚁 息 逐渐 包围 大 地 再 次 迈 出 脚步 
泪水 枯竭 眼眶 被 黑暗 知 吹 “ 神 啊 ， 请 一 定 要 帮助 人 类 .…….， 展开 
我 们 这 才 认 识 到 自己 犯 下 的 种 种 罪行 明 膀 祈 愿 的 火 之 乌 


《 火 历 岛 》 是 收录 手 UAM Projeet 今 年 6 月 发 售 的 新 专辑 
sr 《MAXIMIZER 二 Decads of Evolution 三 为 中 的 原创 歌曲 。 岳 吕 
全 3 JAMI Projsct， 大 家 大 概 首先 会 想到 的 都 是 他 们 为 《机 战 》 
所 演唱 的 那些 热血 主题 曲 ， 而 近 几 年 在 影山 浩 宣 的 率领 下 ，JAM Project 的 作 
品 开始 向 着 呼吁 和 平 、 消 除 歧视 。 保 护 环境 等 公 贡 领 域 发 展 ， 展 现 出 了 他 们 犁 
为 艺人 所 具备 的 极 高 社会 职责 感 。《 火 思 9 鸟 》 曲 长 8 分 钟 旋律 经 历 了 由 缓 入 筷 ， 
再 由 急 渐 缓 的 见 企 阶段 ， 人 人 抽 全 和 二 
符 展现 于 听众 面前 。 高 潮 部 分 的 男声 
告诫 着 大 们 ) 爱护 我 们 所 生存 的 过 加 


YN 
到 


这 一 三 切 都 并 不 晚 ， 


有 和 和 和 


君 放 好 志 
好 志 
大 分 号 早 < 刀 心 站 知 >E| 
好 老 大 ” 君 邓 好 老 万 ” 乙 O 气 持 右 己 ” 早 < 气 付 W\T 区 行 邓 丰 W\ 东 ” 癌 呈 要 W\ 臣 ”“ 私 O 气 持 右 导言 要 李 W 人 
知己 杰作 \ 区 ”七 的 机 W\ 臣 “ 君 苇 ZO 寺 未 CN 和 世相 
召 四 一 一 雪 昔 耸 号 好 老 龙 未 ” 君 O 碟 东 虽 丰 W\ 志 乙 邓 好 老 龙 水 私 OZ 二 荆 所 诠 范 友 达 芯 “ 忆 机 办 己 先 书 进 机 蕊 办 好 VCL cr 
已 力 扫 关 大 未 恋 LEN 吾 东 ”万 盯 纪 君 荆 私 在 见 忆 胡 U\ 区 气 付 A\Z 未 ” 悲 U\ 东 ” 私 韦 左 未 忆 区 泣 < 儿 在 
私 昔 轨 忆 好 震 万 未 ” 君 下 VD 已 所 蕊 乙 蕊 所 见 蕊 如 二 私 O 气 持 右 忆 气 付 W\Z 式 “ 片 想 W\ 区 志 刁 嫌 枪 儿 革 
锋 寺 fb 去 友 上 三 | 一 一 rr 是- 
已 ”和 < 人 受 LTEWB 芭 ”万 扩 世 君 区 二 蕊 志 忆 应 UN\ 世 [DBLU 左 吕 太 儿女 L 丰 WE 起” 木 2 卜 克 气 付 U\CW 名 ACELc 
二 私 右 去 马 亏 马 饱 老 刁 六 刁 未 ” 嫌 检 吕 引 去 止 的 直 攻 [ 信 
须 站 名 扑克 付 相 WA\ 二 ”如 才 幸 世 己 L 世 训 几 二 一 言 好 志 龙 二 言 2 蕊 攻 LVu 龙 二 
放 可 中 前 向 < 二 私 好 李 刀 严 志 LT 训 几 二 
二 总 抽 诠 妆 友 达 尼 ” 丰 九 书 右 君 寺 者 之 志 帮 WeU 上 私 癌 电 方 间 违 > 蕊 召 对 芯 ” 私 损 芯 生 才 方 L 工 名 放 往 
LA 二 坪 刍 坪 台 私 志 泣 w\ 右 总 区 如 全权 书 者 元 亏 w\ 马 O 轨 要 ” 君 O 气 持 刁 去 屠 老 乙 氏 四 在 放 帮 
二 人 切 游 C 忆 出 分 贱 召 “坪山 工 去 0 款 寺 最 后 苇 人 1 人 1 
fn 等 三 书 气 付 U\ 习 未 ” 片 想 AI 忆 与 嫌 秦 二 走 机 会 癌 民品 丰 几 办 变 丰 未 和 ”万 苍 号 早 < 提 W\C< 大 Se 
人 王八 二 相 LAE 直 ”不 > 下 区 气 付 AEW 殖 EU 加 
用 邓 L 有 5 私 O 气 持 右 书 气 付 W\ 立 起 ” 片 起 W 区 所 也 痕 亿 狼人 尼 
提 芭 的 民 < 机 多 在 颁 蕊 蔬 UAVN\ 儿 龙 人 [SUL 丰 吕 丰 用 办 L 丰 WE 起 ” 木 > 虑 气 付 \CW SACLd 
加 别 机 际 忆 飞 CTDWT 几 马云 O 寺 去 < 与 厅 台 择 L 矶 5 
一 一 一 一 天 外 区 好 专 在 未 ” 别 书 忆 机 屡 所 满足 L 蕊 如 二 慌 蕊 吾 君 至 二 让 蕊 见 刁 的 【名 
有 世 Ar 一 
刁 扎 让 弓 示 ” 君 卢 笑 与 人 蕊 机 立 私 荆 幸 世相 所 三 
如 好 好 老 忌 ” 君 邓 好 老 忌 忆 O 心 好 区 UL 二 刁 太 
好 去 帮 ” 君 ; 乙 0 气 持 
二 去 志 | 
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健 并 沙 厄 途 切 机 志 
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n\ Y VVOFr q tmhere Is 


nds a MAGIC 


时 站 三; 
药 付 拔 雪 万 波 间 = 


+ ED > 


这 首 歌曲 名 为 《 单 相思 桑 巴 〈 片 想 心 牙 > 公 )》 收录 于 今年 6 月 23 日 
入 动 的 街机 《初音 未 来 女 歌 手 计划 Arcadey。 多 变 的 电子 歌 姬 初音 以 
蔬 西 又 到 的 曲 风 将 三 个 俏皮 单 相思 少女 的 自 言 自 语 演绎 得 生动 而 可 爱 ， 忆 全 且 合 个。 


整 首 歌 不 仅 曲 速 快 ， 歌 词 也 极为 押韵 ， 每 句 几 乎 都 以 上 (YO) 


为 活泼 动听 ， 将 电波 歌曲 的 魅力 展现 到 了 最 大 。 


the shimny world there 1S. 
Je breeze 
本 passing blue breeze. 

Vaves SImRImR. El ER 
SpPDIasnmnime Waves SImgImS. 


the sound Is a MAGIC. 


二 风 方 ” 波 四 歌 喜 运 心 倾 < 视界 忆 
青 四 世界 广 邓 包 7 JJ 又 人 虹 喜 引 < 


际 机 左 吉 


时 间 厄 忆 人 丞 机 万 寸 
a 凡 拔 过 友 波 间 I 忆 


sc- 


< 乞 己 df 八 履 Magic ”攻关 去 鱼 办 入 才 
有 << 首 四 也 半 也 Magic 疼 呈 护 丛 音 OD3TPD - 
y World there 1S. Magic ”了 了 了 口 厄 二 人 未 机 龙 二 
e breeze. Magic ” 打 三 寄 世 包 波 间 己 
Yes Simging. Magic 力 刁 人 把 震 由 的 己 
-3 MAGIC ES 
| Is a MAGIC. Magic | 式 已 上 名 吾 四 也 世 :- 
xc- 人 seeeoeoeoeoedceeaeeceeaeeoaeoocoaeeeoeaoeoeeecoaeoeeee e 
导 ， 


这 个 闪 亮 的 世 春 
忧郁 的 微风 轻 轻 吹拂 


em 
ogg 


作 弗 语 HIRO 慎 作词 注 Kusemono 有 昌 演唱 肝 初音 未 来 


结尾 ， 也 让 歌曲 更 


熏 滚 的 波浪 在 歌唱 
那 声 音 就 是 魔法 


控 肩 而 过 的 风 带 着 波浪 的 歌声 
沿途 的 街道 断断续续 蓝 色 的 世界 无 限 砚 厂 


Magic “时 间 漫 溢 而 出 
Magic “过 沁 的 波浪 
Magic “将 世界 知 听 


Magic “沐浴 在 闪耀 的 声音 中 
这 个 闪 亮 的 世界 
忧郁 的 微风 轻 轻 吹拂 
翻滚 的 波浪 在 歌唱 

那 声音 就 是 魔法 


Magic “时 间 漫 溢 而 出 


Magic ”从 考 涌 的 波浪 中 
Magic ”将 世界 吞噬 
Magic “沐浴 在 闪耀 的 声音 中 


喜欢 你 喜欢 你 胸口 像 概 裂 开 一 般 
爱 上 你 爱 上 你 这 份 感情 无 法 停止 
所 以 想 要 将 这 份 心情 传达 给 你 


很 早 就 喜欢 上 你 喜欢 你 不 可 靠 的 地 方 
喜欢 着 你 爱 着 你 但 你 却 没 有 觉察 到 我 


很 早 就 喜欢 着 你 无 论 在 哪 都 注视 着 你 
喜欢 着 你 爱 着 你 但 你 却 总 是 太 过 迟钝 


加 油 哆 不 能 葵 我 会 让 你 幸福 

不 许 哭 向 前 看 我 愿意 做 一 切 
终究 当 我 是 朋友 你 完全 没有 考虑 过 我 
快 快 察觉 吧 我 很 难受 不 然 我 也 会 流泪 哦 


快 察觉 我 的 感受 吧 我 不 愿 再 单 相 二 

别 再 让 我 焦急 等 待 其 实 你 已 感觉 到 了 噬 
总 之 快 来 邀请 我 吧 我 不 会 拒绝 的 
即使 是 抱 抱 我 也 好 


不 过 我 也 喜欢 现在 这 份 感受 但 我 并 不 满足 
与 你 说 话 与 你 欢笑 这 样 我 就 已 经 很 幸福 
终究 当 我 是 朋友 今后 也 不 会 再 发 展 吧 
快 快 察觉 吧 我 很 难受 偶尔 我 也 会 流泪 哦 


快 察觉 我 的 感受 吧 我 不 愿 再 单 相 导 

别 再 让 我 焦急 等 待 其 实 你 已 感觉 到 了 吧 
我 也 差不多 腻 烦 了 不 喜欢 就 来 阻止 我 吧 
我 只 想 要 一 句 简单 的 “喜欢 你 ” 


我 的 做 法 错 了 活 得 很 失败 

你 到 旗 在 想 什么 我 好 像 帝 察 你 的 感受 

两 人 一 起 外 出 游玩 最 后 相互 告别 

这 还 是 有 所 奇怪 吧 所 以 快 点 抱 住 我 
会 笑 着 注视 张 的 你 


喜欢 你 喜欢 你 胸口 像 要 裂 开 一 般 
爱 上 你 爱 上 你 这 份 感情 无 法 停止 
现在 想 要 与 你 心灵 相通 

喜欢 喜欢 你 这 份 感觉 永远 不 会 雯 记 


1 AR 


心情 漫 溢 而 出 

从 拍打 的 波浪 中 

将 身体 包围 
沐浴 企 绽开 的 声音 中 


Magic 
Magic 
Magic 
Magic 


只 要 曾经 踏 入 过 街机 厅 的 玩家 ， 几 
平 没有 人 不 记得 《out Run》 这 样 一 款 经 
典 的 竞 速 游戏 。 湛 蓝 的 天 空 、 宽 阔 的 马 
路 、 开 着 敞 茵 跑车 载 着 金发 美女 潇洒 地 
从 海边 驰 过 ， 这 份 异 意 与 浪漫 经 过 三 十 
多 年 依然 让 我 们 难以 忘怀 ， 这 就 是 《Out 
Run》。 作 为 游戏 中 从 初代 就 加 入 的 标志 
性 曲目 ,《Magical Sound Shower》 的 旋 
律 一 定 会 让 老 玩 家 感动 不 已 ， 而 如 今 将 
本 首 歌 重新 演唱 的 ， 正 是 与 SEGA 携手 
的 人 气 歌 姬 一 一 初音 未 来 


认真 表情 “微妙 表情 

让 我 见识 到 各 种 表情 了 呢 

就 算 被 那样 说 道 

我 还 是 不 知道 该 怎么 办 才 好 啊 
”无论 谁 都 有 不 可 告 人 的 秘密 吧 = 
比如 那样 的 “这 样 的 “ 那 种 的 
虽然 无 法 一 下 子 说 清楚 


众人 面前 假装 活泼 
虽然 那样 的 你 从 不 说 泄气 话 


哪怕 年 过 一 百 “ 还 是 真实 的 你 最 好 
喜欢 的 话 就 大 声 说 喜欢 
PReady Gol Fly away | 
实 的 你 最 好 

想 哭 的 话 就 尽情 地 哭 出 来 吧 
放心 有 我 陪 在 你 身边 


还 是 真 


表 里 两 面 ”黑白 两 道 ” 虽 然 完 全 相反 
”但 那 边 也 好 ”这 边 也 好 哪 边 都 好 
都 不 存在 任何 差错 


TBRA 
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真正 的 自己 是 怎样 的 
虽然 还 企 抱 着 头脑 烦恼 着 


哪怕 年 过 一 百 “ 还 是 真实 的 你 最 好 
不 喜欢 就 直 说 不 喜欢 

Ready Go ! Fly away ! 
实 的 你 最 好 

想 笑 的 话 就 尽情 地 大 笑 一 番 吧 
无 须 急 于 得 出 答案 


还 是 真 


单纯 干脆 才 是 最 好 的 
你 一 定 能 察觉 到 这 一 道理 


哪怕 年 过 一 百 “ 还 是 真实 的 你 最 好 
喜欢 的 话 就 大 声 说 喜欢 
Ready Go 1! Fly away ! 
实 的 你 最 好 

想 哭 的 话 就 尽情 地 器 出 来 吧 
放心 有 我 陪 在 你 身边 


还 是 真 


上“ 了 《超时 空 和 要塞 边境 》 
2 中 以 磁性 惊艳 的 嗓音 


全 冻 光 
巧 和 Oo E3 折服 无 数 FANS 的 银 
彤 河 歌 姬 May'n， 近 年 来 并 没 


有 停止 演唱 的 脚步 ， 不 仅 推 
出 多 张 专辑 ， 还 在 目 本 武道 
馆 成 功 举 办 了 个 人 演唱 会 。 
值得 三 提 的 是 ，May nm 先后 
来 到 中 国 ， 在 香港 、 广州 与 
上 海 举 办 过 小 型 演唱 会 。 其 
个 人 最 新 单 曲 《Ready Go ! 》 
出 自 新 番 《 大 神 与 才 位 伙伴 少 
明快 的 节 秦 展示 了 May n 的 
另 一 面 ， 她 用 开朗 活泼 的 歌 
声 将 一 丝 甜 甜 的 幸福 感 带 给 
了 每 个 FANS 。 


要 说 这 个 夏天 最 浪漫 、 最 温 志 
的 游戏 , 当然 非 《Love Plus 十 》 葛 属 。 
与 前 作 的 主题 曲 《 永 远 的 目 记 》 呼 
应 ， 新作 中 三 名 女 主 角 共 同 迪 我 们 
的 绅士 带 来 了 这 首 《 微 笑 的 照片 》 


(微笑 区 7 才 上 下 艺 了 7)。 放 学 后 的 


道路 ， 坡 道上 的 公 现 ， 到 处 充满 吝 


中 生活 的 甜蜜 回忆 时 将 这 份 感受 按 
下 快 帮 凝聚 成 一 张 张 照片 ， 即 便 多 
年 以 后 当 我 们 再 次 打开 相册 ， 依 然 
能 重新 回味 那 青 涩 的 爱情 三 二 如 此 
温暖 、 如 此 纯真 的 微笑 。 


傍晚 的 放学 后 在 回 家 的 路 上 
你 喊 了 我 的 名 字 只 因为 这 样 就 让 我 性 
动 不 已 

两 人 并 排 的 身影 渐渐 的 靠近 

每 当 内 心 交 会 时 耳垂 就 不 禁 热 了 起 来 


巡 霜 时 不 经 意 碰 触 到 的 手 与 手 
在 这 前 方 的 是 会 持续 下 去 恋爱 的 时 
了 


只 对 着 只 对 着 你 展现 微笑 

想 把 你 温柔 的 眼神 深 深 印 在 瞳孔 里 
比 晴空 还 要 耀眼 的 最 喜欢 了 

这 份 不 会 褪色 的 心意 

微笑 的 写真 


街灯 所 了 起 来 
打 之 公园 是 恶人 们 的 圣地 
也 因此 有 扣 静 默 了 下 来 呢 


与 你 一 人 一 边 共 用 耳机 着 上 听 
! 


由 耳机 传 出 属于 两 人 的 love Song 
不 管 是 对 谁 都 要 保密 哦 


想 抛 开 迷 帆 投 进 你 胸 前 
请 接 下 我 这 不 争气 的 爱 吧 


一 直 都 只 注视 着 一 直 都 只 注视 着 多 
发 自 内 心 的 想 抱 住 你 


每 个 瞬间 都 像 无 尽 的 宇宙 般 那 样 永恒 
“在 你 身边 哦 ” 
这 份 心意 是 永远 的 微笑 写真 


只 对 着 只 会 对 着 你 展现 微笑 

想 把 你 温柔 的 眼神 深 深 印 在 瞳 纪 里 
比 畏 空 还 要 耀眼 的 最 喜欢 了 

这 份 不 会 褪色 的 心意 

微笑 的 写真 


一直 都 在 你 身边 哦 ” 


全- 二 
守 一 mv ms 


2009 年 3 月 19 日 推出 的 PS2 恋爱 游戏 《圣诞 之 吻 》 是 《 君 吻 》 系列 的 姊妹 篇 ， 以 清纯 的 画 风 与 纪 腻 
大 物 设 定 在 玩家 中 博得 了 不 错 的 口碑 ， 今 年 该 作 又 被 改编 为 TV 动画 重新 与 FANS 见面 。 演 唱 劲 天 版 歧 


门口 [一 mm 


1 Love you from my heart 
1 Love you forever With yoOuU 


每 一 天 的 早上 到 夜晚 

都 有 你 陪 在 我 身边 每 天 都 是 这 样 
睡 醒 之 后 你 已 泡 好 热 咖 量 等 着 我 
我 高 兴 地 抱 住 你 的 左 锅 


以 往 曾 屈指 数 日 等 待 你 的 出 现 
如 今 却 几 乎 每 天 都 能 看 见 你 呢 
这 样 的 幸福 又 有 谁 预想 到 ! ? 
你 和 我 都 踢 入 爱河 了 


我 爱 你 这 是 初次 体会 到 的 心情 
我 爱 你 这 份 感情 永远 不 会 改变 


你 天 真 无 著 的 笑容 只 有 我 知道 
想不到 你 也 那么 爱 搬 奸 呢 

像 个 孩子 那样 坦率 
男孩 子 稍微 酷 一 反 

才 会 更 加 员 哦 


无 论 何 时 都 不 要 松 开 手 


NA 
则 是 她 个 人 的 首 张 单 昌 
大 ，azusa 却 很 有 音乐 天 赋 ， 能 弹 二 手 非常 不 错 的 钢琴 ,ki Love》 也 是 由 她 自己 作词 、 作 了 曲 井 演唱 。 


让 我 们 谈 最 后 的 恋爱 吧 ” 那 句 暂 言 
如 今 还 需要 继续 保密 吗 
一 个 人 桩 低 声 自问 姿 晨 0 点 都 过 了 


我 爱 你 这 是 初次 体会 到 的 心情 
我 爱 你 这 份 感情 未 远 不 会 改变 


认识 你 让 我 认识 自己 
彼此 弥补 各 自 的 不 足 
不 就 两 人 一 心 了 吗 s 


我 爱 你 明天 也 是 后 天 也 一 样 
我 爱 你 这 一 定 就 是 所 谓 的 幸福 吧 


我 爱 你 这 是 初次 体会 到 的 心情 
我 爱 你 这 份 感情 永远 不 会 改变 


raeov er 
片 片 雪花 从 空 那 种 暖 意 
缓 组 地球 落 就 像 是 你 的 温度 
落 在 学 心 
仍 保留 着 原来 的 模样 和 我 愉快 交谈 
一 同 欢笑 的 你 
和 份 雪 ) _ _ 我 是 否 在 哪里 见 过 我 真是 AI 底 
全 L<< 思 去 你 驻足 不 前 的 身影 无 比 的 眷恋 
加 En 是 否 在 记忆 里 还 留 有 
人 > 民 乒 于 至 力 如 你 抬头 爷 望 天 空 的 样子 时 至 今日 在 梦 中 依然 会 看 见 
太 O 日 见 友 白 \ 世 界 那天 出 现在 自己 眼前 纯 白 的 世界 
ee 黄 四 时 琶 和 左 在 雪 地 上 以 及 我 第 一 次 触 磁 到 | 
| 昌 先 O 准 万 志 毛 忘 们 友 LA 愉快 者 跑 的 你 来 自 你 指 尖 那 无 法 忘怀 的 温度 
了 呈 till love you 我 真 的 觉得 我 依然 爱 着 你 
四 有 二 时 至 今 
人 忆 匈 5 白 我 依 
村 D 日 见 大 区 向 冯 时 至 今 目 我 依然 记得 那天 见 过 的 白 名 电 人 
那天 见 过 的 白色 雪花 以 及 我 第 一 次 触 磁 到 | 
D) 温 机 太 L 以 及 我 第 一 次 触 碰 到 来 自 你 喘 层 习 
- 四 来 自 你 丹 情 那 无 法 忘记 的 温度 “法 忘记 的 浊 度 
人 我 依然 爱 着 你 像 雪 花 一 样 的 你 
污 机 芯 绮 而 芯 如 此 的 纯洁 而 美丽 
私 所 芯 羽 友 VAe 片 片 雪花 在 我 身 旁 我 也 想 变 成 漫天 飞舞 的 雪 世 
U 慢 慢 地 堆积 我 依然 爱 着 你 
二 谍 、 ”PS3 版 《 纯 白 相册 》 的 结尾 曲 ， 虽 然 是 一 
VS 二 前 。 令 人 陶 酝 的 旋律 依旧 ， 伴 随 着 动人 的 歌声 以 及 从 入 w 了 十 二 生 
ER AN 让 天 和 种 恬静 。 子 夜 时 分 静 表 地 躺 在 床上 品味 ， 在 歌声 路上、 小气 国 的 那 
二 宝 滴 滴 ， 每 一 个 小 片段 、 每 一 处 六 记事 都 宛如 一 个 个 音符 般 融 入 
Se 从、 与 suara 柔美 的 声 线 完美 结合 ， 最 后 的 小 提琴 独奏 更 是 把 全 
活 | 者 冬日 里 的 大 雪 、 纠 草 的 感情 、 交 错 的 片段 ， 正 如 歌 名 那样 、 当 组 和 
ee 沙 时 ， 你 是 否 想起 了 那 段 心酸 往事 ? 尽管 如 此 ， 这 ~ 切 依旧 准 如 角 雪 从 空中 肝 
SN 冬日 中 的 这 首 恋 爱 之 歌 在 这 里 慢 慢 开始 ， 也 在 这 里 静 藤 结束 自 雪 那 样 的 纯洁 


待 到 被 放养 任 汪 洋 大 海 之 上 

却 装 出 迷 沁 的 样子 左 突 右 撞 
因为 我 始终 不 育 授 受 
自己 已 经 非 人 的 结局 
微笑 上 着 汉 眼 赞 以 天 空 百 鸟 的 美丽 
今夜 却 依 然 要 路 入 栋 树 搭 成 的 住所 
感受 到 自身 的 卑微 拜倒 在 光芒 面前 
不 知 如 何 才 能 赎罪 

啊 迎 光 将 我 的 身体 淹没 于 一 片 黑暗 
面 对 无 与 伦比 的 时 光 

太 过 耀眼 太 过 耀眼 


在 这 里 一 切 都 能 随心 所 欲 


一、 


区 有 区 和 


区 
你 击 


ss 一 一 JuleiSstyne 有 作词 汗 SammyCahnE 演 唱 二 Marntin 
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160 Camer 


赣 光 下 


演唱 腿 石 川 智 星 


念佛 台 语 般 用 场 了 数 百 遍 后 

一 阵 阵 黑暗 涌 上 心头 
似乎 便 是 所 谓 的 恐惧 

将 无 欲 无 求 的 鱼 儿 从 深海 带 来 这 里 
其 下 场 却 是 为 了 此 刻 能 够 搏 谁 一 笑 
越 是 静 点 越 是 要 用 力 弹 卖 

越 是 悬崖 峭壁 越 是 要 微笑 飞 奔 

啊 地 光 让 我 的 身体 浮现 出 一 道 轮 请 
衬 出 我 的 囊 凉 与 辕 缩 

六 过 次 眼 太 过 次 眼 


盛开 任 这 片 夜 空 下 的 雪花 啊 
请 将 一 切 掩埋 


ES 


石川 知 品 巍 
每 当 回想 起 中 蹦 学 步 的 儿 时 
我 就 寸步 难 行 


感受 到 自身 的 卑微 拜倒 在 光芒 面前 
不 知 如 何 才 能 赎罪 

啊 逆光 将 我 的 身体 淹没 于 一 片 黑暗 
面 对 无 与 伦比 的 时 光 

太 过 将 眼 太 过 者 眼 


或 许 迷茫 或 许 灿 烂 
此 时 此 刻 我 在 这 里 
太 过 元 眼 太 过 耀眼 


自作 夫人 
SN】 企 的 此 几 XU 


外 面 的 天 气 很 可 怕 ， 
但 是 火焰 那么 让 人 愉快 ， 
自从 我 们 无 处 可 去 ， 
下 雪 吧 ! 下 雪 吧 | 下 雪 吧 | 


雪 没有 停 的 迹象 ， 

我 还 带 了 一 些 玉米 用 来 做 爆 米花 ， 
灯光 渐渐 变 得 香 瞳 ， 
下 雪 吧 | 下 雪 中 ， 下 雪 吧 | 

当 我 们 最 终 亲 胸 彼 此 互 道 晚安 时 ， 
我 是 多 么 讨厌 到 外 面 经 受 风暴 | 
但 是 如 果 你 会 真 将 我 紧 紧 拥 鬼 ， 
一 路 上 我 也 会 感到 温暖 。 


火焰 渐渐 熄灭 ， 

和 并且， 我 的 宝贝 ， 我 们 仍 在 道别 ， 
但 是 只 要 你 爱 我 长 久 ， 

下 雪 吧 ! 下 雪 吧 ! 下 雪 吧 | 


= 一 


则 
站 


人 


坟 定 当 二 80 坟 入 双全 人 DVD 
关 下 | 和 了 ) 
动作 游戏 0 
白 全 工作 才 人 携手 0 之 作 2 
获得 KKFAMI 通 直 元 庆 从 Re 作 司 寻 


艺术 设 定 集 一 二 二 EN 4 


= 了 
珍贵 的 第 一 _ 手 设 定 次 次 料 与 点 评 1 
| 


人 


及 人 鞠 ， 天 使 ， 武 器 ， 硕 导 中 ， 道具 与 场景 国术 
因 戏 前 作 花 时 PS 网 多 站 的 达 术 设 定 入, 全 面 感 受 由 估 妮 训 的 基 力 


7 天 
于 由 e\ 1 《 神 丛 英 树 访谈 1 游 碟 证， 4 卫 。 人 RE 


me RE (C 梢 天 便 魔女 》 游戏 汕 作 在 杀 DVD 


rr 


制作 团队 揭秘 游戏 开 及 过 程 中 的 趣事 
神 合 英 树 为 你 解 谈 魔 文 诞生 的 全 过 程 
从 制作 初 囊 到 将 来 计划 ,长 达 三 年 的 开发 历程 
全 程 中 文子 攻 精 彩 呈 现 | 


9 月 上 馈 全 夯 局 讲 ! 


CA 


二 全 系列 主题 歌 精 选 CD 


才 人 
诈 | 回 RNTXASY 
LE TIA 


SRRXUUNTNMANIA 
Te SET 


继 《 角 色 篇 》《 剧 情 篇 》 之 后 ,国内 玩家 苦 苦 等 竺 的 “《 最 成 可 冰 
终 幻想 20 周年 完全 档案 》 系 列 ” 最 后 一 部 《战斗 篇 震撼 上 市 | 蕊 
汇集 二 十 年 来 《最 终 幻想 》 全 系列 所 有 作品 的 战斗 完全 解析 i 
内 容 涵盖 了 战斗 角色 介绍 ,战斗 系统 的 变迁 ,魔法 召 咒 曾 全 人 
全 部 怪物 等 众多 详尽 资料 。 更 有 职业 的 历史 、 魔 法 的 历史 、 召 1 
响 兽 的 历史 系列 常见 怪物 等 众多 有 关 《 最 终 幻 想 》 的 百科 小 _ 国 
知识 。 近 35 万 海量 文字 配 以 精美 的 图 片 ,带领 您 回顾 史上 最 
伟大 的 RPG 游戏 系列 的 发 展 历程 ,绝对 是 每 位 “最终 幻想 》 
系列 ”玩家 不 可 错过 的 权威 资料 宝典 。 


TreomTTO 


GAMER 
且 卫 


一 


Je 


领略 游戏 文化 | 体验 游人 生活 
Culture 。Entertainment Game 


TSBN 站 7- 和 


1 
人 了 
| 多 
; 4 和 
了 
| 人 


到 2 人 
关 站 


sa 860 二 


出 册 
元 (@ 晤 四 NA 
人 洲 人 

Xe ，- 


四 认 /在 列 目 用 刘 用 下 iT 
TO 天 诈 祝 几 系列 成 号 [ 滩 边 旧 拾 ] 
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放生 家 的 于 此 关 癌 Com 人 国 


全 FE 导 代 闫 大 要 二 言 丑 名 内 中 游戏 大 移居 / 
彩 于 百 攀 区 神 广 和 用 下 天 和 和 入 由 殉 油 之 书 | 有 


世 


